


Sevgili Cocuklar,

Tarih Bilinci, gegmigle gelecegi birbirine baglayan glichi bir
képridiir. Diin ile yanin arasindaki bu kdpriiniin kurularak
geng nesillerde tarih suurunun uyandinlmasi, o toplumun ge-
lecegi adina cok Snemlidir.

Bizler, asirlarca gerilere uzanan koklii bir ge¢gmise sahibiz.
Sanh tarihimizin unutulmaz destanlarindan biri de Canakka-
le'de yazilmistir. Canakkale Zaferi, 1. Diinya Savagi'nda kahra-
man askerimizin ciham hayrete diisiiren bir kahramanhk des-
tarudi. Bu gergek, bivik dnder Gazi Mustafa Kemal Ata-
tiirkin "Emin olmalisiniz ki Canakkale muharebesini kazand:-
ran, bu yiiksek ruhtur.” ifadesiyle dile getirilmigtir.

Sevgili cocuklar, Uskiidar Belediyesi'nin bu caligmast, yakin
tarihimizin kapilanni aralayip yeni nesillerin onunla tamigma-
 sinu saglama, cocuk yastaki kahramanlarin gézleri yasartan hi-
kayelerini sizlerle paylasma gayretidir.

Elinizdeki bu eser, kahramanhik ve aile giilistaninun ¢icekle-
riyle derlenmis sade bir bukettir. Umit ediyorum ki sizler icin
¢ok sey ifade edecektir.

Sevgilerimle...

Mehmet CAKIR
Uskiidar Beledive Baskani
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Canakkale'de
Cocuklar da Savagt

Vazar

8eving - 8alim Kocgak




SEVING KOGCAK

Yazar ve ressam. Istanbul'da dogdu. Resim calismalanna okul
siralannda bagladi. On sekiz kigisel sergi ach. Bircok karma sergi-
ye kahldi. Resimleri, yurt ici ve yurt diginda birgok bankann, devlet
dairesinin ve dzel kisilerin koleksiyonuna girdi. Eserleri, Prof. Nurul-
lah Berk, Mahmut Cuda, Elif Nadi, Guiltekin Elibal gibi 6nde gelen
bircok sanatc ve resim elegtirmenlerinden évgoler aldi. Prof. Berk,
-Turk resmine “yeni bir peyzaj anlayigt” getirdigini sdyledi.

Bir 6zel kihur-egitim kurulusunun yoéneticiliginde bulundu.
Gocuklara bireysel gelisim ve sanat seminerleri verdi.

Kadin ve Ailem gazetesinde kése yazarhidr yopt.

Heykel, karikatir ve kitap kapad: cahsmalan da yopmaktadir.

Salim Kogak'la evli. ki cocuklan var.

SALIM KOCAK

Gazeteci-yazar. Konya'da dogdu. Yaz yasamino okul sirala-
nnda baslads.

Bircok gazete ve dergide yazdi. Kose yazarliklan ve bircok si-
yasi lidere damigmanlik yopt. Radyo ve televizyon programlar ha-
airlayip, sundu. Kolir-editim konferansion ve seminerleri verdi.
Turkiye'deki ilk zekd oyunlan dergisini cikardi. Konya Sehir Tiyat-
rosu'nu kurdu. Halka ve Demokrasiye Sézcs adli dergiyi yayinla-
di. Antalya Altin Portakal Kiltor ve Sanat Vakfi'nda basin ve bas-
kan danigmani olarak ¢aligh. KKTC'de bir giinltk gazetenin kuru-
-‘cu genel yayin modurl0ginG ve bagyazarhigine yapt.

2500 kitabini Antalya Biyiksehir Belediyesi'ne bagisladi, agi-
lan kitUphaneye adi verildi.

Sekiz kitabi ya' nland.

Okullarda bireysel gelisim ve motivasyon konferanslar verme-
yl surdiriyor.

Seving Kocaklla evli. iki cocuklan var.



TURKIYE'NIN

(COCUKLARI

Sizler ki ¢ocuklarsiniz,

Cocuklar!

Turkiye'nin gocuklari...

Gokte gilines, dagda yildizlarsimz.
Masum, zeki ve uslu

Isiga duran, giinese kosan

Nesesi, mutlulugu baharlarmm

Ve de giinahsiz insanlar
Sonbaharlarin.

Sizler ki1 ¢ocuklarsmiz,
Cocuklar!

Bizim ¢ocukiarimiz
Diiglerimizin, ger¢eklerimizin,

Onurun, inadin, dik durusun simgesi

Kigimiz, baharnmiz, yazimiz
Yazamadigimiz, okuyamadigimiz.
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Sizler ki ¢cocuklarsiniz,
Cocuklar!

Vatanin ¢ocuklari

Yesil basaklar: ugsuz tarlalann
Yiiksek tepelerin doruklari
Glinese duran

Ve irmaklar yiireklerimizin
Akan ha akan.

Ag¢in kanatlarinizi goklere
Denizlerde ufuklara,
Nehirlerde kaynaklara
Kosun

Ve cosun ¢ocuklar
Cosun!

Sizler ki sOnmemis yanardaglarsiniz
Ruhlarimz ates piiskiirtiyor

Beyinleriniz cakmak ¢akmak yildirimlar

Piskiirtiin, yeryuziine lavlariniz sagilsin
Kiirekler ¢ekilsin, yelkenler acilsin
Korkutmasin karanliklar, korkuluklar
Clinkii

Sizler k1 cocuklarsiniz
(ocuklar!

Sizler ki cocuklarsimiz,
Cocuklar!

Aska susuzlugumuz
Su¢suzlugumuz

Sizler ki
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Mazide kalan ¢ocuklugumuz
Ve sizler ki
Sonsuzlugumuz...

Sizler ki ¢ocuklarsiniz,

Cocuklar!

Tanri'yla arkadas, irmaklarla dost, kuslaria yoldas
Maviliklerde ylizen sevginin ugurtmalari

Martilar1 denizlerin, géllerin kamuslari

Akasyalari, igde dallan, feslegenleri bahcelerimizin
Sizler ki derelere kurulmus salincaklarsimiz

Sizler ki nihayetsiz soluklarnimiz...

Ama ¢ocugum,

Sanki bize sunulmus oyuncaklarsiniz,

Salim Kogak






"Ellerimizi st {iste koyup yemin edecegiz. Olmek var,
donmek yok!"

Hep birlikte; "Olmek var, ddnmek yok!" dediler, ii¢ kere.
Grubun bas: olan on bes yasindaki Sinan konustu:

"Allah'in izniyle elimizden geleni yapacagiz. Yurdumuz
doért-bes aydir diisman askerlerinin ayaklart altinda eziliyor.
Daha fazla bekleyemeyiz. Artik bizler de savasa katilmahyiz.
Biz de onlar1 ezecegiz!"

Digerleri tekrarlads:
"Biz de onlari ezecegiz! Biz de onlar ezecegiz!"

Ortalik kararmaya baslamusti. Uzaklardan sildh sesleri du-
yuluyordu. Zayif, uzun boylu olan Yusuf ile kisa, esmer olan
Hasan heniiz on ii¢-on dort yaslarindaydilar. Isa on iki, Murat
1se daha on yasindaydi.

Koyiin uzagindaki kiigiik barakada toplanmuslardu.

Yoksulluk akiyordu istlerinden. Eskimis giysiler; yirtik,
yarum, parcalanmis pabuglar... Ayaklarinda gorap bile yok.
Viicuduna biiyiik gelen pantolonu diismesin diye iple beline
baglamis olan Sinan, konusmasin siirdiirdii;

"Arkadaslar! Artik ¢ocuk degiliz. Bizler de lizerimize dii-
sen gorevi yapacagiz. Yakalanip esir diissek bile tek kelime
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konusmayacagiz. Asla sir vermeyecegiz. Gerekirse vatanimiz
icin sehit diisecegiz. Esir yasamaktansa dlecegiz!”

Cocuklar yine hep bir agizdan; "Esir yasamaktansa olece-
giz! Esir yagsamaktansa dlecegiz!" diye haykirdilar. Sinan, ko-
nusmasim siirdiirdii:

"Simdi is boliimii yapacagiz. Isa ve Yusuf.. Siz ikiniz
Conkbayiri'ndan etrafi kontrol edecek, diigmani gozleyip ba-
na bildireceksiniz."

Isa ve Yusuf hazir ol vaziyeti alip seldm ¢aktilar:
"Emredersin komutanim!”

Hasan dikkat kesilmis, ne gorev alacagim merak ederek
bekliyordu. Sinan'in gézlerinde simsekler cakiyordu.

"Sen!" dedi Hasan'a. "Koydekileri takip edeceksin. Ara-
mizda hainler var. Kimseye belli etmeden, duyup 6Zrendigin
Oonemli bilgileri bana bildireceksin. Bu is ¢ok tehlikelidir. Cok
dikkatli olacaksin!" :

Disaridan gelen bir tikirtt sest duydular. Hepsi birden su-
sup hareketsiz kaldi. Sinan, parmaginmi dudaklarina gotiiriip
sus igareti yaparak yavasca kapiya dogru yaklasti. Tahta kapi-
yi hizla itti ve disariya firladt. Calilarin arasinda, saklanmaya
¢alisan Emre'yi gordi. Simsek gibi hizla kostu ve kolundan
yakaladi onu.

"Senin ne isin var burada?" diye ¢ikistiktan sonra elinden
tutarak kuliibeye tasidi Emre'yi. Hepst sasirmusti.

Emre korkarak; "Sizleri takip ettim. Beni niye araniza al-
miyorsunuz? Ben ¢ocuk muyum?” diyordu.

[sa'min yiizii kipkirmizi oldu. Emre'nin kulagindan tuttu ve
ofkeyle bagurdi:

"Ne bicim kardessin sen? Bizi mi gézetliyorsun? Daha kii-
cliksiin, aklin ermez boyle iglere!”
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Murat kaslarin1 ¢atmis, Emre'ye bakiyordu. Emre, kendi-
sinden sadece bir yas kiiciiktii oysa. Kulaginin ¢ekilmesiyle
aglamaya baslayan Emre'yi, Sinan kurtardi.

"Dur, [sa!" diye bagirdi. "Demek ki toplantilarimizi yete-
rince gizleyememisiz. Bu iste bir hata var. Emre'nin sayesin-
de bunu anlamis olduk. Emre'nin yerinde diisman askeri de
olabilirdi. O zaman da simdiye kadar ¢oktan 6lmiis olurduk.”

Sinan, bir yandan aglayip, bir yandan burnunu ¢eken Em-
re'nin omzuna elini koydu:

"Sag ol Emre. Yaptigin dogru bir is olmasa da bizi uyarmis
oldun. Bundan sonra daha dikkath olmahyiz, arkadaglar! Bu-
rada oyun oynamiyoruz!"

Emre'nin gozleri 1s1ldad:

"Beni de alin aramiza. Size yardim ederim. Kimseye bir sey
soylemem." dedi ve elini kalbinin tizerine koyup yiiksek ses-
le bagirmaya basladu:

"Hepinize soz vertyorum!"

Isa, 6fkeyle kardesini itti. Omuzlarindan tutup tartaklama-
ya baslad: onu:

"Unut bunu, tamam mi? Sen kiicliksiin daha!"
Emre tekrar aglamaya basladt:

~ "Sizlere gore kiigiik olabilirim ama aklim biiyiik. Olsem bile,
iskence yapsalar bile kimseye bir sey sdylemem. Bana giivenin!"

Abisine dondii sonra:

"Abi, sen biliyorsun. Simdiye kadar hig sdoyleme dedigin
&zx sey1 sdyledim mi kimseye? Annem beni konusturmak igin
. 8@bvdiigi halde, soyledim mi?"

Isa, bagini 6niine egdi.
"Dogru sdyliiyorsun. Asla séylemedin." dedi.
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Emre, Sinan'a déniip; "Komutanim!" dedi. "Beni de alin
aranmiza! Sizlere yardim ederim. Her seyi yaparim. Taz1 gibi
kosarim. Gozciilik yapanim. Ben kii¢iik oldugumdan kimse
benden siiphe de etmez. N'olur, beni de alin!"”

Sesinin tonu giderek yiikseliyor, daha kararh bir hil aliyor-
du. Herkes bu akillica s6zleri dikkatle dinliyordu. Emre heye-
canla konusmasini stirdirdii:

"Hem bu koy, benim de koyiim degil mi? Onu siz seversi-
niz de ben sevemez miyim? Neden kéyiim icin ben de savas-
mayacakmigim?"

Hem hazir ol vaziyetindeydi, hem de bir ¢irpida soylemis-
ti bunlari. Diger gocuklar da saskin; hayret ve hayranlik
icinde izliyorlardi Emre'y1.

"Bence dogru sOylityor." dedi Hasan. "O kadar dikkatli
davrandigimiz halde bizi izledigini anlayamadik.”

Digerleri de onu onaylayip, haklisin anlaminda baslarini
salladilar.

Sinan bir 0 yana, bir bu yana adim atarken diistiniiyordu... Ar-
tik onlar i¢in karargah sayilan kuliibeden ¢it ¢ikmiyordu. Bir an-

da durdu. Biitiin gozler ona gevrildi. Ne karar verecegini merak
ediyordu herkes. Dik ve onurlu bir durusla konugmaya basladi:

"Arkadaglar! Askerler! Ben Emre'nin bize katilmasini ka-
bul ediyorum. O ¢ok cesur bir arkadas. Sizler ne dersiniz?”

Herkes birbirine bakti. Emre'nin gozleri seving ve heye-
carla arkadaslari arasinda gidip geliyordu. Umutla, verecek-
leri cevabi bekliyordu.

isa atildi:

"Komutanim, madem dyle uygun buldunuz, ben de karari-
niza uyarim."

Diger ¢cocuklar da aym seyi soylediler.
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Emre, Oyle bir seving ¢i1ghig att1 ki sesi tepelerde yankilandi:
"Yasasmn!"

Kosarak abisinin boynuna sarildi. Isa, sert bir hareketle
kardesini ittt. "Asker!" dedi. "Artik evin disinda abi-kardes
yok. Mademki ¢etenin 1gindesin, ona gore davranmip hareket
edeceksin. Tamam mi?"

Emre, hizla hazir ol durumuna gegip; "Emredersin komu-
tamim!" dedi.

Hepsi birden ellerini tekrar birlestirip bir kere daha yemin
ettiler:

"Olmek var, dénmek yok!"




I({’i , sabah ezamyla uyaniyordu. Ezan, korkulan azaltiyordu.

Herkes isinin basina gidiyor, kadinlar ise kendilerini ag bi-
rakma pahasina, cephede savasan askerler ig¢in ekmek yapi-
yorlardi. Koyiin gencleri ¢oktan cepheye kosmus, diismanla
savasiyorlardi. Kéyde sadece yaslhilar, kadinlar ve gocuklar
vardi. Herkes aclik ve yoksulluk icindeydi. Sanki her seyin
sonu gelmis gibiydi. Halk kendini ¢ok ¢aresiz hissediyordu
ama yine de Allah'tan umut kesilmiyor. Insanlar biitiin giigle-
rini ortaya koyarak, iizerlerine ne diisiiyorsa yapiyorlardi.
Ciinkii biliyorlard: ki eger kéyleri, vatanlan diigmanin eline
gecerse hepsi dlecekti. Hayatta kalanlar olsa bile onlar igin de
yasamak en aci verici igskenceden daha koti olacaktl.

Sabahin alacakaranhginda Isa ile Emre tarlaya giderken
Musa dedeye rastladilar. "Tarlaya m1 gidiyorsunuz?" diye sor-
du Musa dede. Cocuklar, "Evet!" dediler. Bunun iizerine,
"Aman!" dedi Musa dede. "Dikkatli olun. Kiyilarimiz: toplar-
la doviiyorlarmus. Yakinda topraklarimiza da adim atarlar.
Goziiniizi dort a¢in. Kendinizi iyi koruyun!"

"Sen Merak etme, Musa dede. Dikkatli oluruz!” diyerek
yollarina devam ettiler. Isa, kardesine déndi;

"Sen tepeye ¢ik. Bak bakalim diigman gemileri goriiniiyor
mu? Bir degisiklik var m1? Ben tarlay: suladiktan sonra karar-
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gaha gelecegim. Cok dikkath ol!" dedi. Emre ise, "Emreder-
sin komutamm!" deyip hizla oradan uzaklasti.

Top sesleri hi¢ durmuyordu. Isini bir an 6nce bitirip karar-
gaha kosmak istiyordu Isa. Tarladayken iki ath asker gegti ya-
nindan. Atlarin delice siiriiyorlardt. Iyice meraklandt.

Tarlay1 sulamak kolay degiidi. Cok yorulmustu. Ayaklari
islanmus, ¢amura bulanmisti. Kalbi heyecanla ¢arpiyordu. Ku-
libeye yaklagtiginda bir kisa, bir uzun, képek gibi uludu. Bu
parolalartydi. Iceriye girdiginde arkadaslani toplanmist: bile.
Sinan ¢ok Ofkeliydi. Yusufun anlattiklar: hic hosuna gitme-
misti. Isa gbzleriyle kardesini aradi. Daha gelmemisti. Merak-
land1 ama belli etmed:.

Disaridan ince bir uluma sesi geldi. Isa, kardesinin sesini
hemen tamdi.

Hava kararmus, ay 151k sagmaya baglamsti. Agaglar riizgi-
rin etkistyle birer hayalet gib1 goriiniiyordu. Hafif esen riizgar
dallari salliyordu,

Emre iceriye girdi. Mum 1518inda g6ziiniin aki bembeyaz
goriinliyor, vilcudu zangir zangir titriyordu. Selam cakti:

"Komutanim, diisman askeri karaya ¢ikmaya basladi. Goz-
lerimle gdrdiim. Uzaktan bile belli oluyordu. Hepsinin giysi-
ler1 yepyeniydi..."

Ses1 bir kisilip bir yiitkseliyordu. Kalbinin sesini yanindaki-
ler bile duyuyordu.

"Dur!" dedi Sinan. "Sakin ol. Nasil gérdiin? Sahile cok mu
yakinlar?”

Her soruya evet anlaminda basini salliyordu Emre. Anlat-
maya devam etti:

"Abimden... Amaaan, sey... Komutanimdan ayrildiktan
sonra tepeden etrafa baktim. Uzak oldugu i¢in sadece gemile-
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ri gordiim. Saymaya c¢alistm ama basaramadim. O Kkadar
coktular ki! Tepeden asagiya indim. Epeyce kostum. Sahile
yaklagtim. Agacglarin arasmdaydim 6nce. Sonra bir tanesinin
tepesine kadar ¢iktim. [ste, oradan gordiim. Bombalar patli-
yordu. Karsilikli toplar atiliyordu. Sesler kulaklarim patlati-
yor zannettim. Hatta bazi demir parcalan yakinima kadar dis-
tii. Beklemeye basladim. Ciinki gemilerden biri digerlerinden
ayrimus, kiyiya dogru geliyordu. Diger gemiler de bom bom
sesler ¢ikaran top atislarini hizlandirmuslard:. Karanlik oldu-
gunda korkmaya bagladim. Ay o kadar giizel aydinlatiyordu ki
~ geceyi... Sonra... Sonra kayiklari gordim. Kocaman kayik-
lar... Icleri asker doluydu. Karaya ¢ikiyorlard:. Yemin ederim!
Hayal degil, gordiim! Valla billa gdrdim!"

Emre heyecandan yerinde duramiyor, kesik kesik konugu-
~ yordu:

"Agactan inip kiyiya dogru yanastim. Kiigiik oldugum i¢in
beni fark etmediler. Zaten siirlinerek gitmistim. Askerlerin
¢iktigim acik agik gordiim...”

Durdu, bir siire dislindii. Acaba unuttugu bir sey var miy-
di? Hayir, yoktu.

| "Biitiin gordiiklerimi anlattim, komutanim!" dedi. Seldm
¢akmayi da unutmada.

Isa, kardesine bakt1. Goziine bilyiimils goriindii sanki kar-
desi. Iginden, "Canim kardesim! Ne kadar cesursun! Seninle
gurur duydum!" derken, Sinan'in sesiyle kendine geldi:

"Bravo, asker! Cok énemli bir is basardin. Bu haberi he-
men komutana bildirmeliyim. Sizler de evinize dagilin. Koy-
dekileri uyarin. Gerekenleri yapsinlar. Cok dikkatli olun. De-
mek burnumuzun dibine kadar geldiler, ha... Allah hepimizin
yardimecis: olsun. Vatanimizi koruyacagiz!"
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D;gerlen de hep birlikte "Vatanimizi koruyacaguz!" diye ba-
srdilar. Birbirlerine sanldilar. Murat, Emre'nin yanina yaklasgt:

"Seni istememistim ama sen ¢ok cesurmussun. Senin yap-
ggin1 ben bile zor yapardim. Bravo sana! Beni affet..." diye-
g%k Emre'ye sarildi. Diger gocuklar disariya c;:karkea Sinan,
Eiasan ve Yusuf igerde kaldilar, Birlikte plan ve igboliimu yap-
filar. Daha sonra dagildilar.
i+ Sinan karakola dogru yolu ¢ikti. Gece oldugu halde hala
tﬁp sesleri duyuluyordu. Yoldaki taslar, galilar ve dikenler
ayagina batiyordu. O ise hic¢ aldirmadan kosuyordu. Asag: yu-
kan bir saatlik mesafedeydi jandarma karakolu... Cok yorul-
mus, nefes nefese kalmisti.

Bir askerin, "Oldugun yerde kal!" emriyle durdu. Ellerini
kaldinp, "Ben Tiirk'iim. Komutanla hemen konusmam l4-
zim Haber getirdim..." dedi.
©  Asker, sildhimi ona dogrultmus vaziyette yaklasti:

"Daha ¢ocuk sayilirsin sen. Bu saatte ne isin var buralarda?
Evinde olmaliydin, bu saatte! Hadi, hemen, dooogru evine!" dedi.

Sinan, askerin ne dedigini duymadi bile.
"Komutam goérmem lazim. Cabuk ona gotiir beni!"

Asker ne yapacagm bilemedi. Karakolun kapisina kadar
gotlirlip, baska bir askere teslim etti ¢ocugu. Sinan, bu askere
de o kadar 1srar etti ki asker kurtulus olmadigini anladi. "Bem
burada bekle." dedi. Bir odanin kapisimi ¢alip igeriye girdi. Si-
nan, heyecanla iceriden ¢agrilmay: bekliyordu. Asker disarrya
cikti.

"Gir hadi, yiizbasi seni bekliyor.”

Telasla igeriye girdi. Yiizbasinin sirt: doniiktii. Hazir ol du-
rumuna gecip beklemeye basladi.
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Odada bir masa, telsize benzeyen bir makine, duvarda da
bir harita vardi. Ve tahtadan iki iskemle... Yiizbas: dondii, Si-
nan'la gbz goze geldi. Tok bir sesle:

"Sdyle bakalin gen¢ adam, ¢ok dnemli haberin neymis?”

Sinan, gordiklerini anlatti. Clinkii daha sonra kendisi de
orava gitmis, Emre'nin gdrdiiklerini kendisi de gOrmuistii.
Pantolonunun dizleri stiriinmekten yirtilmag, elleri ve dizleri
kanamisti. Ellerine batan dikenler hala derisinde duruyor, ca-
m ¢ok yamiyordu... Ama acisim hi¢ belli etmeden, hem de
dimdik ayakta durarak tiim gordiiklerini anlatti.

Yiizbasi, 6grendiklerinden ¢ok memnun olmus ve bu yenti
askeriyle gurur duymustu:

"Cok 6nemli bir haber getirdin, delikanh. Sag ol!" dedi ve
konusmaya devam etti

"Demek, bizleri gafil aviayacaklardi, ha? O kisundan ¢ika-
caklarina hi¢ ihtimal vermiyorduk. Ciinki orasi ¢ok sarp bir
kayalik... Demek ki dikkat ¢ekmemek i¢in oradan ¢ikiyorlar...
Ama karsilarinda bizi bulacaklar! Sen hemen kdye don. Her-
kes daglara dogru kagsm. Ciinkii bu algaklar ¢oluk-¢ocuk de-
meden herkesi 6ldirtirler. Kdydekilerin inanmalar igin sana
miihiirli bir yazi verecegim. Onu imama verirsin. O her seyi
ayarlar. SOyle onlara, bir an 6nce uzaklassmnlar oralardan.”

Sinan, oldugu yere ¢ivi gibi ¢akilmis, biitiin dikkatiyle
yuzbastyt dinliyordu:

"Yaptigin is ¢ok 6nemliydi, geng asker! Sen simdiden va-
tanuny, halkini korumak igin tehlikeyi goze aldin ve buraya ge-
lerek olup bitenleri bize anlattin. Sen bir kahramansm. Sag ol!
Bu vatanin sizler gibi kahramanlan oldukga kimse onun bir
karis topragini bile ele geciremez!" deyip elini sikti.

Sinan, bu goériismenin sonunda biitlin acisuu unutmustu. Gu-

rurla ve tam bir asker gibi "Sag olun, komutamm! Her zaman em-
rinizdevim." dedi ve kdviin volunu tutmak iizere oradan avrilds
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'K&yiin agasi sayilan Fevzi babanin evinin kapisi, hizh hiz-
I yomruklamiyordu. Esi Vesile ana, kapiy1 agmaya kogtu. Kar-
sistnda Rum komsusu Marika vardi. Vesile ananin benzi sa-
rardl. Cok meraklanmist: kadincagiz:

"Hayrola komgu? Bu saatte hayirdir ingallah!"
Marika heyecanh bir sesle konusuyordu:

"Vesile ana, bilirsin, ben severim ¢ok seni. Gordiim, ¢ok
iyiligini. Hemen ¢ocuklarint al, ka¢ buradan. Sizlert geliyor-
lar 6ldiirmeye!"

Vesile ana sasirmis, ne diyecegini bilememisti. Korku ve
endiseyle konustu:

"Cocuklarim kii¢iik. Gecenin bu vaktinde nereye gideyim?
Sen bizlere yardim et. Sende saklanalim bu gece... Sabah
olunca da erkenden gideriz."

"Olmaz!" dedi Marika. "Sizleri saklarsam, girer bagum be-
laya... Beni de vururlar. Haber vermem bile biiyiik ceza. Ama
bilirim ben, daha once bizleri saklamistin sen evinde. Sizlerin
dénmistiik sayesinde Oliimden. Ben ama saklayamam. Ne
olur, Vesile ana! Al ¢ocuklarimi da ka¢ buralardan. Canuuzi
kurtarin. Bilirsin, seni severim ¢ok ben. Beni hi¢ gormedin.
Vermedim de sana haber, tamam mu... Sakin unutma!"

Marika'nin bunlar1 demesiyle oradan uzaklagmasi bir oldu...

Vesile ana, tedirginlikle kapiyi kapatti. Bir slice ne yapaca-
gini diislindii. Daha sonra evde bulunan yiyecekleri heybenin
icine doldurdu. Kii¢iik kizt Bedriye musil muisil uyuyordu.
Onu, biiytik kizt Fahriye’yi ve oglu Tahsin't giydirdi. Onlari
atkisiyla sarip sarmalad: ve birlikte disariya ¢iktilar. Tam o s1-
rada, kucagindaki bebegi uyanip aglamaya basladi. Sanki ya-
n: basglarinda diisman askeri varmis da sesini duyacaklarmis
gibi gbgsiine bastirdi onu. Hizla imamin evine dogru yiiriidii.



Cok sessiz olmak zorundaydilar. Clinkii yakin kdylerdeki
bazy Ermeniler ve Rumlar, komsularini uykuda iken oldiirmiis-
lerdi. Bunu biliyordu. Ayni seyleri buradakiler de yapabilirdi.

Sessizce tmamun kapisini ¢aldi. Kapi agildi. Evin ic¢i diger
komsularla doluydu. Kimi aghyor, kimi séyleniyor, kimisi
sessizce bekliyordu. Evin i¢ine kararsizlik ve keder egemen
olmustu. Imam ise evdekileri grup grup daga yolluyordu. Her
gruba, yash da olsa bir erkek rehberlik ediyordu. O gece bii-
tin koy bosaltildi. Boylece kdyliller, yiizbaginin Sinan'a ver-
digi yazi sayesinde emin bir sekilde kdyden uzaklasip canla-
riru kurtarmus oldular...

Sinan, Hasan, Yusuf ve Isa da onlara eslik ediyordu. Biitiin
gece yuriidiiler. Cocuklar, yasli nine ve dedeler gii¢liikle adim
atiyor, ¢ok zorlamiyorlardi. Yorgunluktan neredeyse 6lmek
izereydiler. Ormann i¢ine dalinca mola vermek icin durdular.

Sabah ezani okunmus, giines karanlig: virtip 1siltisinu etra-
fa yaymaya baslamists bile. Tek tiikk horoz sesleri duyuluyor-
du. Top ve sildh sesleri sabaha kadar siirmdistii. Allah'tan ha-
va sicakti. Ya bir de kis glnii olsaydi... Buna da siikrettiler.
Hem de simdilik kurtulmuslardu.

O yillarda Osmanli Devleti, Trablusgarp ve Balkan savas-
larinda yorgun diigmiis, biyitk topraklar kaybetmigti. Ordu
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da, halk da bitkin ve yorgundu. Bunlar yetmezmis gibi bir de
dilkeyi yonetenler arasinda fikir ayriliklan ¢ikmus, anlagsmaz-
. hklar artmus, devlet iyice ¢dziilmeye, zayif dilsmeye bagla-
mugti. I¢ ve dig diigmanlar, bunu firsat biliyorlardi. "Hasta
- adam" dedikleri alt1 ytiz yillik devleti yikmak i¢in hazirlikla-
ra baslamus, ellerinden geleni yapiyorlard:.

Devletin zayifhigindan cesaret alanlar, ¢ok gli¢lii donanma-
larina giivenerek Canakkale Bogazi'm gegip Istanbul'u isgal
etmeyi kararlastirmiglardi. Bunda basarili olacaklarina o ka-
dar inanmuslardi ki Ingiltere ile Fransa birlesmis, "hasta
adam"1 nasil 6ldiirecekierinin planlarini bile yapmislardi.

1914'te baslayip, 1918'de sona eren Birinci Diinya Savasi,
o giinlerde pek ¢ok cephede devam ediyordu. Diisman kuv-
vetler giigsiiz kalan devletimizi yikip, Istanbul'u ele gegirme-
ye karar vermislerdi. Tiirkler’in elinde olmasini iglerine sindi-
remeyenlerin en biiyiik hayali, [stanbul'a sahip olmakt:. {stan-
bul'u almak demekse, ulusumuzu kalbinden vurmak, iilkkemizi
tarih sahnesinden silmek demekti. Bu amagcla Ingiltere, Fran-
sa ve Avustralya, savas gemilerinden olusan donanmalariyla
Canakkale Bogazi'na kadar geldiler. Cok gii¢lii ve modern si-
lahlarla donanmuslardi. Bu iilkelerin olusturdugu birlige Itilaf
Devletleri deniyordu.

Oysa unutuyorlard: ki daha 21 yasindayken, bir {iniversite
Ogrencisi gibiyken, bir ¢ag1 kapatarak yeni bir ¢agi acan, Kos-
tantiniyye'yi fethederek adimi Istanbul yapan Fatih Sultan
Mehmet gibi ¢ok bityiik bir asker ve devlet adammn torunla-
riyd: Tiirkler.

Evet... Cok aldanmislardi. Canakkale'nin gegilemeyecegi-
ni, yasayarak 6greneceklerdi.

O giin, soguk bir kis giinliydil. Takvimler 15 Subat 1915'i
gosterivordy Dileman cemitlert Canakkale dnlerindevdiler



Savasi kazanacaklarindan higbir tereddiitleri yokmu. Hatta bu-
nu kolay da gortiyorlardi. Ciinkii onlar, giiclii donanmalarna
ve askerlerinin ¢okluguna giveniyorlard:.

Saldirntya gectiler. Tiirk mevzilerini ¢ok yogun bir bomba
ve top atesine tuttular. Ancak askerlerimizin yigitlik dolu di-
renisleri ile karsilastilar. Bogazi gecemediler ve geri ¢ekilmek
zorunda kaldilar.

25 Subat 1915. Tekrar Canakkale Bogazi Oniine gelen
zirhl1 diisman gemileri, Tiirk mevzilerini bu kez de giille ati-
sina tuttular. Karsilarindaki Tiirk askerinin cesaretinin, kahra-
manhiginin, imaninin ve vatan sevgisinin ne boyutta oldugunu
hesap edemiyorlardi. Ama Ogreneceklerdi. Ve bu onlara ¢ok
pahaliya mal olacakt.

Kan ve gozyas: dolu giinler yasaniyordu. Itilaf Devletle-
ri’nin baskomutan: olan General Hamilton, Turk'in zekés:
hakkinda daha sonra anilarinda soyle yazacakt:

"Tiirkler, mermi ve toplarimizi bosa
harcatmak i¢in yolcu gemilerine, si-
leplere sahte baca, sézde toplar ve
uydurma direkler ekleyip, onlar
Tiger ile Inflexible adh kruva-

zorlerimize benzetmusglerdi.”
Tarih 18 Mart 1915.

Disman kuvvetleriy, bi-
tiln gliclerivle saldiriya geg-
tiler. Tirk mevzilerini bom-
bardimanlarla yerle bir ettiler.
Bogazdaki mayinlar da temz-
lemis, onlerindeki engeller: kal-
dirmuglardi. Artik kendilerinden
cok emindiler. Istanbul'u avuclarimn
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icinde goriiyorlardi. O kadar ki Beyoglu'nda eglenmeyi bile
hayal etmeye baglamuslardi.

Acaba 6yle mi olacaktt? Bu sorunun cevabini, tarth ve
diinya birlikte Ogrenecekti.

itilaf kuvvetleri, bdyle diisiinlip hayal kurarken bir gemi
karanlikta agir agwr yol aliyor, Canakkale agiklarina mayin
dostiyordu.

Iste o gemi, daha sonra ¢ok iinlenecek olan Nusret adh ge-
mimizdi. Yani Nusret mayin gemisi.

Mayin Grup Komutani Hafiz Nazmi Bey, elinde bulunan
son yirmi alti maymin daha denize ddsenmesi igin gerekh
emirleri vermisti bile. Gemide biiylik bir sessizlik vardi. As-
kerler canla basla ¢alisiyorlardi. Tek bir 151k bile yoktu gemi-
de. Karanlik sularda siiziilerek ilerliyordu Nusret. Bu ¢aligma-
nin, savasin kaderini degistirecegini bilmeden ilerliyordu.
Maymlar, Karanhk Limani adli limanm sularina birakildi
Déniis yolunda, diisman projektdrleri denizi taramaya bagla-
dilar. Tirk devriyelerinin projektorleri de, Nusret gemisini
korumak i¢in tetikte bekliyordu. Bu karsilikli 151k savagmnin
sonunda, oradan sag-salim ayrilma basarisini gosteren gemi
Nusret maymn gemisi oldu. Evet, oradan kurtulmustu. Eski
kaptanlardan Hakk: Bey ise daha iki giin dnce kalp krizi ge-
¢irdigi halde yine de arkadasimi yalniz birakmamis, gemide
kalmus, ancak ikinci kez gecirdigi kalp krizi sonunda sehit
diismiistii.

Hakk: Bey sehit diismiistii ama diigman da, kesin bir yenil-
giye ugratilmigti.

¥ % W
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Dismanlar bu kesin yenilgiden sonra, denizden yapilacak
saldiriyla Canakkale Bogazi'nin gegilemeyecegint anladilar,
Bunun {izerine karadan da ¢ikartma yapmaya karar verdiler,
Ama mayinlarin doésendiginden ve baslarina geleceklerden
habersizdiler.

[tilaf kuvvetleri saldiriya gegtiler. Donanmalart hizla iler-
lerken bir gece Once dosenen maynlara carpti. Baskomutan
General Hamilton, neye ugradigini sasirdi, Denizde pes pese
patlamalar meydana geliyordu. Bouva adli zirhli gemi, i¢in-
deki 639 askerle birlikte Canakkale Bogazi'nin sularina go-
miildii, Arkasindan Inflexible da ayni sonu yasadi. Askerler-
den bazilar, filika denen kiiglik teknelere binerek canlarim
kurtarmaya calisiyorlardi ama onlar da Tiirk askerlerine hedef
oluyordu. Tiirk askerinin kullandig1 bataryalar, durmaksizin
ates ediyordu. Her taraf cehenneme donmiisti. Yer gék inli-
yor, sanki kiyamet kopuyordu. Bogazin soguk sulari, diisman
askerlerine mezar oluyordu. Ciinkii bunu hak etmislerdi
Kimse bir bagkasinin vatanina, topragina, devletine, bayragi-
na goz dikemezdi. Dikmemeliydi.

Nitekim, 25 Nisan 1915 sabahi karadan baslayan ¢ikartma
harekati, binlerce diigman askerinin daha can vermesiyle so-
nuclanacakti.

Denizde bunlar olurken Sman, Yusuf ve Hasan da koyde-
kileri daga ¢ikartip, ormana sakladiktan sonra geri donmeye
¢alisiyorlardi. Yolda bazen siirinerek gidiyorlar, bazen de
saklanarak ilerliyorlardi. Tanmmamak icin baslarina, sirtlari-
na, ayaklarina aga¢ dallari sarmiglardi. Sanki yiiriiyen ¢alilik-
lar gibiydiler.

Karargdhlarma yaklastiklarinda bir de ne gorsiinler! Koy-
den dumanlar yiikseltyordu. Demek ki diisman askerleri, ora-
lara kadar ilerlemislerdi. Aralarinda "Yiizbasi onlara engel
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olamadi m1 yoksa?" diye konustular. Gézlerinden yaslar dam-
lad1. Dogup blyiidikleri evier yaniyordu. Ya zamaninda ha-
ber alamamus olsalardi? O zaman analari, bacilari, dedeleri,
kardesleri de 6lmiis olacakti... Iclerinden Allah'a siikrettiler.
Emre'ye bir kez daha minnet duydular.

Sinan; "Arkadaslar!" dedi fisiltiyla:

"Havanmn kararmasuu beklevelim. Sonra sessizce sahile ine-
riz. Carpismalardan geriye kalan silahlan toplariz. Dusman as-
kerlerinin ¢antalarinda ne varsa alir, bizim askerlerimize veririz."

Yusuf ve Hasan, bu fikri ¢ok dogru buldular. Komutan ol-
mak kolay degildi. Cesaret yetmiyordu. Onlar da cesurdular
ama fikir yiirlitmek, straten iretmek basgka bir seydi. Bunu dii-
siiniince Sinan'la daha fazla gurur duydular. Ama yine de ig-
lerinden; “Acaba o da korkuyor mu?" diye gegirdiler.

Ashnda, neredeyse kendilerinde de korku kalmamisti
(Ctinkii savas havasina girmislerdi. Artik onlar da askerdiler.
Diisman gdrmeden 6nce en ufak sesten korkan ama onlarla
kars1 karsiya gelince cesaretlenip 6lmeyi bile akillarina getir-
meden, sadece itlkelerini diigiinen askerler... Yurekli, yigit ve
actkgoz askerler...

Vatami kurtarma duygusu, korkularini bastirtyor hatta o
korkuyu yiireklerden tiimiyle siliyordu.

Yavas yavas yol aliyorlardl. Sahile epeyce yaklagmiglardi.
Hava da kararmaya baslamisti. Etrafta barut ve kan kokusu
vardi. Sagda solda migferler, par¢alanmis postaliar, param-
par¢a olmus insan bedenleri goériinityordu. Sinekler vizildaya-
rak, ugultu halinde iistlerinde ugusuyordu. Boyle bir goriinti
karsisinda yiirekleri acidi. Acaba kdbus mu goriiyorlardi?
Bunlar gercek miydi?
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Yusuf'un midest bulandi. Karnima agrilar girdi. Daha once
boyle bir sey yasamarmus, gormemislerdi. Basi dondi. Rengi
sapsar1 olmustu. Oldugu yere y1g1ldi. Kusmaya bagladi. Sinan
ve Hasan yamna kosup onu tuttular. Aslimda kendilert de Yu-
suf'tan pek farkl degillerdi. Savasin kanl yliziinii gdrmiisler-
di. Tertemiz, aydinlik, masum yiireklerinde savasin vahsetini
yastyorlardi.

Ogiirme sesi duyulacak diye ¢ok korktular. Yusuf'a mata-
ralarindan su i¢irip onun yiiziinii yikadilar. Kendine gelen Yu-
suf utandi, mahcup oldu. Sinan onu teselli etti:

"Uziilme, Yusuf. Bunlar herkesin basina gelebilir. Bazi in-
sanlar1 kan tutarmis, bunu daymustum. Merak etme, sen ¢ok
cesursun. Bak, kendini toparladin bile... Kolay degil, boyle
bir olay1 vasamak. Yiirek kaldirmiyor."

Yusuf, Sinan'a sevgiyle bakti. Komutani ona kizmamus,
onu asagilamamsti. Bu zaafiyla alay etmemis, iistelik de onu
teselli bile etmisti. Hasan'a da sevgiyle bakti. O da elini uzat-
mus, arkadasinin kalkmasina yardim ediyordu. "Ne kadar
sansliyim! Boyle arkadaslarim var!" diye disiindii.

Yol boyunca 6lmiis Ingiliz, Fransiz askerleri gordiiler. Ya-
rali olanlari tasimislardi. Acaba hepsi 6lmiis miiydi? Bunu
dilsiiniince tiziildiler. Ama gelip isgali baslatan onlardi. Itilaf
kuvvetlerinin Canakkale'de, bizim topraklarimizda ne isleri
vardi? Ulkemizi neden isgél etmek istemislerdi?

Biitiin bunlan diisiindiler, konustular ama... Yine de tziil-
meden edemediler. Keske hi¢ topraklarimiza saldirmasalards
da bu kadar insan Slmeseydi!

Bir yandan akillarindan bu duygu ve diisiinceler gegiyor,
bir taraftan da Slen askerlerin mermi ve silahlarim topluyor-
: lardi. Bazi ¢antalanin icinden, ili¢ ve gazh bez gibi saghk
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ladiklari mithimmatlar: siperlerden birinin icine yigdilar. Yeri
belli olsun diye de oraya bir sk diktiler.

Ama o da neydi? Hasan"in elinde bir sey vardi. Bunu géren
Sinan, hemen bagirds:

"Sakin kimildama! Usulca birak onu yere. Bu tip bombalar
aniden patlayabilir!”

Hasan, korkudan titremeye basladi. Saskinhiktan elindeki
bombay1 yere birakamiyordu. Sinan, kosarak arkadasmin ya-
nina gitti. Usulca bombay1 aldi ve gotiriip bir agacin dibine
birakti. Sonra da arkadaglarma dondi:

"Bunlara ¢ok dikkat etmeliyiz! Ustelik hava kararmaya
basladi. Emin olmadigimiz seylere elimizi siirmeyelim.” deda.

Allah'tan bomba patlamamst1.

Hasan, arkadaslarina doniip; "Ne kadar glizel bir ekip ol-
duk..." dedi. O kadar i¢ten soylemisti ki Sinan ve Yusuf bir-
likte giiliimsediler.

"Hadi askerler, oyalanmayalim..."” dedi Sinan. Bir komutan
tavriyla konusmustu.

"Yapilacak daha ¢ok sey var.”

Kiyiya yaklastilar. Belki denizde diigman gemisi olabilir
diye stirtinerek ilerliyorlardi.

Kiyida da parcalanmis sandallar ve yiizen cesetler vardi.
Kayalara vuran dalgalarin sesi, manzaray:1 daha da korkung¢
bir hale getiriyordu. Ellerinde olmadan tirperdiler.

Kayalardan asagiya inerek sandallara ulasmaya ¢ahistilar.
iki biiyiik kaya arasinda bir kovuk gordiiler. Hepsinden dnce
oraya inen Sinan'm aci dolu sesi duyuldu. Hasan ve Yusuf ne
oldugunu anlayamadan, mechul bir el Yusuf'u ayagindan aga-
grva ¢ekti. Yusuf, diiserken basimi kayaya ¢arpti. Hasan bir
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%@gmyar, bir yandan da Sinan'a "Komutamum! Cevap verii-
&g Komutanuim!" diye haykiriyordu. Tam o anda kisik bir se-
g ilde "Yusuuf, Yusuuf!” diyen bir gen¢ kiz sesi duyuldu.
man Allah'im! Olamazdi. Orada bir kizin ne 151 vard1? Boy-
fe bir sey olamazd.

Boyle diistiniirken ayni ses "Yusuf, Yusuf... Kendine gel,
Fardesim!" ded..

Hasan artik emindi. Sesi tanmmisti. Onun sesiydi. O da
‘korkmadan asagiya indi. Karsisinda erkek kiyafeti giymis,
sayaginda postal, basin kara bir esarpla sarmug bir karaltu du-
.f}ruyor, sadece gézler gdziikiiyordu. Sinan ise bagim tutarak
‘dogrulmaya calistyordu.

- Hasan, Yusufun Ustiine egildi ve kiza bakti. "Seni tani-
:dim!" dedi. Yusuf baygin, bast kanamug, dylece vatiyordu.
Kiz, gbzlerinden yaslar akarak; "Yusuf, kardesim! Sakin 6l-
"me! A¢ gdzlerini, Yusuf!" diyerek onu sarsiyordu.

"Allah'im, ben ne yaptin? Kardesimi 6ldiirdiim. Allah'im,
beni afet! Bilmeden kardesimu oldiirdiim... Yusuf, yagamalisin!"

Sinan'la Hasan saskinlik iginde ona bakiyorlardi. Geng kiz
elindeki feneri yakip, kardesinin yliziine tuttu. Orada duran styah
Ortliyil, iki kayanin arasina sikistirdi. Bunu o kadar izl yapmig-
- tr ki buraya daha 6nce de gelmis oldugunu hemen anladilar.

Sinan, "Ayse abla, burada ne isin var?" dedi.

Ayse higbir sey duymuyor, kardesini dpiip sarsiyordu. Si-
nan, Yusuf'un nabzmn tuttu. Hasan da kalbini dinlemeye ¢ali-
styordu. Sinan:

"Uziilme, Ayse abla. Yasiyor. Sadece bayilmis." dedi.

Ayse kendine geldi. Gozlerinden yaslar aksa da sakinlesti.
Ayse de, ¢ocuklar da birbirlerine merakla bakiyorlardi. Ayse:
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"Sizin ne isi var burada? Neden evde degilsiniz? Burasi
gocuklara gore degil, ¢cok tehlikeli." dedi.
Sinan, bu sozlere bozuldu:

"Ayse abla, sen benden sadece bir yas bilyliksiin. Sana olan
saygimdan abla diyorum. Asil, senin burada ne igin var? Hani
sen sargt evindeydin? Orada hemgsirelik yapiyordun? Ne yap-
maya geldin buraya? Ustelik sen Kizsin. Korkmuyor musun?"

Sinan, sorulan birbiri ardina siralamusti.

Hasan, "Ne kadar cesursun, Ayse abla! Ama sen, sen..." de-
misti ki konusmasini stirdiirernedi. Goézlerini kocaman kocaman
acmus, sadece "sen, sen..." diyordu. Ayse kizdi, ona dondii:

"Sus, Hasan!"

Hasan, ¢ildirris gibiydi. Kekeliyordu:

"Sen... Sen osun! Sen, sen... Sen Karayildiz'sin!" dedi.
Ayse, hemen Hasan'in agzini kapatti:

"Bir daha sakin séyleme, yok Oyle bir sey!"

Sinan, gozlerini Ayse'ye dikmisti. Kimildamadan onu sey-
rediyordu. Los i1518in altinda gozleri birlesti. Utangag bir se-
kilde bakistilar. Ayse'nin yiizii kizardi. Hemen bakisini kagi-
11p, kardesinin lizerine egildi:

"Canim kardesim! Ne olur kendine gel!"

Ayse'nin gozyaslari, Yusufun yanaklarina diigiiyordu. Yu-
suf inleyerek kimildadi, gozlerini agti. Sonunda konusmaya
baslamsti:

"Ablaaaa! Sen misin? Rilya mu gortiiyorum?"” Yoksa ben 61-
diim mii?

Ayse bir yandan kardesini épiiciiklere boguyor, bir yandan
da bir seyler soylemeye ¢ahisiyordu:

"Sus, camm! Suuus! Olmedin, rilya da gérmiiyorsun. Allah
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da korudu.” dedi. "Sinan" derken yine gézleri birlesti. Sinan da
kizard1 bu kez. Ayse, Sinan'a sefkatle bakt1. "Insallah basm gok
acimanustir.” dedi. Sinan, hayir anlammda bagini salladi. Yusuf
yerinden dogrulmaya ¢alisirken saskinligini gizleyemedi:

"Annem duysa vallahi kalbi durur. Gecenin bu vaktinde ne
artyorsun burada? Hi¢c mi korkmuyorsun?"

Ayse giiliimsedi:

"Korkmak mi1? Eger diismana kars: bir sey yapamasaydim,
asil o zaman korkardim. Kiz oldugum i¢in bir sey becere-
meyecegimi mi saniyorsun? Hepimiz vatanimizi seviyoruz.
Bu ugurda can veririz. Oyle degil mi? O zaman korkmak ne
demek? Belki erkeklere gore nariniz ama bizler de cesuruz.
Bizler de savaginiz. Elimizden geleni yapariz. Babamiz Bal-
kanlar’da sehit diislince annemiz biiylitmedi mi bizler1? Evin
hem kadini, hem erkegi olmadis mu?"

Yusuf, ablasimin bu sozleri karsisinda ¢ok etkilenmisti.

"Ablacigim, dogru diyorsun..." dedi. "Cok haklisin. Baba-
mi1 simdi daha iyi anhiyorum. Diger sehitlerimizi de daha iyi
anliyorum. Olmek, vatan igin 6lmek ¢ok kutsal bir fedakarlik.
Bunu asla unutmayacagim."

Sinan araya girdi:
"Biz, diismandan kalan silah ve malzemelerden ne bulur-

sak toplamaya geldik. Askerlerimize gdtiirecegiz. Zaten koyii
de bosalttik."”

Ayse saskinhigin gizleyemedi:

"Koyii bosalttiniz mu? Haberim yoktu. Iyi olmus. Nasil,
herkes 1yt mi?"

Sinan:

"{yiler. Sen burada olduguna gére haberin vardir. Bu kadar
ohi gérdilkk. Bizim taburdan Slen var ma? Koyii atese vermis-
ler. Demek ki koye diigman askerleri girmis. Eminim oradaki
Frmenilerle Rumlar kucak acmiclardir ¥
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Bu kez Ayse anlatmaya bagladi:

"Evet... Cok biiylik ¢catigma oldu. Bizim yaral ve 6li as-
kerlerimizi tasidilar. Bu arada korkak askerlerden bazilari
kagti. Demek, kOytlimiizii onlar atese verip yaktilar... Algak-
lar! Cocuklar, hepiniz ¢ok kahramansiniz. Madem ki burada-
simz, bir plamim var. Birlikte daha kolay basariniz. Biliyorsu-
nuz ki birlikten kuvvet dogar..."

Yusuf, hemen meraklanda:
"Abla, sen ne diyorsun? Ne plani?"

Sessizlik oldu. Bu arada Hasan kas-g6z isareti yaparak Ay-
se'nin lizerindeki giysileri gosteriyordu. Clinkii Ayse, erkek
giysileri i¢indeydi. Yusuf yerinden firladi. Yine bagim kayaya
carpti. "Ah! Basim, basim!" deyip bir yandan basini ovarken,
bir yandan da hayretle "Sen, sen! Osun sen. Allah'im inana-
miyorum! Sen Karayildiz'sin. Oysa biz, halkin uydurdugu bir
masal samyorduk seni. Demek, biitiin o anlatilanlar1 sen yap-
tin. Hem de kiz olmana karsin ha? Ablacigim, ne sansli bir
gencim ben! Benim ablam Karayildiz, ha? Yasasun!" dedi.

Ayse cok kizdi:

"Yeter artik! Bunu higbirinizden bir daha duymayacagim.
Bana s6z verin. Benim Karayildiz oldugumu hig¢ kimseye séy-
lemeyeceksiniz, tamam mi? Hadi, s6z verin!"

Hepsi ellerini kalplerinin {izerine koyarak s6z verdiler.
Ayse devam etti:

"Simdi sizlere bir olay anlatacagim...” dedi ve Yusufa do-
nerek konusmaya devam etti:

"Yusuf, hatirlarsin degil mi? Sargi evine gittigim giinler-
deydi. O zamanlar acemiydim. Yaral: askerlerimiz acilar i¢in-
deydi... Ila¢ yok, makas yok, sarg: bezi yok... Doktorlar, has-
talara yetisemiyorlar. Aci iginde inleyen ylizlerce asker,
ameliyat olmay: bekliyordu. Yatacak yer yok, yatak yok, sed-
ye vok... Ah, Allah'im! Anlatamam o acilari. Ben ise ilk glin-
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lerde kan goriince bayihip kaliyordum. Yaralilara yardim bile
edemiyordum. Ama sonra alistim."”

Yusuf "Abla, sen de mi bayihiyordun?" diye sordu merak-
la. Ayse kardesinin basim oksadi:

"Elbette, ya! IIk ginler 6yleydi. Sonradan insan her seye
ahsiyor. Kisa zamanda ¢ok sey 6grendim. Igne yapiyor, dermn
yaralar bile dikiyorum artik. Yerine gére ameliyat yapip kur-
sunlan bile ¢ikarryorum..."”

Hasan:

"Ne kadar sanshsin, Yusuf! Boyle bir ablan var!" dedi.

Yusuf gururla bakti ablasma:

"Ben bile daha yem: 6greniyorum..."

Hep birlikte giiliistiiler. Ama Ayse'nin daha soyleyeceklen
vardi: |

"Biraz daha dmlenelim... Bu arada sizler de kendinize gelir-
siniz. Ondan sonra da harekete geceriz. Simdi sizlere, sargi evin-
de tamdigim Lapsekt'li Hasan oglu Mehmet'ten bahsedecegim.

"Mehmet, ¢ok kotil yaralanmisti. Canakkale'ye gondenidi.
Onun bir kardesi varmms... Adi Ahmet'mis. Mehmet Canakka-
le'de tedavi gordiikten sonra Lapseki'deki evine gonderildi.
Yaralt bir sekilde evinde yatarken, annesi asker kiyafetlerini
yikamig. Bunun iizerine Ahmet, daha kurumalarini bile bekle-
meden, onlan giydigi gibi abisinin yerine savagmaya kogmus.
Hem de daha on bes-on alt1 yaslarindaymus..."

Hepsi de gozlerini fal tas: gibi agms, merakla Ayse'yi dinli-
yorlardi. Ayse, ar ‘atmaya devam etti:

"Ahmet, agabeyinin asker giysilerini giyinmis olarak Seddiil-
bahir'e gelir. Yapilan bir siingii savaginda yaralamp kendinden ge-
cer. Bu arada [tilaf Devletlerinin..." dedi ve gerisini getiremeden;

"Kimdi It’laf Devletleri?" diye sordu.

T cencss Fncerdones IV mwrmrsee rdentriontdlonrmrmend ! diuren e Hverde T iner
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"Evet, iste onlann emrinde savasmaya gelen Nepal asilh,
Gurka denilen askerlerin, sehitlerimizin kulaklarini kesmek
gibi vahsi bir Adetleri varmus... Iste bu Gurka askerlerinden bi-
ri, baygin olan yarali Ahmet'in de kulagini kesmek igin egil-
mis. Bunu gdren yarali bir ¢avug hemen bagirmig: 'Uyan, Ah-
meeet! Sakin kulagini verme!' Ahmet hemen kendine gelmis
yve 0 askeri oracikta 6ldiirmiis. Boylece, ¢avusun ve oradaki
diger askerlerimizin de kulaklarmn kesilmesini 6nlemis. Iste
bu yarali Ahmet'i de bir giin bizim sarg: evine getirdiler, ora-
da tedavi ettik. Ama ne vazik ki ¢cavusu kurtaramadik. Ahmet
fyilesir iyilesmez tekrar cepheye kostu. Abisinin yerine gecti-
gini, eger sehit diiserse bu olay: anlatmamu istemigti. Iste, an-
fattim... Ruhu sad olsun!"

Hepsi bir agizdan "Amin!" dediler.

Cok hiiziinlenmislerdi. Hepsinin gozlen yasardi.

Artik gitme zamani
gelmisti. Ayse kendini
toparladi:

"Hadi bakalim, artik git-
me zamani... O halde yo-
la koyulalim. Ama on-
ce plammuzi yapalim.
Ona gore karar verip
harekete gecelim."

p* b+ it

"Allah rahmet eylesin. Eminim,
biitiin gehitlerimizle bir-
likte simdi o da cennette- _
dir, as1l vatanindadur." di- l,,/f
ye bitirdi sézlerini Ayse. //
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Asker ve erzak, Istanbul ve Bandir-
ma'dan Canakkale'ye ancak eski si-
leplerle ve yolcu vapurlaryla tagina-
biliyordu. Itilaf giiclerinin komutani
General Hamilton, emrindeki asker-
ler ¢iktiklar1 bolgelerden geri piiskiir-

tildigi icin ¢ekilme karan alir. Tam o
sirada, AE2 adh denizaltindan bir mesaj
gelir. Mesajda "Bogazi gectik” denmektedir.
Gelen bu mesajla birlikte Hamilton kararini degistirir. "Ma-
demki denizaltimiz tiim tehlike ve gilichiklere karsin maym
hatlarin1 asip Marmara'ya girdi, o halde savasi kazaninz!" di-
ye gecirir iginden ve o denizaltinin yanina destek gemilern
gonderir.

Daha sonra da soyle diigtiniir:

"Tirklerin gemilerini batirir, bdylece de Canakkale'ye gi-
den askerlerinin cephane ve yiyecek yolunu keseriz. Bunun
sonucunda da aghiktan ve malzemesizlikten daha ¢abuk oliir-
ler. Biz de planimiz1 gergeklestirip Istanbul'u ele gegiririz."

Oysa bu diislinceler, tath riiyalardan ve bos heveslerden
ibarettir. Bunu kisa siire sonra anlayacaktir General. Clnkii
karsisindaki Tiirklerin, vatanlar1 ugruna neler yapabilecekle-
rini unutmustur ya da bunu yeterince bilmiyordur.

Iste o sirada, Gelibolu'dan Istanbul'a gitmekte olan Sultan-
hisar gemisinin komutan: Riza Kaptan, Marmara'da bir diig-
man denizaltis1 bulundugu haberini almisti. Deniz o giin sava-
sa inat, ¢ok sakindi. Sabah saatleriydi. Hafif sisli, sert¢e bir
riizgir esiyordu.

Riza Kaptan distinceler icindevken. tavfalarindan birinin
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"Kaptan, kaptaaan! Periskop gérdiim!"
Riza Kaptan heyecanla kogtu:
"Nerede?"

Demek ki denizalti yakindaydi. Tiim miirettebatin gozleri
ufukta, denizaltiy1 artyordu. Cok gecmeden bagka biri daha
bagird..

"Pruvada bir tekneee!"

Biitiin gemiyi heyecan sarmisti. Riza Kaptan emrini verdi:

"Tam yol ileriii..."

Gemi sanki yol almiyor, son hizla uguyordu. Denizaltinin
bulundugu noktaya geldiklerinde bir sey goremediler. Denizin
ylizeyinde sadece yag vardi. Bunun denizaltiya ait oldugunu
hemen anladilar. Sultanhisar gemisi hirsla daireler gizerek, su

lizerinde denizaltiy1 ariyordu. Riza Kaptan Marmara Adasi'na
dogru yaklasiyordu. Gozcii bagirdy:

"Iskele bas omuzlugumuzda bir periskooop!"

Bunu duyan topgular, silahlarinin basina gegtiler. Sevingli
bir heyecan sarmigti hepsini. Riza Kaptan haykirdi:

"Ateees!"

{1k top, diisman gemisinin tam tepesine diigmiistii. Biiyiik
bir giiriiltii koptu. Denizaltinin yalmz periskopu goriinliyordu
ama artik o da goriinmez oldu. Denizalti batmaktan kurtula-
madi. Derin sulara gdomiildi.

Riza Kaptan ve askerlert seving iginde ¢i1gliklar atiyor, bir-
birlerine sariltyorlard:. "Vurduk, vurduuuk!" sesleri ortalig:
¢inlatiyordu. Riza Kaptan, tedbiri elden birakmamak i¢in 93
tonluk gemisiyle denizaltinin battifi yerin g¢evresini kontrol
ediyordu. Ciinkii denizalti tamamen batmis olmayabilirdi.
Eger sadece yara aldiysa suyun yiizeyine yeniden ¢ikabilirdi.
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Dahasi, ¢tkmak zorundayd:. Yarali bir sekilde suyun altinda
kalamazdi. Aradan yarim saat gegti.

Tahmin ettifi gibi olmustu. Denizalt: tam batmamusti. Iste,
az iferide suyun yiiziine ¢ikiyordu. Cikarken birkag tane de

torpil atti Sultanhisar gemisine. Ama kaptan, usta bir manev-
ra ke bunlardan kurtuldu.

Daha da ofkelenmisti. Artik ona dur-durak yoktu. Bircok
gemimizi batiran ve belki de daha batiracak olan o denizalti-
y1 ne yapip edip, kesinlikle denizin dibine gommeliydi.

0 sirada denizalty, tamamen su istiine ¢ikmists. Riza Kap-
tan geminin ismini okudu: "AE2"

"Eveeet... Artik 6liimiin geldi!” dedi éfkeyle.

Topcular, elleri tetikte beklemeye bagladilar. Bu arada de-
nizaltinin génderine Ingiltere bayrag cekilmisti.

Ancak o anda beklenmedik bir sey oldu. Denizaltinin ka-
paklan acgildi. Kuleden gliverteye inen askerler, beyaz bayrak-
far salliyorlardi. Demek ki teslim olmak istiyorlard:. Demek
k1 bagka carelerinin kalmadigini kabullenmiglerdi. Bazilariy-
sa denize athyordu.

Denizalty, sulara gomiliirken bir tek subay kalmist geride.
O da denizaltimin kaptant Henry Stoker'dan bagkas: degildi.
{zemisi yaritya kadar sulara battig: halde, onu son 4na kadar
terk etmemis, bayragina seldm durmustu. Bunu géren Riza
Kaptan emretti:

"Boyle onurlu ve cesur bir kaptan, esir de olsa benim mi-
safirim sayilir. Sandal indirin. O buna layiktir."

Sandal indirildi. Ingiliz kaptan, Riza Kaptan’mn huzuruna
getirildi.

Henry Stoker, Riza Kaptan’in bu davramisina ¢ok sagirmmg-
t1. Sunlar soviemekten alamadi kendini:
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"Eger sizler bizim durumumuzda olsaydiniz, biz sizin dav-
yandigimz gibi davranmazdik. Hepinizi denizin derinliklerine
gonderirdik. Ama siz boyle yapmadimz. Siz ¢ok yiice, ¢ok
piiyik bir ulussunuz!"
~ AE2 denizaluisi, dalma yetenegini kaybetmisti. Iste orada,
yaris1 suya batmus sekilde duruyordu. Duruyordu ama igi si-
lah ve malzemeyle doluydu. O nedenle de, gemiyi terk etme-
den Once tiim vanalarii agip suyla dolmasini, boylece de bat-
masmi istemislerdi. Biraz sonra denizalti kendiliginden sula-
1a gomiilecekti.

Bunu 6grenen Riza Kaptan, 6fkesini almak i¢in son bir
vurus yapti. AE2 denizaltisi Marmara'nin soguk sularina
gomiildii.

% % Y
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Sinan, Yusuf, Hasan ve Ayse topladiklar1 silah ve
inalzemeleri cantalara doldurdular. Cocuklar, Ayse'nin atina
hayranlikla bakiyorlardi. Yusuf merak etmisti.

. "Peki ama ablacigim... Nasil oluyor da hig ses ¢ikarmadan,
kimsenin dikkatini ¢ekmeden durabiliyor?”

- Ayse atimn burnunu 6ptii, sevdi, oksad.

© "0 benim arkadasim. Konustugum her seyi anlar, iyi egi-
filmistir.” dedi ve atina dondii:

"Oyle degil mi Karayel?"

Karayel, sdyleneni gercekten de anlamig gibi bagini salla-
di. Buna hep birlikte giildiiler. Vedalasip ayrilirlarken Sinan,
Ayse'nin elini tuttu:

"Allah yardimcin olsun. Aman ¢ok dikkatli ol!" dedi.

Birbirlerinin gézlerinden zor ayirdilar gozlerini.

"Arkadaslar! Sizler de ¢ok dikkatli olun. Planimizda bir
degisiklik olursa ne yapacaginizi biliyorsunuz.” dedi Ayse.

Karayildiz, Karayel'in sirtina bir sigrayista atladign gibi
sanki riizgar olup hizla oradan uzaklasti. Gozden kayboldu.

Gozlerini ona dikmis olan Hasan "Vay be!" dedi. "Ne ka-
dar da miithis goriiniiyor! Ustelik de bir kiz. Ne kadar sansh-
sin, Yusuf. Oyle bir ablan oldugu i¢in ne kadar dgiinsen azdr."

Yusuf ise hila saskinlik icindeydi. Ne diyecegini bilemiyordu:
"Karayildiz ha! Karayildiz benim ablammis ha! Hala ina-
namiyorum.”

"Sen ne dersin komutamm?" diye sordu Sinan'a. Oysa Si-
nan da Karayildiz'in arkasindan bakakalmisti. Soruyu duyma-
d1 bile. Ancak biraz sonra kendine geldi:

"Askerler, isinizin basina! Mars marg!™
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Bomba yiikli cantalan sirtladilar ve sessizce oradan
uzaklastilar.

Kdye vardiklarinda, atese verilen evierden hila dumanlar
yiikseliyordu. Sadece bir ev saglam kalmusta.

Yavasca dagildilar. Ellerindeki bombalarin pimlerini, te-
ker teker ¢ekip o eve firlatmaya bagladilar. Bombalar patla-
dikca evden firlayan diigman askerlerini, ve onlara yataklik
eden komsularini gordiler. Bazilant yaralanmisti. Cigliklan
duyuluyordu.

Kurtulan askerlerden biri, makineli tiifekle etrafi taramaya
bagladi. Bir yandan da kudurmugcasma bagiriyordu.

"Oliiiitim! Hepinize oliiitim!

Tam o anda, Yusuf'a bir serseri kursun isabet etti. C1glik bi-
le atamadi Yusuf. Sinan {izerine kapandu:

"Yusuf, Yusuuuf! Iyileseceksin. Korkma sakin, kendini bi-
rakma. Yagamahisin Yusuf, yasamalisin..."

Yusuf, zorlukla konugabiliyordu:

"Komutanim, beni birakip uzaklasin. Ben babamin yanina
gidiyorum.”

Giicliikle nefes alip veriyordu. Sesi kisik kisik ¢ikiyordu.

"Hayir, hayir! Boyle diisiinme. Iyi olacaksmn, iyi olacaksm
Yusuf!”

"Hayir!" dedi Yusuf. "Ben olilyorum. Ablam sana emanet,
komutanim. Ona iyi bak."

Bagi yana diigtii. Sinan bir yandan agliyor, bir yandan da
oradan uzaklasmaya ¢alisiyordu. Kdyden gelen ates de devam
ediyordu.

Yusuf'u kaptig1 gibi siiriine siirtine gotiirdii, bir kayanin ar-
kasma birakip dondii.
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B, covesnien siaris som
| &% balari, iizerlerine dogru gelen
NS askerlere firlatti. Kin ve ofke

kusuyordu:

"Geberin, algaklaaar! Geberiiin!"
Bomba seslerine ¢iglik sesleri karisti.
Etrafa sigrayan pargalar, yakinlarina kadar
diigtiyordu. Sonra derin bir sessizlik oldu. Bir siire
daha o vaziyette kaldilar. Yavasca etrafa bakmak igin

saklandiklar yerden usulca baglarim ¢ikardilar. Kéye dogru
baktilar. Kimse goriinmiiyordu. Demek ki herkes lmiistii.
Ama Hasan ve Sinan da kan icindeydiler. Yarali degillerd:
ama tistlerine kan bulasmusti. Yusuf'un kanu...
Yusufun yanina kostular. Nabzini kontrol ettiler. Yastyor-
du. Cantadan gikarttiklan sargi beziyle, yaray: sikica baglayip
~ kan akmasini onlediler. Yusuf cok kan kaybetmisti. Olii gibi
yatiyordu. Sinan:

"Acele edelim... Sarg: evine yetigtirmeliyiz!"” dedi.

Hasan ise onu uyarma geregi duydu:

"Evet ama... Giin doguyor, nasil gidecegiz? Diismann ne-
reden ¢ikacag: hig belli olmaz..."

Sinan'a gore yapacak bagka bir sey yoktu.

"Biliyorum, ¢ok tehlikeli. Ama bunu goéze almahiy1z. Yok-
sa Yusufu kaybederiz. O yasamali, benim canim pahasina

yasamall! Yoksa, Ayse'nin yiiziine nasil bakarim ben? Onu
kurtarmaliyizt”
Sinan, Yusuf'u sytina ald:. Hasan da gantalar sirtlayip Yu-

sufun bacaklarindan tuttu. Yiizlerinden, gézlerinden akan ter,
gozyaslarina karngiyordu. Giinegse tepelerinde, iyice terleti-
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yordu onlari. Arada bir dinleniyor, mataralarinda kalan azicik
suyu Yusuf'a i¢irmeye ¢aligtyor, yliziinii goziinii 1slatiyorlard..

Birkag kilometre yol aldilar. Mola verdikleri ¢ahilarin ara-
simna uzandilar. Nefes nefese kalmiglardi. Tam o sirada sesler
duydular. On-on bes diisman askeri onlara dogru geliyordu.
Nefeslerini tuttular. Diisman yamibaglarindayd: ve ne ya-
pacaklarimi bilmiyorlardi. Hasan bir anda ters taraftan dolanip
kosmaya basladi. Giderken dudakiarindan "Hakkin helal et
komutanim!" sdzleri dokiildii. Bir yandan da "Allah! Allah!"
diye haykiriyor, diismanin iizerine bir ok gibi kosuyordu.

Askerler neye ugradiklarini anlayamadilar. Daha silahlarn-
ni atesleyemeden bombanin birini firlatti Hasan. Peginden de
ikinciyi... Onlar da mermi yagmuruna tutmugslardi Hasan.
Ama bazisi ¢oktan yaralanmisg, kimisi de 6lmiigti.

Hasan ise hayatini feda etmigti, oracikta gehit diigtii.

Tam o sirada, at sirtinda gelen askerlerimiz goziiktii. Diisman
askerleriyle kisa bir catismaya girdiler. Geride kalan dort askeri
de esir aldilar. Ikisi yaraliydi. Sinan, sanki rityada gibiydi. Yerin-
den firlayip askerlere dogru kosarak bagirmaya basladi:

"Yardim edin, yardim edin! Arkadasim Sliiyor!"

Gelen askerlerin basinda bir yiizbasi vardi. Sinan't hemen
tamdi. Atindan inerek Yusufun yanina kogtu. Sinan hald ba-
girtyordu:

"Acele edin, yalvaririm acele edin! O 6lmemeli! Onu kur-
tarin!"

Askerler, Yusuf'u atin iistiine alirken Sinan da deli gibi Ha-
san'in yerde yatan cesedine kosuyordu. Gitti, yanina ¢Oktii.
Kollarinin arasina aldi onu. Yiizinii goziini opiiyor, higkira
higkira agliyordu.
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Gordiikleri manzara karsisinda askerler de aghyordu. Yiiz-
basi, Sinan't omuzlarindan tutup sarst:

"Asker, kendine gel!”
Sinan soktaydi. Cildirmus gibi konusuyordu:

"Yusufu kurtarin! Olmemeli... O 6lmemeli! Hasan 6lmeme-
li. Hasan bizim i¢in kendini feda etti. Hasan... Yusuf... Hasan!"

Yiizbasi, Sinan't kendine getirmek i¢in ona tokat atmak zo-
runda kaldi. Sonra da dayanamadi, gozyaslarini belli etmeme-
ye ¢alisarak konusmaya bagladi:

"Agla kahraman asker, agla! Bilir misin ki gdzyaslar: rah-
mettir. Bilir misin ki o yaslar, cennetin agacglanm sular... Bilir
misiniz ki o yaslar kalplerimizin, inancimizin gézyaslarndir.
Kiigiik askerlerim, kahraman askerlerim! Yigitlerim! Bu yap-
tiklarimiz: milletiniz higbir zaman unutmayacak! Sizler ki Al-
lah'in en sevgili kullarindansiniz. O'nun huzurunda bile bu
ulusun bas taci olacaksimniz... Sizlerin onlinde saygiyla egili-
yorum.”

Tam bu sirada, derin bir sessizlik oldu. Sanki yer susmus,
gbk susmus, riizgar susmugtu. Tiim doga méteme biirlinmis,
askerlerle birlikte sessiz sessiz gbzyast dokiiyordu. iste tam o
anda, vagmur ¢iselemeye basladi. Bulutlar gozyasi olup top-
raga, Hasan'in iistiine diisiiyordu.

Hasan'in pargalanmis 6liisiinii aldilar.

Yiizbasi, bir kez daha saygi durusuna gecti ve ellerini
acarak, askerleriyle birlikte dualar edip fatihalar okudular.

"Hadi gel. Benim atimin arkasina bin de gidelim artik." de-
di Sinan'a.

Yiizbas1 Onde, askerler arkada, aldiklan esirlerle birlikte
yola koyuldular. Yusuf'sa birka¢ askerle birlikte sarg: evine

rolrtan unllarnrvsiofs
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Yiizbast merak ediyordu. Sakinlesen Sinan'a sordu:

"Bizlere o silah ve malzemeyi, o notu birakan sen... Nasiu
oldu da oradan bu kadar ¢cabuk uzaklasabildin?"

"Bu uzun bir konu, komutanim. Izin verirseniz sonra anla-
tayim.” dedi.

Sinan durumu anlamisti. Demek ki Ayse, onlarin adim ve-
rerek birakmusti malzemeyi. Yiizbasi tekrar sordu:

"Koydeki o evi de sizler bombaladiniz, degil mi?"

Sinan basmu salladi. Yiizbaginin ati hizla ilerlerken, Sinan
yasadiklarma hald inanamiyordu.

Yiizbasi devam etti:

"Eger..." dedi. "O askerleri bombalamasaydiniz, sira diger
kdye gelecekti. O kdyleri de yakip yikacaklardi. Geg haber al-
dik. Kim bilir, sizler olmasaydiniz ka¢ kigi daha sehit olacak-
t1! Cok onemli bir is basardimiz. Hasan, Allah'in yanina gitti.
Sehit olmak biiyiik bir mertebedir, oglum. O yiizden liziilme...
Onlar daima aramizda yasayacaklar."”

Sinan, bagimi ylizbasinin sirtina dayadi. Sessizce gozyasi
dokityordu. Artik tek dilegi Yusufun yasamasiydi. Onun i¢in
dua ediyordu.

% % Y






Tekrar denizde olup bitenlere dénelim...

Anzak kolordusu Kabatepe'ye ¢ikartma yapacakti. Daha- :
onceden ¢ikartma yapilacak yere samandiralar koymuslardi.
Ama Mehmetciklerin ne denli zeki, yiirekli ve vatanini seven
askerler oldugunu unutmuslardi... Mehmetgikler biitiin gece
samandiralarin yerlerini degistirdiler. -

Cikartma birlikleri, sabah saat bes civarinda sahile yaklas-
tilar. Ama umduklar gibi olmadi. Anzaklar Kabatepe kumsa-
lina ¢ikmayi planlarken, sarp kayalarla karsilastilar. Bu durum,
birliklerimize zaman kazandirdi. Birka¢ cephede savastiklar
icin mermi ve toplart azalmisti. Artburnu'na ¢ikarma yapan
diismanlarin kargisinda, koskoca 27. alayimizin sadece bir bo-
ligii kalmisti. Mermileri bittigi igin zayif bir ategle karsilik ve-
rerek geri ¢ekiliyorlardi. Arazinin ¢aliliklarla kapli olusu diis- |
manin hizim kesiyordu ama bir kisim askerimiz. de 261 Ra-
kimh Tepe'den cekiliyordu. Is giderek zorlasiyordu. Diismanm
umutlan artarken, bizim umutlarimiz azalivordu,

[ste tam o giinlerde, yeni bir komutan ¢ikt1 tarih sahnesine.
Adi Mustafa Kemal'di.
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. Tiirk askerlerinin geri ¢ekildigini géren Mustafa Kemal,
‘haykardi: "Askerler, Turk askerine kagmak yakigmaz!"

- Oysa mermileri kalmamisti. Ne ile savagacaklardi? Onun
icin ka¢iyorlardi. Kagmaktan bagka carelern yoktu. Hi¢ ol-
mazsa canlarini kurtarmak istiyorlardi...

Hep boyle gerekceler siraladilar Mustafa Kemal'in kargisin-
da. Ama o, gerekgelerin higbirini kabul etmedi. Clinkii yapila-
cak bir sey daha vardi: Mermileri kalmadiysa canlar: vardi.

Mustafa Kemal giirledi:
"Size 6lmeyi emrediyorum!”

~ Askerler, bu emri duyar duymaz diigmann listiine bir sel
gibi aktilar.

Bazi erlerimiz sehit oluyordu. Bunu géren Mustafa Kemal,
27. alayin geri kalan askerlerini onlarin yardimina yolladi. Bu
¢ok dogru bir karardi. Anzaklar'mn ilerlemesi, ancak verilen bu
dogru kararla durdurulabildi.

‘Mustafa Kemal, askerlerinin yaninda cepheye kosuyordu.
Onlarla birlikte savasiyor, onlara gli¢ ve moral veriyordu. Bu
denli iistiin komutanlarla bu savas elbette kazanilirdi.

Ama o biiyiik insan, her zaman yaptigi gibi basarilar yine
tiim askerlerine, hatta biitiin ulusuna mal edecek, daha sonra-
ki yillarda Tirk askerinin giiclinli, kahramanlhigin1 soyle dile
getirecekti:

"Karsilikls siperler arasindaki uzaklik sekiz-on metre. Yani
oliim Kacinilmaz. Birinci siperdekiler 'Allah Allah!' sesleriyle
hiicum ederken her biri 6leceklerini biliyorlar, yine de diigma-
nin Gizerine kosuyorlardi. Ikinci siperdeki askerler ise hemen
diisenin yerini aliyordu. Ne muhtesem bir giig! Oleni goriiyor,
lic dakikaya kadar dlecegini biliyordu. Buna ragmen en ufak
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Kerim'den dyetler okuyor ve cennete gitmeye hazirlantyor, ki-
misi Kelime-1 Sahadet getirerek diigmanin iizerine ylriiyordu.
Iste bu biiyiik ulus, kalbindeki bu iman ve vatan sevgisiyle
diismani yenmistir. Canakkale Savaglari’ni Tiirk askerinimn yii-
ce ruhu kazanmgtir."

Evet... Boyle diyordu. Inang, dayanisma, vatan sevgisi, ce-
saret, birlik ve beraberlik ruhu zamanin en glicli ve donanim-
h ordularini bile yenilgiye ugratmig, Canakkale'yi gecilmez
kilmusty.

Evet... Biiyiik onderin de ¢ok giizel bir anlatimla sdyledigi
gibi; Mehmetgik canim, kanini vermisti ama iilkesini verme-
migti. Cilinkii i{ilke olmadan o canin ve kanin bir 6nem ve an-
lam tagimayacaginin bilincindeydi. Basarilan: ve zaferleriy-
le adin1 6limsiiziestirmis, diinya tarithinin altin sayfalarina
yazdirmists.

Evet... Bizler bugiin, bu giizel ilkemizde 6zgiir ve bagim-
siz olarak yasayabiliyor, onun tiim giizelliklerini kalbimize,
Ozglr havasim cigerlerimize doldurabilivorsak, elbette ki
bunda onlarin ¢ok bityiik rolii, emegi, kanmi, cani vardir,

Bu sirada diger bolgelerde de kanli gatismalar siiriiyordu...
Diisman, giichi donanmasiyla kiyilarimizi vahgice top atesine
tutmaya devam ediyor, bir yandan da topraklarimiza ¢ikartma
yapiyordu.

Morto Koyu sutlarindaki Tirk topgu birligi, canla basla
toplar ateslemeye ¢ahsgirken birden ¢ok biiyiik bir patlama ol-
du. Tiirk askerlerinin gdévdeleri havada ugusuyor, kollan ba-
caklan goklere savruluyordu. Ortalik tam bir can pazarina
donmiigtii. Topraklarin her karesi kan igindeydi.

Orada bulunan askerlerden biri olan Seyit Ali Cavus, ken-
dine geldiginde hemen hemen bitin birliginin yok oldugunu
eordu. "Komutanim, kardaslarun, erlerim!" dive bagirarak as-
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fkerlerimizin pargalanmig cesetleri arasinda ¢ilgin gibi oradan
oraya kosuyor, birini birakip digerine sariliyordu..

"Uyanun, 6lmeyiiin, kalkiun!

Birden bir inleme sesi duydu. O tarafa dogru kogtu. Tam-
misti. Arkadasi Nigdeli Ali'ydi yerde yatan. Onu sarsarak yal-
varmaya bagladi.

"Ali, Nigdeli Aliiiii! Yasiyorsun ¢ok siikiir, yasiyorsuu-
un! Kalk kardasim, kaaalk! Vatan elden gidiyor... Mermileri
atesleyelim. Yardim eeet. Haydi, yardim eeeeet!”

Bir yandan da toplara kosuyordu. Kosuyordu ama toplar
parcalanmigti.

"Allah'im, yardim et! Yardum et, Allah'un!"

Cighg tepelerde yankilaniyordu. Ali ise siiriinerek de olsa
onun yanina varmaya ¢abaliyordu. Bir yandan Seyit Ali Ca-
vus'a ulagmaya, bir yandan da kisik sesiyle bir seyler sdyle-
meye c¢alisiyordu:

"Cavusum, ¢avusum! Seyit Ali Cavusum... Sakin ol. Aman
aklini kaybetme. Allah biiyiiktiir... Sakin ol.”

Seyit Ali Cavus, onu duymuyordu bile. Cildirmis gibi saga
sola kosustururken bir anda yerinde mihlanmis gibi durdu. Bir
top gormiistil. Iste, oradaydi. Sapasaglam duruyordu. Sevin-
cinden ¢ildirmis gibi bagirmaya bagladu:

"Bu top saglam, Aliii! Bu top saglaaam!"

Bagirmaktan sesi kisildi. Gozlerinden yaslar dokiliiyordu.

Ama topun vinci parampargaydi. Mermiler o kadar agird:
ki her biri, iki yiiz kilodan fazlaydi. Nasil kaldirip topun agzi-
na siirecekti mermileri? Bu imkansiz bir seydi. Yerlerinden
kipirdatmak bile imkansizdi bu mermileri.
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Seyit Ali Cavus acidan, ofkeden ve c¢aresizlikten deliye
donmiistli. Sapasaglam bir top vardi ama o higbir sey yapami-
yordu. Dizlerinin listiine ¢oktii. Yiirekleri pargalayan bir ses-
le ellerini yukariya kaldirdr:

"Eeey, yiice Allah'im! Senden baska gii¢ yoktur. Senden
bagka biiyiik yoktur. Allah'im, senden yardim dilenm Al-
lah'im! Yardim et, yardim et, Allah'im!"

Bu yakaris dudaklarmdan ¢iglik gibi dokuluyor, sicim gibi
akan gozyaslarina karigiyordu.

. Iste ne olduysa o anda oldu. Higimla ve birden ayaga firla-

di. Bir imkéansiz: basaracakti. 257 kiloluk top mermisini bir
anda tuttugu gibi tim giicliyle kaldirdi, namlunun agzina str-
dii. Olacak sey degildi. Bu inanilmazdi. Bu hi¢ kimsenin hem
de yarali birisinin kaldirabilecegi bir agirlik degildi. Allah'in
yardim eli dokunmadan boyle bir seyi kimse basaramazdi.
Demek ki Allah, Seyit Ali Cavus’un, hatta sadece onun degil
tiim Turk askerlerinin yardimina kosmustu.

Koskoca top mermisi topun agzina siiriilmii, ateslenmeye
hazir, orada duruyordu. Ve ateslendi de.

Ikinci, tiglincii mermiyi de kaldirip firlatt: Seyit Ali Cavug. -
Biiyiik bir patlama daha meydana geldi. Bir patlama daha...
Bu patlamalar karsida gortinen yerleri cehenneme cevirmisti.
Seyit Ali Cavus ise sevincinden ¢ildirmis gibi kahkahalar ati-
yordu. Iste, Ocean gemisi isabet almus, yaniyordu. Diisman
askerleri filikalara sariliyor, canlarini kurtarmaya ¢alisiyorlar-
di. Pek cogu da denize diismiistii. Bu bir mucizeydi. Bu mu-
cizeyi Allah agki, vatan sevgisi ve ulus sevdas: gergeklestir-
migti. Seyit Ali Cavus ise tarihe adini altin harflerle yazdin-
yor, Oliimstizler Kervanna katiliyordu.

PAGR* G4 ¢
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Sinan, askerlerle birlikte sargi evine geldi. Onlarin yets-
mesi acaba Yusufu kurtarmaya yetecek miydi? Sinan, aci ve
ofke iginde ¢urpmip duruyordu. Bir kosuda sargt evinin kapi-
sina geldi. Kapidan ¢ikmakta olan askere yalvarir gozlerle:

"I¢eride bir arkadasim var. Onu gérmek istiyorum." dedi.

Asker, yagindan dolay: Sinan'in kimi sordugunu hemen an-
lamusti. .

"Simdi olmaz. Ameliyat ediyorlar. Korkma, insallah kurtu-
Jacak!" dedi.

Sinan, kapmin dibine ¢oktil.

Bir yandan dua ediyor, bir yandan da Ayse'yi diisiinliyordu.
Tam o anda, askerlerden biri yanina yaklast:

"Yiizbasim seni bekliyor. Benimle gel." dedi.

Sinan, oraya daha 6nce de geldigini hatirladi. Kapiy! vuran
asker, bir isaretle girebilecegini soyledi.

Sinan'm giysileri daha da yirtilmus, parcalanmusti. Ustii ba-
st kan ve toprak i¢indeyd..

Yiizbas: kapidan giren Sinan'1 giiliimseyerek karsilada.

"Geng asker, kahraman asker, aramiza hos geldin." dedi.
Yanindaki masada duran giysileri gostererek;

"Bu kiyafetler senin icin. Bunlar senin gibi yigitlere yaki-

str. Yikanip temizlen. Bir seyler ye. Ve tiziilme, insallah Yu-
wnf da uvileceresk Sahit Hacan ice cennetten hi7ziert cevredi-



47 YAHARRA D M LWVMARAT Mad 2avdaglt @

Ancak, yiizbasinin merak ettigi bir sey vards;

"Sinan!" dedi. "Anlamadifim bir sey var. O silah ve
malzemeyi ne zaman biraktin oraya? Cok isimize yaradi. No-
betgi askerin dedigine gore rizgdr gibi birakmis ve ugup git-
migsin. Biraktigin notta ise ‘Dismandan topladik. Sinan, Ha-
san ve Yusuf diye yaziyordu. Bana anlat, nasil yaptimiz bunu?"

Sinan, basimi dniine egdi. Karayildiz'1 séyleyemezdi ki...
Ciinkii ona sz vermisti. Ustelik o, bir efsaneydi. Anlatirsa ef-
sane bozulurdu.

"Bu ¢ok uzun bir hikdye, yiizbasim!" dedi. "Allah nasip
eder de sag kalirsak savastan sonra anlatirim. Simdi izin ve-
rirseniz, Ustiim{ degistirip Yusuf'u gérmek istiyorum.”

Gozleri yasarmisti yine. Basmm Online egdi, gézyaslarini
belli etmemeye ¢alisti. Yilizbasi daha fazla listelemedi:

"Peki Sinan. Git, simdi temizlen. Yarin ¢ok isimiz olacak.
Bugiin 1yice dinlen.”

Sinan'a seldm g¢akti. Sinan ¢ok gururlandi ve mutlu oldu.
Baginda asker sapkasi yoktu ama yine de seldmla karsilik ver-
di. Gozleri pinil piml parliyordu.

Gitti, cadirin banyosunda yikandi ve yeni giysilerini gtyindi.

Evet, artik o da bir askerdi.

Sargi evinin yanina gitti ve beklemeye basladi.

Sadece yikanip asker giysilerini giymekle yetinmisti. Cam
ne bir seyler yemek, ne de uyumak istiyordu. Sadece kiigiik
arkadasi Yusuf i¢in endiseleniyor, onu gormek istiyordu.
Hemsire ¢adirn kapismdan ¢ikarken kosarak yanmna yaklasti
ve heyecanla sordu:

"Hemgir'anim, hemsir'anim! Arkadasim gorebilir miyim?
Cok merak ediyorum. Durumu nasil? Iyi olacak mi?"

Sorulari pes pese siralamisti. Hemsire bagmi kaldudi. Goz
goze geldiler. Aman Allah'im, o da neydi?



. E N ¢anarrale’ ae ¢oCuriar da savagli 2/

Sinan mihlanms gibi oldugu yerde kaldi. Kekelemeye bagladi:
"Se...se...sen, sen bu...bu...radasin haaa?"

Evet, Ayse'den baskasi degildi karsisindaki. Iste, beyaz
hemgire kiyafeti ve beyaz esarbi ile karsisinda duruyordu.
Gozlerine inanamiyordu Sinan. Ayse bu sefer bir bagka giizel-
di sanki.

Bayilmak {izereydi. Ayse kolundan tutup sarsti onu.

"Ne yapiyorsun? Kendine gel. Sakin belli etme tanmigtigimi-
z1! Sakin korkma! Yusuf yasayacak. Allah bagisladi onu biz-
lere. Ama su an baygin. Canakkale'ye gonderilecek. Biz ilk
miidahaleyi yaptik. Eger zamaninda gelmeseydiniz ¢ok gec
olacakti. Sana tesekkiir ederim. Kardesimi kurtardimiz. Ha-
san'a Allah rahmet eylesin. Nur iginde yatsin."

Sesi boguklagti, tikandi. Sinan ise kendini topariadi ve
"Ayse, beni affet!" dedi. "Yusuf'la Hasan't koruyamadim.”

"Affedilecek bir sey yok." dedi Ayse. Ve Sinan" teselli et-
meye ¢aligti:
"Bu alnimiza yazilmis... Kaderimiz. Elimizden gelenleri

yaptiktan sonra, gerisini Allah bilir. Hi¢ olmazsa Yusuf'u ba-
gislad: bize. Kendine iyi bak. Allah'a emanet ol..."

Bunlan sdyledikten sonra Sinan'in saskin bakislar arasin-
da oradan uzaklasti. Sinan ise hi¢bir sey sdyleyemeden orada,
Oylece kalakalda.

Ayse'yi gormekten ¢cok mutlu olmustu ama hasta yataginda
yatan kiiciik arkadasinin {izlintlisii onu perisan ediyordu.

Akh yeniden Ayse'ye gitti:

"Ayse'm! Ah, Ayse'm!" dedi ama... Kendini hemen toparlada:

"Arkadasim yasama miicadelesi verirken, ben neler diisii-
niiyorum? Allah'im, kendime bile itiraf edemedigim... Ah,

L'
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Cadira girdi. Kan ve ila¢ kokusu, basim dondiirdii. inleme
sesleri, iceriyi boguk bir aciyla dolduruyordu. Sedyelerde ya-
tan, bacagi, kolu kopuk askerler... Gozleri gérmez olmus in-
sanlar. Cephede kahramanca savasan yigitler... Hepsi de sar-
gilar icindeydiler. |

Yusuf'u arad. Iste, oradayd. Omz gormiist. Cadirin kena~
rindaki bir sedyede, kendinden ge¢imis, garip garip yatiyordu.
Rengi bal mumu gibi sarartus, agzi van acgik uyuyor gibiydi.
Ust kismi ¢iplakti. Sol gogsiinden koluna kadar sargilar vardi.
Yanina yaklast,, egildi, Elini tutup 6ptii. Sanki Yusuf duyab1~
lecekmis gibi konusmaya basladi:

"Canim arkadasxm kiigticlik kardesim! K.ahraman dosmm
benim! lyi olacaksin insallah! Bizleri birakma. Gelecek giizel
glinler bizi bekliyor. Bu akan kanlar karsihksiz kalmayacak.
Allah'in izniyle vatanimuz kurtulacak. Ozgiir olacagiz. Bunla-
11 gérmek icin yasamalisin. Seni ¢ok seviyorum. lyi olmalisin,
kiiciik asker. Mutlaka 1yilesmelisin..."

Canakkale'ye, hastaneye tasimyordu yarahlar. Aralarinda
Yusuf da vardi. Ve Sinan, onu-yalniz birakmamisti.

Yolda giderlerken yarali askerlerden biri, Sinan‘in elint tut-
maya ¢alistyordu. Acaba bir sey mi séyleyecekti? Sinan egzl-
di. Asker cok zor nefes alip veriyordu.

"Ben" dedi. ”Lapsekx nin Beybas koyiindenim. Adim Halil."

Soyledikleri cok zor duyuluyordu. Yiizii boncuk boncuk
terlemigti. Ancak yutkunarak konugabiliyordu. Devam etti:

"Biliyorum, Olecegim. Bir pusula yazdim. Onu sahibine
ulastinverin. Bizim kéylii {brahim onbasidan, bir mecit 6diing
para almistim. Onu veremedim. Soyleyin, hakkini helal etsin.
Bu pusulayi da anamaaaa..

Durdu, nefes alip verisi szkiasta Sesi hmlt:h ¢ikiyordu. Si-
nan, ”Hemg;:m doktor, kosun!” diye bagirdi. Oysa Halil ¢ok-
tan son nefesini vermisti.
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Hastaneye vardiklarinda, Sinan'in elinde askerin verdig;
pusula vard:. Yaslh gozierle ve titreyen dizlerle disanya ¢ikti.
Daha ¢ocuklugunu, delikanhligii bile yasayamadan asker
olan Sinan...

Gatt1, bir agacin dibine ¢oktii. Riizgar, gdlgede bile sicak
sicak esiyordu. Basim kaldirip gokytiziine bakti;

"Allah'im!" dedi. "Biitiin askerlerimiz adina senin huzu-
runda ant igiyorum... Diismandan intikam almadan sehit ol-
mayacagim."

Karargdha bir kilometre uzaklikta, sehit diigen askerlerin
mezarhig: vardi. Hasan' ve bes sehit askeri oraya gotiiriiyor-
lardi. Sinan da onlarla beraberdi. Oraya vardiklarinda yiizler-
ce mezar gordiiler. I¢i titredi. Sanki hepsine de mezar tas: ol-
mus gibi bir tek servi agaci vardi baglarinda. Sehitlerin {izeri-
ne diisen koyu yesil golgesi daha da koyulagmisti. Sanki o da
ac1 ¢ekiyormus gibi, hiiziinlii bir gekilde sallanip duruyordu.

Hasan't o servinin aitina gomdiiler.

Gorevlerini yapan askerler ellerini agip, tiim sehitlerimiz
i¢in fatitha okuyup, dua ettiler.

Sinan oradan ayrilirken kendini biraz daha biliylimiis, tam
bir asker olmus gibi hissetti. Selam ¢akt: tiim sehitlere. Go6z-
lerinden akan yaslarla mezarlan suladi.

Sonra diger askerlerle birlikte tekrar karargdha dondii.

Kdyden aynilan ailesini, akrabalarini, komsulannt ¢cok me-
rak ediyordu. Oraya dogru yola ¢ikacakti. Ayse've veda etmek
istedi, gdéremedi onu. Kim bulir, hangi gorevle, nereye gitmisti?

Yiizbag1 onu ugurlarken: "Yolun agik olsun, asker! Insallah se-
ninle 6zgiir ve giizel glinlerde de karsilasiniz." dedi. Kucaklayip
Optii onu. Sinan da selam ¢akti ve disariya ¢ikti. Yola koyuldu.

pe gt g ¢
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Kilitbahir'deki Askeri Telgrathine limandaydi. Er Ahmet,
gelen sifreyr Miralay Talat Bey'e gotiirdii. Taldt Bey, sifreyi
okuduktan sonra heyecanla emretti:

"Gemiler derhal denize acilacak. Bu gece Lapseki'den
Kumkale've, Gelibolu'dan Seddilbahir'e kadar her taraf ka-
ranlik olacak. Hicbir 151k yanmayacak. Bu emri 1ki tarafa da
bildirin!”

Aksam karanhigindan sonra gemiler bogazdan ciktilar.
Hig 151k yoktu. Sessizlik i¢inde ve karanlikta yol aliyorlardi.
Yavuz ve Midilli ise sabaha karst Imroz adasindaki Ingiliz ka-
rargahini bombalamislardi ama daha sonra bir torpil isabet
alan Midilli gemisi batmsty.

Gemidekt askerlerimiz, gecenin karanlhiginda sularda bogula-
rak sehit diigmiislerdi ama Ingilizler de agir kayiplar vermislerdi.

Yavuz da yara almug, agir agir geri donmeye ¢ahisiyordu. O
sirada, Sogandere’nin Onlerindeki bir diisman ugagr Yavuz'a
ates actl. Yavuz, ucaksavar mermileriyle karsilik verdi. Bu ara-
da Kilitbahir tizerindeki toplar da atese baglamis, Yavuz'u koru-
maya calisiyorlardi. Ancak Yavuz, bir kez daha yara aldi. Ya-
vag yavas gittl, Nara Burnu kiyisinda yan yatarak karaya oturdu.

A g A g

Sikigip glic durumda kalan Turk askerinin, o sirada bir kez
daha kendini gosteren essiz zekds: ise belleklerden higbir za-
man silinmeyecekti.

Ciinkii ellerinde kalan ¢ok az sayidaki topu, mandalarin
sitina yerlestirmigler, oradan oraya ¢ekip gotiriyorlardi.
Diigman da boéylece her tepeden top atildigim saniyor, korka-
rak kagiyordu.

Bir de Itilaf Devletleri’nin, Monika adh gemilerinin 200
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ycrdu. Balonun i¢inde 1ki asker vardi. Dirbiinle etrafi tarayip
Tiirk birliklerinin yerini bildirtyorlar, toplar: da o mevziler:
atese tutuyordu. Bu nedenle Tiirkler gok kayip veriyordu. Oy-
leyse ne yapip edip, bu balonun hakkindan gelinmeliydi.

Bizimle birlikte savasan Alman komutanlardan Limon von
Sanders, emrindeki bir Alman yiizbasiya emir verdi. Yiizbas:
ile tegmen Fazil, ugaklarna atladiklan gibi emri yerine getir-
mek iizere harekete gegtiler. O ugursuz balonu patlatacaklar-
d1. Ama isleri hi¢ de kolay degildi. Ciinkii balonun bulundu-
gu gemiye ulagsmak neredeyse imkansizdi. Ustelik yaklagildi-
ginda balonu hemen agagiya ¢ekiyorlar, yaklasan hedefi ugak-
savarlari ile 4ninda vuruyorlardi.

-~ Tiirkler, ilk ugusta gemiye bile yaklasamadan geriye don-
mek zorunda kaldilar. Ustelik, ugaklarnin yag deposu da de-
linmisti. Tegmen Fazil, ylizbastya dondii:

"Yiizbagim, ugagimiz hem kiigiik, hem de arizali... Bunlar-
la bas edemeyiz. Sadece tek bir sansumiz var..."

" Yiizbasi merakla sordu:
~"Nedir 0?"
Tegmen Fazil, tereddiit etmeden cevap verdi:
*Oliimiine ugus!"
"Oliimiine ucus mu?" |
Alman subayi, dehset i¢inde kaldi. Tegmen Fazil'in ne de-
mek istedigini bile zor anlamusti:

"Boyle bir sey olamaz! Ben boyle bir seye asla cesaret ede-
mem. Ailem beni bekliyor!" dedi.

- Tegmen Fazil giiliimsedi:
"Hayir, yanlis anladimiz. Siz degil, ben ugacagim. Benim ai-
lem ise tiim milletimdir. Ve ben, ailem i¢in her seyi yaparim!"
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Gozleri cakmak ¢akmakti. Hem heyecan, hem de azim ve
kararhlik icindeydi. Devam etti:

"Haberiniz olsun... Bu gece bu isi bitirecegim!"

Alman yiizbagi, hayret ve hayranhkla Tegmen Fazil'l ku-
cakladi:

"Sizlerde bu imdn, bu cesaret, bu vatan aski varken diis-
man Canakkale'yi gecemez!" dedi.

Tegmen Fazil, geceyi zor etti.

Her sey onun istedigi gibiydi. Gokyliziinde ay da yoktu.
Ortalik karanhikti. Son uguguna gayet sakin ¢ikiyordu.

En temiz giysilerini giydi. Namazini kilip duasin etti. Sec-
deden dogrulurken kalbine biiytik bir huzur dolmustu. Ugagi-
m c¢ahgtirrken haykirds:

"Bu balon bir daha ugamayacaaak!”

Havalandi ve dogruca gitti, gitti, balona daldi. Balon bir
bliyiik giirtltityle patlad: ve parampar¢a oldu.

Tegmen Fazil séziinti tutmustu. O, goklere yiikseldi ama o
balon bir daha yiikselemedi. Ustelik, ¢arpmanin siddetiyle ge-
mi de yara almusti.

1 A g

Oralarda bunlar olurken, hastaneden ayrlan Sinan da,
Temmuz aymm kavurucu sicagi altinda bir basina yiirliyordu.
Yirtdiagi alan ¢alilik ve taglikt. Ayagindaki postallar da ¢ok
stkiyordu. Ayaklar: terden vicik vicik olmustu. Ciiriimiis ce-
setlerin kokusu, her tarafa yayilmisti. Sanki sineklerden bir
ordu meydana gelmis, oradan oraya ugusup duruyor, viziltila-
r1 0lim sessizligini bozuyordu.

Gegtigi koylerin ¢cogu bombalanmug, yakihp yikilms, ter-
kedilmisti. "Bir zamanlar buralarda ¢ocuklar oynuyor, hay-
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vanlar geziniyordu" diye diigtiniirken, yikintilarin arasindan
geldigini sandigi bir mermi, viicudunu yalayarak gecti. Kendi-
ni yere atti. Siiriinerek ilerliyor, bir yandan da 6fke kusuyordu:

"Bu mermiyi kim att1? Onu bulup dldiirmeliyim, 6ldiirme-
liyim!"

Fakat tek el atilan bu mermiden sonra, yikintilarda bir ha-
reket olmamisti. Kuskulandi. Arka taraftan dolanip, etrafi
kontrol etti, Kimse goriinmtiyordu. Harabe olmus bir yere gir-
di. Solugunu tutmus, nerede ise nefes bile alip vermiyordu.

Sineklerse yliziine konup, rahatsiz ediyordu. Saklandig yer-
den etrafi gozleriyle taradi.

Tam o sirada, sirtim1 duvara dayamis, yaslh birini gordii. Ak
sakalliydi ve sakalinin {izerinde kurumus kan lekeleri vard.
Baginda da yine kanli bir takke... Belli ki yaraliydi ve benzi
sararmis, yanaklari ¢cokmiigtii. Ama bakislar hala diriydi. Yir-
tici bir sahin gibi etrafim siiziiyordu. Bu gézlerde miicadele
atesi vardi. Sinan, bulundugu yerden ¢ikip, seslendi:

"Dede, dede! Sakin ates etme. Ben de Tirk'im."

Yaslhi adamun bakag1 degisti. Digsiz agzi, yorgun bir giiliim-
seme ile gevsedi. Yash adam, titrek bir sesle konugtu:

"Yaklas ogul, yaklas..."
Sinan, bir sigrayista yash adamin yanina vardi. Elini optii.

"Ogul!” dedi yasli adam. "Nereden gelip, nereye gidersin?
Ne igin var buralarda? Gavurlar buralan yakip yiktilar. Cok
kisiyi katlettiler. Buradan kaganlar, canlarim1 zor kurtardilar.
Kadin erkek, ¢oluk ¢ocuk, gen¢ vash demediler. Benim gibi
birka¢ yash kalip, ates agtik gavurlara. Ne de olsa, eski aske-
riz. Cenab-1 Hak ¢ok siikiir yine nasip etti diigmana kars:
savagmayi. Artik 0lsem de gam yemem, ogul..."

Rirden duralblads Cevresine hakinds-
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"Suyun var mi, suyun? Cok susadim...”
Sinan, hemen matarasini uzatti.

Yagh adam, titreyen elleriyle matarayi ald1 ve kana kana su
icti. Sinan ¢antasindaki ekmegi de uzatty:

"Bagka bir seyim yok, dede. Kusura bakma. Bunu yiyi-
ver..."

{htiyar adam bir lokma koparip, agzina atti. Gerisini iade
etti. Sinan almak istemediyse de kabul etmedi.

"Hayir ogul, hayir! Ona senin daha ¢ok ihtiyacin var. Sen
yemelisin. Yasin kiigiik. Soyle bakalim... Nereden gelip, nere-
ye gidiyorsun?"

Sinan, bagindan gecenleri kisaca anlattiktan sonra; "Dede,
seni burada birakamam. Seni de gotireyim." dedi. Yash
adam, Sinan'in basini oksayip giilimsedi:

"Hayir ogul, hayir! Sana engel olurum. Sana zorluk ¢ikari-
rim. Ben burada kalayim. Buradan yine diigman gegerse, onu
vururum. Zaten yiirliyemem de. Sen var git. Allah yolunu agik
etsin. Allah seni korusun. Hakkini helal et. Keske sehit diig-

sem, ogul! Bagka bir sey istemem."
Sinan, thtiyar adama sarildi:

"Aklim sende kalir, dede! Seni nasil birakip giderim, bura-
larda?"

Dede, zorlukla da olsa ikna etti Sinan'l. Sinan da ekmegini
ve suyunu tekrar yanina birakti.

Vedalagip aynidilar.

Yasli adami birakmak, Sinan i¢in yine de zor olmustu. Yol-
da giderken bile i¢indeki keder devam ediyordu.

7 % K
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Cephelerde ise savag tiim dehsetiyle siiriiyordu. Havada
kursunlar birbirini vuruyor, giilleler ¢arpisiyor, askerler gégis
goguse vurusuyorlardi.

Bizim siperlerimizde, kum torbalarina ¢ok ihtiya¢ vard.
Almanya'dan gelen torbalari ise askerlerimiz, yirtip yirtip ki-
yafetlerine yama yapmak zorunda kalmiglardi. O kadar yok-
sulluk ve sefalet vardi ki yama yapilacak eski giysi bile yoktu.
Dahasi, baz1 askerlerimiz kiiciik taglan delip, diigme diye on-
lar1 kullamiyorlar, bazilan da aghktan guruldayan karinlarina
tag bagliyorlardi. Boylece mideleri igeriye gekiliyor, kiigiil-
miis oluyor, bu da aghigi daha az hissetmelerini sagliyordu.

Tiirk siperlerinin sekiz-on metre uzaginda birisi vardi. Ya-
kin dovils alam icindeki bir Ingiliz subayy, iki ates arasinda
kalmus, vurulmugtu. Ciglik ¢ighiga bagimnyordu. Bacag: kop-
mak iizereydi. Bunu goren bir Tiirk askeri dayanamadi. Siin-
giisiiniin ucuna, beyaz fanilasini taktig: gibi sallamaya basla-
di. Yine de karsi taraftan agilan ates durmuyordu. Buna rag-
men yerinden firladig: gibi son hizla, yerde kivranan Ingiliz
subayina dogru kostu. Onu bir bebek gibi kucagna ald, Ingi-
liz siperlerine dogru yiiriidli. Diisman askerlerinin sagkin ba-
kiglar1 arasinda, subay: dnlerine birakti. Yine son hizla kendi
siperine dondii. Savasa devam etti.

Herkesin 6rmek almasi gereken Tiirk askeri buydu. Hem ¢ok
cesur, hem de ¢ok merhametliydi. Karsisindaki insan, kendi iilke-
sine saldiran diismanlardan biri de olsa, acisina dayanamamugti.

W W



Sinan yagh dededen ayrilip, epeyce yol aldiktan sonra yii-
riiyemez hale geldi. Cok yorulmustu. Gecenin karanliginda
bir su sesi duydu. Sese kulak verdi, ona dogru yiiridi. Cok
susamistl. Susuzluktan yaniyordu. Dere bile o denli sessiz
akiyordu ki sanki i¢in i¢in o da aghyor gibiydi.

Egilip suyunu i¢ti. Suyun tad: bir tuhaf geldi. Yine de igti.
Cunkil baska ¢aresi yoktu. Daha sonra biraz dinlenmek iizere
¢aliliklarin arasindaki bir bosluga uzandi. Kyiinii, annesini,
kardeslerini diigiindii... Hasan'in kendini feda edigini hatirladi.
Ya Yusuf neredeydi acaba? Nasildi, ne yapiyordu? Bir de Ay-
se'nin iri gdzleri, giizel yiizii canlandi gdzlerinin dniinde. I¢i
sizladi. Onu ¢ok ama cok 6zledigini farketti. Kendi kendine
murildanmaya basladi:

"Allah'im, simdiye kadar bdyle bir duygu tatmadim... Ba-
na neler oluyor? Yoksa Ayse'ye tutuldum mu ben? Aklimdan
hi¢ ¢ikmivor. Acaba o da beni diigliniiyor mu? Su an nerede,
nasil, ne yapiyor? Ask dedikleri bu mu acaba?"
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Ulkesinin diigmanlardan bir an 6nce kurtulmasini daha da
¢ok istedi. Ellerini acti, Allah'a dua etti. Yorgun bir sekilde
gozleri kapandi, uyuyakaldi. |

Sabah olmustu. Bir el onu diirtiiyordu:

"Uyan asker, uyan!"”

Nerede oldugunu anlamaya ¢alisirken, bir yandan da sila-
hina davrandi. Kargisinda kara biyikli, kara gozli, kara kash

bir asker giilerek ona bakiyordu. Yaninda bir de katir duruyor-
du. Tirk oldugunu anlayinca rahat bir netfes aldi.

Cok korkmustu. Yiizii kizardi. Asker, eliyle sirtina vurdu:

~ "Sakin ol, efendi! Bunda utanilacak bir sey yok. Kim olsa
korkard:."

Oniinden ¢ekilince Sinan'in gozii dereye ilisti, dehset igin-
de haykirmaya bagladi:

"Aman, Allah'im! Aman Allah'im! Olamaz! Yanlhs gori-
-yorum! Olamaz! Gozlerime inanamyorum!”

Midesini tuttu. Kusmaya bagladi.

Asker ise teselli etmeye calisiyordu:

"Ah, kiicitk asker, ah! Boyle goriintiiye can mu dayanur? Ilk
gordiigiimde ben de soka girmistim, bayilmistim... Ama insan
her seye katlaniyor, iste... Alisiyor. Neler gbrdii bu gozler! Kan

akan dere... Sehit askerlerimizin kani, gavur kaniyla kansti. Bin-
lerce arkadagumizin kani... Ama simdi ahistim... Alistim artik.”

O bunlan sdylerken Sinan hala dgiirliyordu. Midesi bos ol-
dugundan bir sey de ¢ikmiyordu. |

"Yeter, gen¢ adam, yeter! Kendini topla artik."”
"Ama ben, ben... Ben o sudan i¢ctim."”
Yine kusmaya basladi.
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"Bu yalniz senin basina gelen bir sey degil ki..." dedi asker.
"Cok kisi yasadi bunlari. Hadi kalk artik. Topla kendini. Be-
nim tek derdim, cepheye temiz su bulmak. Insan aglhiga daya-
ntyor da... Su oyle mi? Gilines tepede... Bir taraftan giineg ya-
kiyor, bir yandan mermi, top atesi yakiyor... Yaral arkadagla-
rimizin "Suu! Suuu!" sesleri ise yiirekleri yakiyor..."

Dayanamamus, asker de aglamaya baslamisti:

"Yanibasimda olen, hem de parampar¢a olan arkadaglari-
miza bakmak, sehitlerimizin cesetleri listiine basarak atla-
mak... Hi¢ de kolay degil bunlar! Hi¢ degil!"”

Asker, kendinden gegmis halde bunlan sdylerken, ¢oktan
Sinan'in basini gogsiine koymus, onun saglarim oksamaya
baglamist:.

Ikisinin de gdzyaslan sessizce akiyordu.

"Bu dere, gayn kizil dere oldu bundan boyle. Bundan boy-
le 6yle anilir. Kanlarimizla suladik bu topraklarin her karigin.

Diigmani kovmadan, sehitlerimizin intikamimi almadan yasa-
mak haram artik bize. Hadi, kalk artik! Artik gitme vaktidir."

Sinan itiraz etmedi. Yola koyuldular.

Birbirlerinin adlarim sormak, ancak yolda giderken akilla-
rina geldi.

Bir yandan vyiiriiyorlar, bir yandan da asker basindan ge-
¢enleri anlatiyordu.

Sinan merak etmisti. Dayanamada:
"Yahya Onbasim!" Ya Oniimiize diisman ¢ikarsa?" diye
sordu.

Asker giildii. Giilerken ¢ok acayip sesler ¢ikartiyordu. Si-
nan hayretle ona bakti. Uzaklardan silah ve top sesler1 geli-
yordu. Asker:
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"Beni buralardaki diigman askerleri de tanir.” dedi. "Bili-
rim, arkamdan deli onbas1 derler. Beni akil hastas: sanirlar. Bu
isime de yarar. Kim deli, kim akill1? Burada akil ma kalir, Si-
nan? Insanda akil m1 kalir?"

Uzun bir sessizlik oldu. Sinan, onbasmnin ne demek istedi-
gini ¢ok iyi anlamugti. Cok da hakliydi. Bu yasananlar insan-
da akil mi birakirdi? Biraz gittikten sonra Yahya Onbasi; "Sa-
na basimdan gecgen bir olay1 anlatayim. Nasil kurtuldum, ben
bile hala sasarim.” dedi ve anlatmaya basladi:

"Birka¢ giin dnceydi. Geceleyin yine boyle su doldurmus
donerken, yolumu sasirmistim. Sorma, bizim karargih diye
diismanlarin yanina varmisim. Etrafim sarildi. Inatgi katinim
yamimda. Figilanim su dolu. I¢imden "Ooof! Anam of! Bu se-
fer hap1 yuttuk.” dedim. Dizlerim titriyordu. Ama korktugu-
mu belli etmedim."

Sinan léfa girdi:

"Hem esir diistiin, hem de seni serbest mi biraktilar?" diye
sordu.

Onbasi:
"Dinle Sinan, dinle!" dedi. "Sabirsiz olma, anlatiyorum.”
Katirin1 dehledi, anlatmay siirdiirdii:

"Baktim, karsimda gavur. Bagladim giilmeye. Biitiin silah-
lar Gizerime cevrilmis, etrafim sarilmis... 'Komutan kim?' diye
bagirdim. '‘Bizim dilimizi bilen var mi?' diye sordum. Ama
giilmeyi hi¢ elden birakmiyorum. Biitiin askerler, saskin sas-
kin bana bakayorlar. Cat pat Tiirkce bilen bir asker geldi. Ona
dondiim, dedim ki: 'Bizim komutan bu suyu génderdi. Savag-
sak bile bizim misafirimiz sayilirsimiz. Cok da susadim, Once
ben igeyim.' dedim. I¢inde zehir var sanmasinlar diye. Saskin-
liklar1 daha da artti. Su bulmak zor. Beni oturttular. Yemek ik-
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ram ettiler. Giinlerdir zaten agtim. Bir giizel 'yedim. Cigara da
ikram ettiler. Tesekkiir ederek beni yolladilar. Oldiirmeyen
Allah, oldiirmiiyor. Beni Allah kurtardi. Ama aklim da kul-
lanmigim, degil mi?.." ,

Sinan'mn gozlen faltasi gib agilmasti:

"Vay be! Kimsenin aklina gelmez bdyle bir sey. Bu bana
ders olsun. Sana iyi ki rastlamisim, Yahya Agabey..."

Béyle demesi Yahya Onbasmin pek hoguna gitti. "Hah,
soyle! Oyle ya, beee! Ben senin agabeyinim... Bundan sonra
oyle de bana.” dedi ve kaldig: yerden anlatmasim stirdiirdii:

"Simdi, neden bu kadar rahat oldugumu anladin m? Iste o
giinden sonra bu olay, diismanlar arasinda yayildi. Su tagiyanla-
ra kimse dokunmuyor. Hatta Anzakli bir esekli asker var. O da
yaral askerlen topluyor. Biz de ona dokunmuyoruz. Sinan, in-
~ sanhk 6lmemeli! Merhamet, vicdan bitmemeli. Yilan bile birini
sokacag1 zaman tislayarak haberdar edermis, biliyor musun?"

Bunlan soyledikten sonra sustu. Diistincelere daldi. Biraz
sonra da bir seyler mirildanmaya basladi. Sinan merak etti:

"Yahya agabey, kendi kendine ne sdyleyip duruyorsun?
Merak ettim, bana da séylesene...”

Yahya Onbas: sapkasmi ¢ikartip, elinin tersiyle terini sildi.
"0 zaman, dinle Sinan." dedi. "Bunu iki giin dnce yazdim."
Ve okumaya basladi:

"Canakkale kopriisii dardwr, gegilmez
Al kan olmus sularni, bir tas icilmez.
Canakkale icinde bir dolu testi
Analar babalar iimidi kesti.
Canakkale'den ¢iktim yan basa basa
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Cigerlerim ¢iiridii kan kusa kusa.
Canakkale icinde sira sogiitler

Alnnda yatiyor aslan yigitler.
Canakkale'den ¢iktim basim selamet
Anafartalar'a varmadan koptu kiyamet.
Biraz durduktan sonra, sordu:
"Begendin mi?.."

Sinan sanki biiyiilenmis gibiydi. Yahya Onbagi’ya bakiyor-
du. Gozleri yasarmusti. Acilart nasil da dile getirmisti...

"Agzina saghk Yahya agabey, agzina saghk!" diyebildi sa-
dece.

Belki de okuma yazmasi bile yoktu Yahya Onbasi’nmn.
Belki de dogustan halk ozaniyd, halkin sesiydi.

"Keske boyle acilar yaganmasa da boyle siirler de yazilma-
sa..." dedi Sinan.

Cok yakinlarindan top ve memﬁ sesleri geliyordu. Bir ga-
rapnel parcasi yakinlarina diigtii.

Yahya Onbas1 uyardi:
"Cok dikkatli olmaliyiz. Ben buralan iyi bilirim. Bir kilo-
metre ileride bir dere var. Tepede taburlarimiz olmali. Diis-

man yakin sayilir. Cesetlerin kokusu da agirlagti. Hadi, hizla-
nalim biraz."

Yahya Onbasi’nin dedigi dereye vardilar. Figilari doldurdu-
lar, katira yiiklediler. Havanin kararmasi iglerine yaramisti. Ar-
tik tehlike daha azdi. Tepeye yaklagtilar. Yahya Onbasi kus ¢18-
ligina benzer bir 1slik Sttiirdil. Tepeden aymi sekilde cevap geldi. -

"Tamam, bu bizim tabur, Hadi hizlanalim."
Taburda sevingle karsilandilar. Figilar1 indirmeye yardim
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"Aferin, inatg1 katinm! Cok siikiir, yine yolda kalmadik."”

Sinan, askerlere su dagitmaya yardim ediyordu. Bitiin as-
kerler, ona sevgiyle bakip ilgi gbsterdiler. Sanki onu yullardir
taniyorlarmig gibi davrandilar. Kimi askerlerin yiizii kanli, ki-
mininki sargiliydi.

Sinan, hic¢ bu kadar yakininda olmamisti cephenin. Karan-
lik iyice ¢oktiigi icin tek tiik silah sesleri geliyordu. Bundan
yararlanan askerlerin bazilar1 Kur'an okuyor, bazilari namaz
kiliyordu. Hepsi de ¢ok yorgundular.

Gece oldugu icin ¢arpigma yoktu ama yine de her an tetik-
te bekliyorlardi. Gergindiler.

Taburun komutani bir binbasiydi. Sinan'in ¢ok gen¢ oldu-
gunu soyledi. Bugiin dinlenip, yarin cepheden ayrilmasimni is-
tedi. Sinan, kizginca bir tepki gosterdi:

"Emredersiniz, komutanim! Ama artik cocuk degilim. Ben
de bir askerim."”

Sinan'in s6zleri binbaginin ¢ok hoguna gitti:
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"Biliyorum, sen ¢ok cesur bir askersin. Oyle olmasa bu sa-
vagin ortasinda bulunmazdin. Ama yine de buradan ayrilman
lAzim. Aileni bulmalisin. Sana orada da ihtiyaglar var."

Sinan, bu sozlere itiraz etmedi. Gitti, uyumak i¢in en arka-
daki siperlerden birine girdi. Top ve mermi sesine o kadar
alismust ki... O sesleri uykusuzluktan, yorgunluktan duymadi
bile. Olii askerlere ait ¢iiriimiig cesetlerin kokusu burnuna ka-
dar geliyordu. Buna karsin kum torbasina bagini dayadi, anin-
da uykuya dald.

Giines dogarken gOkyiiziinii kizila boyamusti. Baska za-
manda insanin hosuna giden bu manzara, savag ortaminda insa-
na aci veriyordu. Gokylizii kani hatirlatiyor, kana bulanmus gibi
goriiniiyordu. Kizil renk artik insanda tedirginlik yaratiyordu.
Ciinkii catigma saatinin yeniden yaklagtigim1 haber veriyordu.

Bir el Sinan'1 diirttii. Uykusu ¢ok agirdi. Uyanamadi. Ama
bu onun i¢in tehlikeli olabilirdi. Ayni el tekrar diirttii. Bu kez
korkuyla yerinden sigradi. Nerede oldugunu anlamaya c¢alisti.
Sanki zaman kavram yitip gitmisti.

Asker, "Korkma, cephedesin!" dedi. "Benim adim Ibrahim.
Sana bir mektup versem alir misin? Belki aileme ulagir. Eger
rastlarsan, oraya giden birine verirsin. Elden ele ¢ok mektup
alip verdik."

Sinan, hosnutlukla kabul etti:

"Tabii alinm." dedi. "Sen merak etme. Yalniz sen nereli-
sin? Ben de Ibrahim adli bir asker aniyorum. Biliyorum, ¢ok
[brahim adi var ama... Sora sora Bagdat bulunur demigler.”

Asker; "Ben Lapsekiliyim. Beybag koytlinden..." dedi.

Sinan'mn birden gdzleri parladi. Duyduguna inanamamuist.
Bu kadar tesadiif olabilir miydi? Ama insan ylirekten bir seyi
isterse, o sey gergek olurdu. Bu da gehit Halil'in son istegiydi.

X/ tote agorralr Aalirvuneddsy
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Sinan askere sarildi:

"Basin sag olsun. Koyliin, arkadasin Halil'in bir son istegi
vardi. Senden bir mecidiye ddiing para almis. Gézlerini kapa-
madan once bana senin adim verdi. 'Odeyemedim, hakkim
helal etsin' dedi.”

"Helal olsun! Hakkim helal olsun! Ne demekmis? Paranin
lafi m1 olur? $ehit Halil ha? Arkadagim! Demek, o da sehitol-
du ha? Allah rahmet eylesin. Mekani cennet olsun!"

Cephede konusmak igin bile vakit yoktu. Kursunlar birbiri
ardinca havada ugusuyordu. Bir askerin bagirmasiyla konus-
malan noktalandi. Binbasi, diirbiinii ile kars: taraflara baki-
yordu. Diisman alayi tepeye varmak tizereydi.

Sinan da heyecanla kargi tepeye bakmayva bagladi. Bu ara-
da, tepenin iizerinde ekmek somunu geklinde bir bulut gordii- -
ler. Tepeye dogru ¢ikan diisman askerleri, bulutun iginde kay-
boluyorlard:. Bulut sanki kargosunu almig gibi yavasga hava-
landi. Ama inanamadiklan bir sey daha vard: karsilarinda: Bu-
lut, riizgdrin yoniinde degil; tam tersine hareket edivordu. Bu
normal degildi. Olup bitenlere binbagi da inanamamusti:

"Aman Allah'im! Bunlar nereye gittiler? Goziikmez oldu-
lar!" dedi.

Hepsi de saskinlikla bakiyordu. Silah sesleri de susmustu.
.unkii kars: cephedeki diigman askerleri de olaya tanik olu-
rordu. Tepe ¢ok yakin sayilirdi. Bagka bir asker bagirdi:

"Bakin, bakin! O bulut gidiyor. Hem de riizgirn tersine gi-
liyor!"
Diger bulutlar kimildamiyordu bile... Kimse gordiikierine

nanamiyordu. Binbasi bile saskin bir sekilde konugmaya de-
am ediyordu:

"Bir riiya goriiyoruz, bir hayal goriiyoruz, galiba!”
Sinan, biitiin askerler gibi i¢inden dualarla siitkretti:
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"Allah'im, sana sonsuz siikiirler olsun. Allah'im, sen her
zaman Miisliimanlann yardimcisisin."”

Savas sona erdikten sonra 0grenilecekti ki tepeye ¢ikan alay,
Norfolk Alay: idi. Tam 267 diisman askeri, o bulutun iginde
kaybolmustu. Hem de 22 kisilik Yeni Zelanda sahra birliginin
gbzleri 6niinde yok olmugtu. Ve bu olayn sirry, higbir zaman ¢6-
zillemeyecekti. Coziilemeyecekti ama belliydi ki bu micize, Al-
lah'in Tiirklere yardim elini uzatmasindan baska bir sey degildi.

Bu olayin sagkinligini iki taraf da {izerinden atamamust.

Karsi siperlerden beyaz bir bayrak sallandi. Zaten siperler
‘arasinda sekiz-on mefre ancak vardi. Birisi "Ates keees!"diye
bagirdi. Oysa ki kimse zaten ates etmiyordu. Beyaz bayrakla
yiirliyen diisman askeri, siperlerin ortasinda durdu. Elinde bir
‘kagit vardi. Askerlerimiz beklemeye basladi. Ingilizce bilen
bir tegmen ona dogru yaklasti. Diigman askerinin iy1 bir Tiirk-
¢e ile konusmas: karsisinda hem sasirdi, hem sevindi.

Asker, neden e¢linde beyaz bayrakla orada bulundugunu
anlattu: '

"Benim adim Herbert." dedi. "Komutanimiz Hamilton ile
sizin komutanimiz Von Sanders arasinda oliilerimiz gomiilene
‘kadar ateskes ilan edildi. Iste bu kagitta yaziyor. Kabul eder-
seniz yarin din adamlar1 ve doktorlar esliginde defin islemle-
rine baslayacagiz."

Tegmen, askerin elindeki kdgid aidi. Miihiirlii ve imzaliy-
di. Okudu ve soyle dedi:

"Bize daha haber ulagsmadi. Biraz daha bekleyelim. Sonra
hallederiz."

Birbirlerini selamladilar. Her ikisi de siperlerine geri don-
dii. Ates yeniden baslada.

Askerlerin gémiilecegi haberi, seving yaratti. Biliyorlardi
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aliklarin artmasina neden oluyordu. Tifo, kolera gibi bulasici
nastaliklar zaten artmusti. Bu hastaliklar yiiziinden de hem
Tiirkler’den, hem de Itilaf Devletleri’nden binlerce asker 6l-
miistii. Sinekler, mikrobun yayilmasm hizlandirtyordu.

Sinan, tegmenin yanina yaklasti:
"Tegmenim, eger binbasim da izin verirse birkag¢ giin daha

burada kalmak, defin isinde yardim etmek istiyorum. Hem
ateskes olacagl igin, o glin daha da kolay giderim.”

Tegmen, Sinan'in istegini mantikl: buldu:
"Olur. Binbasiya da sorarim. Sanirim o da kabul eder.” dedi.

Sordular. O da kabul etti ve Sinan, geri pldndaki yemek ve
su islerinde yardim etmeye basladi..

i R gl ¢

Ariburnu, Anafartalar, Conkbayiri, Kocagimen gibi birgok
cephede kanli savaslar tiilm hiziyla siiriiyordu. Cepheler nere-
de ise birbirine karigsmisti. Dlisman durmadan denizden ¢ikar-
ma yapiyor, savas en korkung yiiziiyle devam ediyordu.

Ve biiyiik onder Mustafa Kemal Pasa, gosterdigi {istiin ba-
sarilar izerine o glinlerde 15. Kolordu Komutani olmugtu.
Tiirk ordusunun emrindeki son giicii de cepheye yollama ka-
ran1 verdi. Diigmani ani ve siddetli bir baskinla yenmek isti-
yordu. Her tiirlii olumsuzluga karsin su cesur karari ald:

"Diisman yenilecek ve mahvedilecektir.”

Boylece Canakkale Savasi’nin en kanli taarruzu basglaya-
cak, verilen bu karar Tiirk milletinin kaderini degistirecekti.

Biiylik asker dur-durak bilmeden, cepheden cepheye kosu-
yor, ates altindaki askerlerimizin yiireklerine ates ekiyordu.
Ama ne yazik ki bir sarapnel parcasi, tam gdgsiine isabet etti.
Yaverlerinden biri "Vuruldunuz!" diye dehsetle bagirdi. He-
men yaverinin agzini kapatip; "Sus!" dedi. "Sakin duyulma-
smm! Bir sevim vok.”
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Ciinkii askerler duyarsa moralleri bozulabilirdi. "Ben 1yi-
yim." dedi.

Gergekten iyiydi. Allah onu ulusumuza bagislamis, sarap-
nel parcasi gégsiinde tasidigi saate ¢arpmisti. Orada sadece
biiyiikk¢e bir morluk vardi.

Savas bittikten sonra Limon Von Sanders saati istemis,
Mustafa Kemal de ona hediye etmisti. O da kargiliginda aile
armal bir kronometre armagan etmisti bilyiik komutana. Bu
kronometre, daha sonra Atatiirk miizesinde sergilenecekti. Sa-
at ise Atatiirk'iin 6limiinden sonra geri istenecek ama ne yazik
ki Alman Devleti, "kayboldu" diyerek onu geri vermeyecekti.

R R A gty

Bir baska cephede ise bir asker, komutanlardan Halil Pasa-
nin ¢adirina giriyor, elindeki postallan uzatarak soyle diyordu:

"Komutanim, postallarmiz ¢ok eski. Ustelik de su ahyor.
Liitfen, bu postallar1 giyin!"

Vermek istedigi postallar, bir diigman askerinden kalan
postallardi.

Halil Pasa razi olmadi. Ustelik, 6tkeli bir ses tonuyla konustu:
"Sag ol asker! Cok diigtincelisin. Ama..."

Bu sirada gozii, postali getiren askerin ayaklarmdéki pos-
tallara gitmisti. Cok eskiydiler.

"Sizler boyleyken ben asla daha iyisini giyemem. Hem de
bir diisman askerinin postalini, ha? Merak etmeyin, biz diis-
mani evvelallah yirtik postallaria da mahvetmesini biliriz!"

Asker, elindeki postallarla komutanina dondi:

"Emredersiniz, komutanim! Onlan bu halimizle de mahve-
deriz!" dedi ve elinde postallarla oradan ayrildi.

e W
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Cepheye gelen habercinin ati da ken-
jisi de yorgunluktan perisan olmustu.
At sanki gatlayacakmug gibiydi. 4
O denli nefes nefese "N
kalmistr. Ama ha-
beri basariyla ulas-
hrdigr icin mutluy-
du. Elindeki kagid
komutana uzatti. Oradaki yaziya
gore sabahleyin iki taraf da
ateskese uyacak, oliiler defnedilecekti.

Oliilerin gomiilecegi yerler beyaz bayraklarla isaretlene-
cekti. Bu yerlerden biri Tiirklere, oteki Ingilizlere, digeri ise
geri kalan askerlere ait olacakti. Yani Fransiz, Anzak, Arap ve
Nepalli askerlerin olacakti. Taninmalar1 igin 6zel igaretleri
olacak, ¢alismalar sirasinda diger askerler siperlerinden ¢ik-
mayacaklardi. Din adamlar ve doktorlar da bulunacakt. Olii-
lerin silahlar: ise kendi tarafina verilecekti.

Iki tarafin da sinirleri alabildigine gerilmisti. Tiim kuvvetler,
tetikte bekliyorlardi. Kimse kimseye giivenmiyordu.

Tiirkge'yi iyi bilen tegmen Herbert ¢evirmenlik yapiyor, ora-
dan oraya kosusturup duruyordu. Her iki taraf da mezar kazma
nedeniyle, birbirlerini daha yakindan tanidilar. Ondan sonra da
Tiirk ve Anzak askerleri, iki diigman degil de sanki iki dost iil-
kenin savascilariymus gibi birbirlerine yardimei olmaya bagladi-
lar. Hatta birbirlerine sigara bile ikram ediyorlardi. Aralarinda,
sevgi ve dostluk kurulmustu. Sinan da yardim ediyor, su tagiyor-
du. Herbert, Sinanin yanina yaklagip, "Senin yagin ka¢? Daha
¢ok kiiciiksiin. Burada ne yapiyorsun?" diye sordu. Sinan, "Ya-
sin 6nemi yok. Onemli olan iilkem igin savasabilmektir!" dedi.

Herbert, Sinan'a takdirle bakt ve soyle dedi:
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"Hakhsin. Sizler, 6liimii vataninizi korumak i¢in goze aldi-
mz. Ya bizler ne yapiyoruz? Bazen diigliniiyorum da... Bura-
da ne isim var benim, diye soruyorum kendi kendime. Ne i¢in
savagtigimi bile bilmiyorum. Ben sizleri ¢ok sevdim..."

Cikartip, cebinden bir Ingiliz paras1 uzatt: Sinan'a:
"Al buny, hatiram olsun. Savastan sonra bent hatirlarsin” dedi.

Sinan da altta kalamazdi. O da ona bir seyler vermeliydi.
Ama ne verebilirdi ki? Verecek bir seyi yoktu. Bunu anlayan
yanindaki bir arkadasi, elini hemen cebine atti ve bir kiigliciik
sarapnel pargasi ¢ikartarak Sinan'a uzatti. Sinan da onu ald1 ve
tegmene verdi.

Oliilerin cebinden gikanlar, tutanaklara yaziliyordu. Imam ve
rahibin okudugu dualar, hazin olan durumu daha da dramatik-
lestiriyordu. Defin isleri bitmis, ayrilik zamani gelip catmisti.

Herkes birbiriyle vedilasirken Herbert; "Belki de yarin vu-
rulup Slebilirim. Belki de sizleri bir daha géremem." dedi. Bu
sOzlere askerlerimiz Oyle tliziildiiler ki hepsi birden "Allah ko-
rusun!” dediler. Herbert, "Tann sizleri de korusun!” dedi. Bu-
ruk bir sekilde giiliistiiler. Sinan, Herbert'e g6yle dedi:

"Savas bir giin bitecek. O zaman iilkemize tekrar gel. Biz
¢ok konuksever bir ulusuz. Sana lilkemizi gezdiririz..."

Bu sozler, Tegmen Herbert't duygulandirdi. Tegmen, Si-
nan'mn elini sikip ona tesekkiir etti. Birbirlerine sans dilediler.
Daha sonra herkes, yeniden savasa baslamak tzere kendi si-
perlerine dogru yiiridi.

Yapilan anlagmaya gore, atesin baglamasina daha yirmi da-
kika vardi. Sinan, bu siireden yararlanip yola koyulmak iste-
di. Yahya Cavus, Ibrahim Onbasgi, asker Murat ve daha adimi
bilmedigi bir¢ok askerle vedalasti. Bir tanesi ekmek ve peksi-
met koydu ¢antasina. Sinan ise biraz buruk ama cephede bu-
lunmus olmaktan mutlu, yola koyuldu.
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Bu olaydan sonra, dzellikle Yeni Zelandali ve Avustralyals
kerlerle Tiirk askerleri arasinda yakinlik dogmustu. Tiirkle-

kars: duyduklars kin ve nefretleri azalmisti. Herbert'in de-
gi gibi; "Tiirkler barbar, yamyam filan degil, tam tersine ¢ok
erhametli insanlardi. Ustelik cesur ve sevecen insanlard1.”

Tiirkler, esirlere ¢ok iyi davranirlardi. Batirdiklar: gemiler-
'n denize diisen askerlere, kurtarma ekibine ates agmazlardi.
efin olayindan sonra dogan dostluk sonucunda, diisman as-
rleri de 6zel davramiglarda bulunuyorlardi. Nitekim, bir defa-
nda cepheyi gezen subaylardan biri, gamagirlarini asan Tiirk
kerine ates edilmedigini gbrmiis, ates etmeyen askerine kiz-
15, "Neden ates agmuyorsun?” dediginde su cevabi almugt:

"Neden ates agalim? Bizlere bir zarar: yok ki!"

Daha sonralarn siperler arasinda, stirekli hediyelesme ve
kalagmalar da baslamisti. Tiirkler kars: siperlere incir, kuru
\y1s1, peksimet, onlar da bizim siperlere konserve ve gikola-
atiyordu.

Tiirkleri gergekten ¢cok sevmslerdi. O kadar ki savastan yil-
r sonra Anzakli bir asker, tedavi icin Amerika'ya gittiginde
irsisina bir Tiirk doktoru ¢ikmus, doktor "Kan verecegim. Ko-
huzu acar misimiz?" dediginde gordiiklerine inanamamugta.

Gerisini doktorun agzindan dinleyelim:

"Adamcagiz hem kanser hastasiydi, hem de kansizdi
Eimde kan torbasi vardy... Pazusunu agtim. Baktim, pazusun-
. d dovme seklinde bir Turk bayrag var. Cok ilgimi ¢ekti be-
nm. Kendisine sormadan edemedim:

- Siz Tiirk miisliniiz?

Kaslarin yukariya kaldirarak, "hayir' anlaminda bir isaret-
te bulundu. Ama ben hila merak ediyordum, sordum:

- Peki, bu kolunuzdaki Tiirk bayrag: nedir?



- Aldirmayin, iste dylesine bir sey, dedi.

Ben de yine 1srarla dedim ki:

- Fakat benim icin bu bayrak ¢ok énemli. Dikkatimi g:ekti.
Clinkii bu benim milletimin bayragi, benim bayragim...

Bu sézlerim lizerine gozlerini agti. Derin derin yliziime
bakti ve muriltih bir sekilde sordu:

- Siz Tirk musiiniz?
- Evet, Tiirk'tim....

[htiyar, gdzlerime bakarak tamdik bir gdz ariyor gibiydi.
Anlatmaya basladi:

- Y1l 1915. Sen hatirlamazsin o yillar. Canakkale diye bir
yer var Tiirkiye'de. Orada savasmak tizere, biitlin Hiristiyan
devletlerden asker topluyorlardi. Ben Anzak'tim. Avustralya
Anzaklarindan... Ingilizler bizi toplayip dediler ki: "Barbar
Tirkler, Hiristiyan diinyasimi yakip yikacaklar. Biitiin diinya, -
o barbarlara karsi cephe acmis durumda. Birlik olup tizetleri-
ne gidecegiz. Bu savas ¢ok énemlidir."
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Biz de inandik sézlerine ve savagmak isteyenlerin arasina
katildik.

Avustralyals ihtiyar Anzak, anlatmaya devam ediyordu:

- Bizim beynimizi yikayan Ingilizler, Tiirklere kars: topla-
diklar1 askerlerin tamamimi Canakkale'ye sevkediyorlarmas.
‘Bizi gemilere doldurup Misira gotiirdiiler. Misir'da soyle
boyle birkag ay talim gordiik. Atis talimi. Ondan sonra da bi-
zi alip Canakkale'ye tagidilar.

Savagin siddetini ben ilk orada gérdiim. Oyle ki denize dii-
sen giilleler, sular1 metrelerce yukar: fiskirtiyor, gokytiziinde
havai figekler, geceyi giindiize ¢eviriyordu zaman zaman...

Her taarruzda bizden de Tiirklerden de yiizlerce insan ha-
yatinin baharinda can veriyordu. Fakat biz, Turklerdeki gay-
ret ve cesareti uzaktan gordiikge sasirtyorduk. Teknolojik
yonden ¢ok ¢ok istiin oldugumuz gibi, say1 bakimindan da
fazlaydik. Peki, onlara bu cesaret ve kuvveti veren sey neydi?
Ik baslarda zannediyordum ki Ingilizler’in bize anlattiga gibi
Tiirkler, barbarliktan béyle saldiriyorlar. Meger barbarliktan
degil, kalplerindeki vatan sevgisinden kaynaklaniyormus bu
durum. Bunu nereden anladigimu séyleyeyim.

Biz karaya ¢iktik. Ama taarruz edemiyoruz. Bizi puskiirtii-
yorlar. Tekrar taarruz ediyoruz. Bizi tekrar puskirtiiyorlar.
Tekrar taarruz ediyoruz, bizi yine piiskiirtiiyorlar. Derken,
boyle bir taarruzda basimdan yedigim bir dipgik darbesiyle
kendimden gegmigim.”

Meraktan agzim agik, yash Avustralyali’yr dinliyorum. Sa-
vasin dehgetli anlarini anlatirken, hastaligina ragmen tir tir tit-
remeye baslamisti. Devam ett1:

- Gozlerimi agtigimda, kendimi yabanci insanlarin arasin-
da buldum. Nasil korktugumu anlatamam. Ciinkii Ingilizler
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bize Tirkler’i barbar, vahsi kimseler olarak tanitt: ya... Ama
dikkat ettim. Yaralarimu sarmislar. Bana hi¢ de Ofkeli bakmi-
yorlar. Kendime geldim iyice. Bu defa ¢antalarinda bulunan
yiyeceklerden ikram ettiler bana. [yi biliyorum ki onlarm yi-
yecekleri ¢ok azdi. Bu haldeyken bile kendileri yemeyip ba-
na ikram ediyorlardi. Soke oldum dogrusu. Dedim ki kendi
kendime:

- Bu adamlar, isteseler su anda beni dldiirebilirler. Ama 6l-
diirmiiyorlar... Veyahut isteseler onceden Oldiirebilirlerdi.
Halbuki beni cephenin gerisine gotiirdiiler. Esirlere misafir gi-
bi davraniyorlardi. Bu duygularla "Yaziklar olsun bana!" de-
dim. "Bdyle asil insanlarla ben niye savastyorum? Ben niye
savagmaya gelmisim?.. Bu Ingiliz milleti ne yalanciynus, ne
kadar Tirk diismaniymis meger...” diyerek pisman oldum.
Ama bu pismanhgim fayda etmiyordu ki... Bu iyilige karsi ne
yapsam diye diistindiim durdum giinlerce...

Nihayet bizi serbest biraktilar. Memleketime dondim.
Tiirk milletini 6miir boyu unutmamak i¢in koluma bu dévme-
yi, Tiirk bayragini yaptirdum. Bu bayragin esrari bu iste.”

Benim gozlerim dolu dolu ihtiyara bakarken o devam etti:

- Talihin cilvesine bakin ki 0 zaman dlmek iizere iken, ya-
ralarimu iyilestirerek saglifima kavugsmama g¢aba gdsterenler
Tiirkler’di. Simdi de Amerika gibi bir yerde, yillar sonra yine
iyilestirmeye g¢abalayan insan yine bir Tiirk... Ne garip, degil
mi? Avustralya'dan Amerika'ya gelirken, bir Tiirk'le kargila-
sacagimi hi¢ tahmin etmezdim. Size minnettarim. Siz Tiirkler
gercekten ¢ok uygar, ¢ok merhametli insanlarsimiz. Demek ki
bizi hep kandirmislar... Buna biitiin kalbimle inaniyorum."

i A gib% ¢
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Sinan, cepheden uzaklastiktan sonra hep ylirtiyordu. Bazen
bir dala konmus kusun Otiisiinii duyuyor, bazen de durup,
Oniine ¢ikan bir kedi veya képege bakiyordu: Arada sirada in-
san da goriiyordu. Ozellikle bir kdyden gegerken ¢ok dikkatli
" olmaliyds. Ciinkii orada eli silah tutan herkes, kadm erkek de-
meden diisman avina ¢itkmuglards. Onlarin yapacag bir hata-
nin kurbani olabilirdi.

Ogleye dogru hava bulutlandi. Kara bulutlar, giinesi kapat-
t1. Cikan riizglr, agaclar egip bikiiyordu. Birden bastiran
yagmur, isini daha da giliclestirmigti.

Sigmacak bir ver aradi. Agag¢larin arasindan gelen bir hisurty
sesi duydu. Kendini hemen yere atti. Yagmur bardaktan bosanir-
casina yagmaya baglamisti. Ustii basi ¢amur icinde kalmisti.
Tiim dikkatiyle higirtimin geldigi yeri arastiriyordu. Bir ara diz-
lerinin iizerinde dogruldu. Tam o anda gézlerine inanamada.

Az ileride bir at duruyordu. Agaglarin arasinda ayagini ye-
re vuran at, Karayel'in ta kendisiydi. Karayel de sanki Sinan"
tanimusti. Bagini ona dogru uzatip duruyordu. Sman ayaga
kalkip, atin yanma vardi, bagint oksadi. Bulut dagitmg, yag-
mur durmus, havay1 toprak kokusu sarmigti. Glines ise parla-
- yan yliziinii ¢coktan gbstermeye baslamisti.

Karayel, yagmurdan islanan yelelerini savurdu. Sinan ise
cevresine bakindt. I¢i korku ve endigeyle titredi:

"Séyle Karayel, sdyle! Hanimun nerede?”

Yiregi, gencliginin heyecaniyla ¢arpiyordu. Ayse'si nere-
deydi? Yoksa basina bir sey mi gelmisti? Yoksa dlmiis miiy-
. dii? Belki de yaraliydi. Yoksa, yoksa esir mi diismiistd?"

[liklerine kadar iirperdi:

"Onu bulmaliyim! Onu bulmaliyim! Séyle kizim, sdyle
Karayel, hanimin nerede?"
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At1 bir kez daha optii, kulagma fisildads:
"Beni ona gotiir. Hadi kizim, beni ona gotiir..."
Savasin ortasindaki oliim-kalim miicadelesinde yol ayn-

mindaydi. Cephedeki komutam dislindi. Eger yastyorsa, ata-
cagi adimi Ayse igin de atmis olacakt:.

Mirildanir gibi kendi kendine konustu:

"Kalbimin bir yani vatanim, bir yan: Ayse'm... Onlarsiz as-
la yagsayamam! Onlara bir sey olursa intikamlarini almadan
Olmeyecegim. Allah'im, bana yardim et!"

Aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu.

Karayel ayagiyla toprag: eseliyordu.

Sinan, atin Gstine binmek i¢in hamle yapti. Hig de kolay
degildi ata binmek. Oysa Ayse'si nasil da kolayca, bir si¢ra-
yista biniyordu... Biraz ilerde bulunan kayaya dogru yiiriidii.
Kayann iistiine ¢ikt1. "Hadi gel kizim, gel!" diye seslendi. At,
usulca Sinan'in yanmna geldi.

Sinan, bu kez kolayca atladi Karayel'in sirtina... Atin yele-
lerini simsiki tuttu. "Haydi!" dedigi gibi son hizla kosturmaya
basladi.

Acaba Ayse yasiyor muydu? Acaba su anda ne yapryordu?
Basi dertte miydi? Onu bulabilecek miydi? Ya bulamazsa, ne
yapacakt1?

Aklinda binbir soru vardi. Riizgarla yansircasina gidiyorlard.

p* gl i ¢



BOGAZDA OLUP BITENLER

Resit Pasa Vapuru, hastaneye doniigtiiriilmiistii. Yaralt as-
kerleri tagiyordu. Istanbul'dan kalkan vapur, asker ve erzak
dolu olarak Canakkale'ye ¢ok zor kosullarda gelmisti. Simdi
de yaralilan alip, Istanbul'a gétiirecekti. Vapura, Kizilay ve
Kizilhag bayraklari ¢ekilmigti.

Safiye Hanim egitim almug, goniillii hemsire olmustu. Ama
ailesi buna kars: ¢ikiyordu. Hatta annesi bir keresinde: "Yav-
rum!" demisti. "Durumlar 1y1 degil, ¢ok tehlikeli. Diigman ge-
mileri Bogaz'i sarmus. Ingiliz donanmas: biitiin gemileri topa
tutuyormus. Burada g¢alig, cepheye gitme."

Safiye Hanim razi olmamig, annesini terslemisti:

"Boyle bir sey teklif etme, annecigim! Duramam buralar-
da. Gitmeliyim. Herkes senin gibi diigiinlirse kim gidecek
cepheye? Diismanlar hepimizi 6ldiirse, namusumuzu lekelese
daha m iyi olur?"

Safiye hemsire, tiim Tiirk kadinlar: gibi ¢ok gbzi pek, ce-
sur bir Tirk kiziydu.

Resit Pasa gemisi Canakkale'deki Akbas bolgesine goktan
demir atmusti. Hastalarla, yaralilarla, binlerce ac1 ¢eken, inle-
yen, sayiklayan askerle dolmustu... Safiye Hanim savag bit-
tikten sonra $oyle diyecekti:

"Bu parmaklar ka¢ gencin gozlerini kapatt1? Sayisim
unuttum.”

Yaralilar1 cepheden tagimak zaten ¢ok zordu. Karada top-
lar, tiifekler... Denizde gemiler, denizaltilar... Havada ugaklar,
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giilleler, mermiler... Hepsi birbirine girmisti. Askerlerin kimi-
si daha gemiye varmadan sehit oluyordu.

Resit Pasa gemisi yarahilari aldi, agir agir yola ¢ikti. Deniz-
se karanlhign iginde kapkara duruyordu. Olmiis olan Tiirk ve
~ disman askerlerinin cesetleri kiyida sigmis, ¢lirlimiis bir halde
duruyordu. Olii insan selleri gibiydiler...

O giinleri yine Safiye Hemsire’den dinleyelim:

"Bir keresinde miithis bir bombardimana tutulduk. Hem
denizden, hem havadan bombalaniyorduk. Artik sira bizde di-
ye diisiinliyorduk. Hatta Istanbul'a vardigimizda duyduk ki
'Resit Pasa Vapuru batmusg' diye bir haber bile ¢ikmus.

En ¢ok kullamlan sozciik, 'su’ sozciigiiydii. Higbir yaralimn
susuzluktan 6lmesini istemez, ¢ok dikkat ederdik. Catlak dudak-
lara su damlatyr, icirmeye ¢alisirdik. Bir keresinde yaralanmus,
gozlerini kaybetmis bir Ingiliz askeri getirdiler. Onunla Ingilizce
konugup iyi olacagini, ailesine kavusacagimi soyledim.

Hasta ve yaralilarimizin i¢inde en korkung olanlari, gozle-
rini kaybetmis olanlard1. i¢in icin eriyorlardi. Baz: hastalarmm
Olecegini bilirdik. Onlari umutsuzca teselli ederdik. Sihirli ke-
limelerden biri de 'iyileseceksin’ demekti. lyileseceklerine ina-
narak Oliirlerdi. Hepsinin ama hemen hemen hepsinin sayiklama-
larinda "anne" sozii vardi... Hepsi de kus olup cennete ugtular.
Cok kotii glinlerdi o glinler! Acy, gdzyasy, kan dolu giinlerdi.”

g gk g
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Hasan 6lmiistii. Yusuf agir yaraliydi. Simdi de Ayse tehli-
kedeydi. Sinan'in aklindaki tek diisiince, hi¢ olmazsa onu
kurtarmakfi.

Ustiinde Sinan'i tasiyan Karayel, sanki nereye gittigini bi-
liyormus gibi kosuyordu. Bazen agaclarin daly, yiiziini gizi-
yor, bazen de durup, kulaklarm: dikip, sessizce bekliyordu.
Saatler su gibi akiyor, zaman hizla geciyordu. Ne kadar za-
man gegtigini Sinan da bilmiyordu.

Tepeyi astiktan sonra durdular.

[lerideki yamagta kiiciik bir kdy goriiniiyordu. Karayel,
sanki sirtindaki yolcunun inmesini ister gibi ayagint yere
vurmaya basladi. Bunu hisseden Sinan, asagtya indi. Kara-
yel'i optii. Daha sonra yerde siirlinerek ilerlemeye bagladi.
Giines batms, koye alaca karanlik inmisti. Sabirsizlikla iler-
liyordu. Avuglari, dizleri, dirsekleri kaniyordu. Koyde pek
hareket goriinmiiyordu.

Koye yaklasirken bir cesme gordii. Gitti, doyasiya su igti.
Cesmenin yannda kirilmis, par¢alanmus testiler, yurtilmis ye-
meni ve bir de terlik gordii. Usulca evlerin arasindan stiziildii.
Birkag¢ evin penceresinden titrek kandil 1siklarn siziyordu.

Koyde ¢1t yoktu. Sessizlik trkiitliyordu.

Pencerelerden birine yaklasti. Incecik perdeden igeriye bak-
t1. Sedirde oturan bir yasl adam, bir ¢ocuk, bir de kadin gordi.
Kadinin basi agikti. Belliydi ki bunlar ya Ermeni ya da Rum'du,

Oyle ya, diye diisiindii... Oyle olmasaydi, diisman askerleri
onlari da goktan 6ldiirmiis olurdu... Oradan sessizce uzaklagti.

Evler birbirine ¢ok yakindi. Diger evden kahkaha sesleri
geliyordu. Oraya dogru yiiriirken ayag: takildi, sendeledi. Az
kalsin diisiiyordu. Tam o sirada kapi agildi. Bir asker disariya
¢iktr. Sinan, kendini yan tarafa zor atti. Asker sarki sdyleye
sOyleye yiiriiyordu. Sinan, izlemeye baglad:.
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Sarhostu. Birkag ev gecti, birinin kapisim1 vurdu. Askerin
kapiy:r ¢alis sekli Sinan'in dikkatini ¢ekti. Kap: agildi, asker
igeriye girdi. Sinan ise kapinin kapanmasindan sonra evin ar-
kasina dolandi. Tekrar On tarafina geldi. Pencereden igeriyi
gozetledi.

Elinde silah, tetikte bekliyordu. Ama los oldugundan igeri-
yi rahat goremiyordu. Ug asker saydi. Goriiniirlerde Ayse
yoktu. Tam bu sirada askerin birinin; "Matmazel, Matmazel!"
dive seslendigini duydu. Heyecan: son sinirdaydi. Kendi kal-
binin vurusunu kendi duyuyordu. O kadar izl ¢arpiyordu ki
elinden gelse sokiip atacakti.

Yan tarafa dogru yaklasti. Zor da olsa gdrmiistii. Iste, Ayse
oradaydi. Elleri bagl, bir kdseye biiziiliip kalmus, orada duru-
yordu,

Askerlerden biri, Ayse'ye dogru hamle yapti. Sa¢larim tut-
maya baslamust: ki Ayse biitiin nefretiyle askerin yiiziine ti-
kiirdii. Tam tokadi patlatacakt: ki Sinan kapiya dogru sigrads.
[ste tam o anda, ne oldugunu anlayamadan bir el Sinan’in ag-
zini kapatip ayaklarini yerden kesti.

Biri Sinan1 oradan uzaklastirtyordu. Siirtiklerken Sinan’in
silahini da aldi. Kimdi bu adam? Neden kendisini uzaklagtiri-
yordu? Bu adamin elinden nasil kurtulacakt1? Ofkeden titri-
yor, burnundan zoraki nefes aliyordu.

Belli ki adam bir Tiirk'tii. Tiirk olmasa kendisini ¢oktan 61-
diirmiigtii.
Meghtl adam Sinan'in kulagina egildi:

"Sakin, bagirma! Eger bagirirsan sana kimse yardim ede-
mez. Simdi elimi agzindan ¢ekecegim. Sakin konugma! De-
diklerimi yapacaksin.”

Sinan'in ellerini, ayaklarim baglad.
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"Birazdan gelecegim. Burada bekle." dedi. Sonra da sinta-
rak; "Zaten bir yere gidemezsin." diye ekledi. Oradan uzak-
" lasti.

Sinan, caresizlik i¢inde adamin donmesini beklemeye ko-
yuldu.

Kimdi bu adam? Ya bir de geri donmezse, ne yapardi o za-
man? Ellerindeki ipleri gevsetmek icin ugrasti. Basaramada.
Cok siki baglanmisti. Kurtulmak i¢in Allah'a dua etti.

Aradan saatler gegmis gibi geldi Sinan'a. Adam sessizce
donmiistii. Dikkatli bir sekilde konusmaya basladi:

"Bak, Reis’e anlattim. Seni gérmeyi kabul etti. Kéafirler or-
talikta dolanirken seni buralarda birakmaya gonli razi olma-
di. Simdi ellerini ¢6zecegim. Cok sessiz ol. Beni takip et.”

Sinan, adamin 1yi niyetli oldugunu anlamisti. Soyledikleri-
ni yaptu.
Yikintilar arasindan, taslarin istlinden atlayarak ilerlediler.

Yikik-dokiik bir yere yaklastilar. Sinan, adamu takip eder-
ken sik sik yere diisiiyordu. Ama biitiin bunlara katlanmaktan
bagka ¢éresi yoktu.

Gecenin karanhiginda durdular. Adam yerdeki gah ¢irpila-
r1 kenara itti. Yere iki kere vurdu. Sinan, olanlari géremiyor
ama hissediyordu. Yerden bir kapak acildr. Bes-on basamakla
asagiya indiler. Kapak tekrar kapandi.

Korkulu gozlerle etrafina bakindi. Onu getirenle birlikte
igeride alt1 kigi vardi. Hepsi de iri yariydi. Bellerindeki kugak-
ta silah ve kama saplar goziikiiyordu. Bir tanesi sakalliydi ve

‘pala biyiklar1 vardi. Iriyan biriydi.

Kalin bir ses tonuyla Sinan'a sordu:
"Orada ne isin vard1?”
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Sinan, cevap vermedi.

"Sunun haline bakin! Bu daha bir gocuk... Ustii basi da ga-
mur icinde. Ylizii gézii de bereli.”

Adam c¢ok rahat goriiniiyor, Sinan ise 6fkeden, sinirden tit-
riyordu. Yumruklarini sikti. Adamlara 6fkeyle bakt:.

Yerin altinda, boyle bir yer olabilecegi hi¢ de aklina gel-
mezdi.

Bir kdsede de yiginla sildh ve bomba vardi. Bir de istiiste
konmus birka¢ yatak ve bir sedir. Belli ki bunlar ¢etecilerdi.
Durumu kavrayan Sinan; "Eger senin adamin beni yakalayip
buraya getirmeseydi Ayse'yi kurtarmis, onlari da gebertmis-
tim." dedi.

Kahkahalarla giildiiler. Onu yakalayip getiren adam konusgtu:

"Sen iceriye daldigin an seni oldiirlirlerdi. Sadece seni de-
gil, Ayse'yi de oldirlirlerdi. Pisi pisine oldiigiintizle kalirdummz."

Reis, bir yandan da Sinan'in silahiyla oynuyordu.

"Bana bak, delikanli! Bu silahla bir kus bile vuramazsin.
Belli ki 0 kizi1 kurtarmak i¢in 6liimii bile géze almigsin..."

Sinan heyecanla atildi:
"O benim akrabam!"

Bunu soylerken kipkirmizi oldu. Allah'tan igerisi karanlik-
t1 da yliziinii géremiyorlardi.

Reis konusmaya devam etti:

"Allah'tan, bizim ¢avus gérmiis seni. Yoksa simdi ikiniz de
Olmistiiniiz. Neyse, gecmis olsun. Merak etme sen, buluruz
bir ¢aresini. Yakinda onlar1 haklar, Ayse'yi de kurtaririz."

Bu so6zler, Sinan'in hi¢ hosuna gitmedi.

"Yakinda mu?" dedi, sagkinlikla. "Ne yakindasi! Ayse elle-
rinde, hemen harekete ge¢cmeliyiz!"
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Uglincii adam soze karsti:

"Yavas ol, eviat! Bu isler aceleye gelmez. Biraz zaman
geesin hele... Kafirler tyice icip sizsinlar. Sabaha kars1 basariz
onlar."

Reis, 0fkeyle doniip adamina bakti.

"Sen ne zamandan beri benim yerime karar verir oldun,
bakiim?"

Adam kekeledi:

"Ya... ya... yanlis anlama Reis. O... 6... dylesine sdyledim,
igte.”

Reis, Sinan'a dondii:

"O kizin orada oldugunu nasil bildin? Nereden haberin oldu?"

Sinan, beklemedikleri bir cevap verdi:

"Atin1 gérdim."

Bdyle dedi ama dedigi anda da pisman oldu. Ancak agzin-
dan ¢ikmisti bir kez. Reis ve adamlarnnin gozleri faltag: gibt
acildi.

Reis:

"Ne dedin? O at, o kizin mm?"

Sinan mecburen "Evet!" dedi.

"0 at ¢ok degerlidir, kiz ondan da degerli. Demek senin ak-
raban ha?"

Bir yandan od'ida volta atiyor, bir yandan da "Himmmm..."
diye sesler ¢ikar. ak diislinliyordu. Sinan daha da tedirgin ol-
du. Reis:

"Demek, senin akraban ha!" dedi. "Sen duymadin mu, o ki-
zin Olistinii getirene 0dill koydular. Az eziyet etmedi, kafirle-
re. Biliriz, o .un ad: Karayildiz. Diismanin korkulu riiyas:. Ne
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Bir de kahkaha atti;
"Ha ha hah! Demek akraban, ha?"
Sinan umutsuzca atildi:

"Reis, o zaman elimizi daha ¢abuk tutmaliyiz! Onlar kim
oldugunu anlamadan, kurtarmaliy1z onu. Ne istersen yaparim!
Allah askina bir seyler yapalim, Reis!"

Reis, kocaman elleriyle sakalini sivazladi:
"O kiz bir kahramandir, eviat!”

Sinan'm korkusu daha da artmisti. Baginmn doniip gozleri-
nin karardigini hissetti. Tam yere digerken Reis tuttu:

"Simdi bayilmanin sirasi degil, evlat! Yemek zamani. Ha-
di bakalim, yemege!"

Sinan:

"Hayir! Zaman kaybetmeyelim. Karnim ag degil.”
Adamlarindan biri alay etti:

"Reis, karni a¢ degilmis..."

Sinan'a dondii:

"Sana emrediyorum, yiyeceksin!"

Arkadasina seslendi:

"Hey, Tosbaga! Cabuk, en giizel konservelerden bir tane
a¢. Gavur yiyecegi nasil olurmus, hele bir baksin tadma...
Kendine gelsin gariban. Yoksa savasirken yine bayilir."

Sinan, zoraki de olsa bir seyler yemeye basladi.
Reis devam etti:

""Komsun agken tok yatamazsin' diyen Peygamber Efendi-
miz’i unuttun galiba... Sen acken biz tok olabilir miy1z? Hadi
bakalim! Bismillah de, hele!"

% % %
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Koyde bunlar olup biterken, Seddiilbahir sahillerindeki
zorlu saatler devam ediyordu. Cikartma alti noktadan birden
yapiliyordu. Hem de 6zel yapim araglarla ¢ikiyorlard: sahile.
Bu araglar, bir seferinde bes yiiz asker, altmis hayvan, bir¢ok
top ve malzeme tasiyordu. Diisman kuvvetleri bu denli silah,
gemi ve malzeme tistiinliigiine sahipti.

Seddiilbahir sirtlari, diismanlarin ¢iktiklan yerlerden sade-
ce biriydi. Ama ¢ikamadilar, bir kez daha geri pliskiirtiildiiler.

Komutanlar General Hamilton, daha sonralan soyle diye-
cekti:

"Canakkale'nin daglan sanki gebe kalmusti. Tirk dogur-
maya devam ediyordu. Birbirlerini kovalayan dalgalar halin-
de {izerimize geliyorlardi. Silah, gemi ve ugak agisindan on-
lardan daha giichi olmamiza karsin, lizerimize gelmeye de-
vam ediyorlardi. Biz onlar: dldiirdiikge, sanki onlar yeniden
dirilivorlardi.”

Evet, General Hamilton hakliydi. Onlann giiglii silah ve
toplarina Kkarsilik, bizler sadece siingtiyle ve az bir silahla sa-
vasiyor, buna karsin onlara aman vermiyorduk. Zafere olan
inancin, cesaretin ve vatanseverligin silahtan, teknolojiden
daha etkili oldugunu tiim diinyaya bir kez daha gostermistik
ama kalkinmus bir tilke olsaydik, asla o kadar sehit vermezdik.
Dahasi, diisman ordulan saldirmaya cesaret bile edemezlerdi.

Bazi cephelerde ise dilgman askerleri, Turk stperlerinin al-
tina dogru tiineller aciyor, siperlerimizin altina dinamit yer-
lestirip patlatiyorlardi. Toprak altinda kalan erlerimiz parg¢ala-
narak havaya uguyor, ¢ogu da agilan siperlerin iginde son ne-
fesini veriyordu.

¥ %



Sinan yemegini bitirmigti. Reis’e doniip sordu:
"Komutanim, silahimi alabilir miyim?"

Reis giildii:

"Ben komutan degil Reisim. Bana sen de Reis diyeceksin.”

Ikinci adamun elinde, Sinan'in o giine kadar hi¢ gérmedigi
bir makineli tiifek vardi. Reis’in bir isaretiyle hemen gizli bir
bolmeye girdi. Elinde bagka bir silahla gert dondii. Reis’e
uzatti. Reis Sinan'a déndii:

"Al bunu, sana hediyem. Oteki silahla kus bile- vuramazsin."

Sinan, elindeki silaha hayranlikla bakti:

"Hadi bakalim, yola ¢ikip kus avlayalim." dedi. Adamlar
da giilerek; "Avimiz bereketli olsun, Reis!" dediler,

Sabah yaklasiyordu. Giin agarmadan disariya ciktilar.
Mahzenin kapagmi indirip, listiinii ¢ali ¢irpi tle orttiiler. Ora-
da boyle bir yerin olacag artik kimsenin aklina gelmezdi.
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Yola koyuldular, Reis 6nde, Sinan'la adamlan arkada, iler-
liyorlardi. Sanki birer hayalet gibiydiler.

Yollar1 1y1 bilen gete tliyeleri huzli hizli yiirliyor, Sinan on-
lara yetismekte zorluk ¢ekiyordu. Gece oldukca sakindi.
Uzaklardan sadece tek tiik silah sesleri duyuluyordu.

Ayse'nin bulundugu eve yaklastilar. Birinci adam pencere-
‘ye dogru ilerlerken, digeri de arka tarafa dolandi ve geri don-
dii. Usulca Reis’e seslendi:

"Reis, arka taraf temiz. Sadece iki asker uyamk. Digerleri
sizmis."

"O zaman aniden igeri girip onlari tarayacagiz. Kizin bu-
lundugu tarafa ¢ok dikkat edm. Yanlislikla onu da vurmayin.
Biz i¢erdeyken sesleri duyup, gelen birileri olabilir.”

Sinan'a déndil;

"Evlat, sen de disarida bekle. Ben sana gir deyince dalar-
sin 1gerye.”

Makineli tiifek tasiyan adamla Reis, kapiya dogru birlikte
hamle yaptilar. Reis bir tekmeyle kapiyt agti. Ayni anda ikisi

birden igeriyi taramaya baslads. Igerdekilerin higbiri de silahi-
na davranamadi. Oracikta yi1gilip kaldilar.

Sarhos olan askerler ise 0teki odada uyuyorlardi. Bir adam
odaya hizla daldi. Reis Ayse'ye dogru hamle yaparken, birden
durdu. Kapiya dondii. Ayse, olup bitenleri anlamaya calisiyor,
sadece paniklemis gozlerle bakiyordu. Tam o sirada, Sinan
iceriye daldi. Ayse, Sinan't gbriir gérmez miithis bir ¢i1ghk at-
t1i. Gozleri yuvalarindan firlarmsti. Dudaklarindan dokiilen
"Sinaaan!" haykirisi, Sinan't bastan asag titrettl.

Askerlerin hepsi de sarhostu. Yakalanmalar ¢ok kolay oldit..

Sinan, Ayse'nin bagli oldugu ipleri kesti. Bir sorunu Y"m
Qadece otinlerdir hadl olan avaklarvia tekrar viiriyip:?
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Reis’in Oteki adamlan da igeriye daldilar, Askerlerin lize-
rinde ne var ne yoksa hepsini toplamaya bagladilar. Reis,
emirler yagdiriyordu:

"Cabuk olun! Hemen gitmeliyiz. Recep, sen ne artyorsun
burada? Cabuk disar: ¢ik! Gozciiliikk yap. Cabuuuk!"

Recep korkuyla digan firladi.

Ayse, gercekten de yiirliyemiyordu. Sinan kaldirmaya ¢ali-
sirken, Recep teldsla haykurd:

"Devriyeleeer!"

Disaridan silah sesleri gelmeye baglamisti. Reis haykirdi:

"Cabuk, yere yatin!"

Hepsi yere yattilar. Reis endigelenmigti:

"Etrafimizi ¢cevirmisler!"

Ayse iste tam o anda, sanki sihirli bir el dokunmus gibi ye-
rinden firladi. Bir sildh kapti:

"Reis, biz arka tarafa geciyoruz!”

Sinan'la birhikte hizla arka odaya dolandilar. Pencereye
dogru yaklastilar. Tam o sirada pencerenin cami kirildi. Sinan
silahini atesgledi. Bir "ah!" sesi duyuldu. Ayse, bir hamlede
kendini pencerenin yan tarafina atip silahim atesledi. Sinan,
silah elinde, dylece kalakalmisti. Ayse bir yandan ates ediyor,
bir yandan da bagiriyordu:

"Sinaaan, yere yat! Yere yaaaat!"

Sinan soktaydi. Silah sesleri artmisti. Disaridan makineli
tiufek sesleri geliyordu. Ayse pencereden atladi. Onun atladi-
g goren Sinan da firladi. Arka taraftaki pencerenin dibinde,
Olmiis olan askerin {istlinden atlayarak agacin arkasmna gecti-
ler. Kursunlar da vizildayarak yanlarindan gec¢iyordu. Sinan,
basiyla isaret etti. Evin yan tarafindan 6ne dogru saldiracak-
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lard:. Yan tarafa gecerlerken diisman askeriyle burun buruna
geldi. Silahmni atestedi. Arkadan gelen bagka bir silah sesi daha
duyuldu. Diigman yere yigildi. Alaca karanlikta iri ciissesi ile
reisi tapisty. "Vay be!" dedi Reis. "Benden dnce davrandin!”

Silah sesleri sustu. On tarafa geldiklerinde, diisman asker-
lerinin yaninda, kendilerinden birini de gordiiler. Vurulmus,
yatiyordu. Reis adamina dogru kogarken, bir silah sesi daha
duyuldu. Ayse elinde silah, Reis’e giilerek bakiyordu:

" Az kalsin seni vuruyordu, Reis... Daha dikkatli olmalisin.
Adammm kurtarmak i¢in sen de gidiyordun.”

Reis, Ayse'ye dondii.

"Hayatimu kurtardin, Karayildiz." dedi.

"Sizler de benim hayatim kurtardimz." dedi Ayse.

Reis dikkatliydi:

"Bunlarin devamu gelir. Hemen uzaklasmaliyiz buradan!”

Adamint sirtina aldi.

"Hadi, ¢abuk olun! Durmayin, acele edin!"

Oteki adami, kasla goz arasinda ¢antalara silahlar doldur-
mustu bile. Sinan, Ayse'ye sarildu:

"Kurtuldun, Ayse'm! Cok siikiir, kurtuldun!”

Birbirlerine bakip sessizce, mutlulukla giilimsediler.

Ay 1siginda kosmaya basladilar. O savas ortaminda bile
yeryiiziiniin en mutlu insani onlardu.

Mahzene girdiklerinde, Ayse, adamin yarasina baki::

"Cabuk, bana sicak su hazirlayin! Mermi omuzuna saplan-
mis. Korkmayn, tehlikeli bir sey yok! Ama mermiy: ¢ikar-
mam lazim..."

Ayse, ne derse herkes onu yapiyordu. Reis adamina bir
yandan kizdi, bir yandan da sefkat gosterdi:
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"Eger igeriye girmeseydin basina bu gelmezdi."
Elindeki su sisesini uzatt:
"Hadi, i¢ sunu. Viicudunun suya ihtiyaci vardir.”

Ayse, kizdirdigi bigakla adamun yarasini daglayip, mermi-
yi cikartti.

Operasyonu bitirince derin bir nefes aldi. Sadece yaralt de-
gil, herkes boncuk boncuk terlemisti. Diigman askerlerinden
daha Once ele gegirdikleri sargi bezleri ve ilaclar ¢ok ige yara-
mistt. Reis, olup bitenleri hayranlikla seyrediyordu.

Ayse've "Demek aymi zamanda hemsiresin?” dedi. "Bak,
bunu bilmiyordum, iste."”

Ayse giilimsedi:
"Benim Karayildiz oldugumu unut. Bu aramizda kalacak,

tamam m?” diye sordu. Reis, sag elini kalbine gotiirdi. "Ta-
mam, ben bir sey bilmiyorum, gérmedim." dedi ve ekledi:

"Sana tesekkiir ederim. Adamim kurtardin.”

Sinan, Ayse'ye bakiyordu. "Ne kadar da giizel!"” diye gecir-
di i¢inden.

Reis ise Ayse'yi merak ediyordu:

"Anlat bakalim, nasil yakalandmn?

Ayse, Sinan'a dondii ve merakla sordu:

"Sahi, beni nasil buldun? Buralarda ne isin var, Sinan?"

Sinan da, Ayse'yi merak ediyordu:

"Sen sdyle, sen nasil yakalandin?"

Reis, Ayse've dondii ve "Boyle bir akraban oldugu i¢in ¢ok
sanslhisin, Ayse.” dedi.

Akraba s6ziinii duyan Ayse birden sasirdi, ne diyecegini
bilemedi. Kekeler gibi konustu:
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"Ne? A.. a... akrabam ma?"

Sinan kipkirmizi oldu, basim Ontine egdi. Ayse durumu an-
lamisti. Kendini toparlayip Sinan'in elini tuttu ve "Haklisin,
¢ok sanshiyim bdyle bir akrabam oldugu in.” dedi. Reis, Si-
nan'a goz kirpti. Aralarindaki duygusal yakinlik anlagtiliyordu.

Herkes, Ayse'nin basmna gelenleri merak ediyordu. Ayse
derin bir soluk aldi ve anlatmaya bagsladi:

"Acikuyu civarindaydim. Orada diisman askerlerinin oldu-
gunu yarali bir askerden duymustum. Geng kizlara eziyet edi-
yorlarmig. Bir gece isim bittikten sonra yatmaya gidiyorum,
diyerek ciktim. Atim her zamanki yerinde beni bekliyordu.
Arastirmaya basladim. Girdigim bir evde, bir baba ile kiz ya-
styordu, Onlaria konustum. Hangi evlerde diisman askeri ol-
dugunu 6grendim. Gizlice o evlerden birine girdim. Evdekile-
ri gafil avlamistim. Ama sanssizlik iste! Bir bagka eve girer-
ken atimu gormisler. Karayel'in kisnemesini duydum. Beni
uyariyordu. Meger etrafimi sarmuslar... Bitiin silahlar bana
cevrilmisti. Karayel'e: 'Ka¢ kizim, kag¢!' diye bagirdim. Ooun
arkasindan ates ettiler. Ben de silahiumi atesledim, o anda ba-
sumin arkasindan bir darbe aldim. Kendimden ge¢misim. Son-
ra beni buraya getirdiler. Benim haberim yok, meger basima
odiil bile koymuslar. O sebepten dokunmadilar bana. Birkag
tekme, birkag¢ da tokat yedim. Giinlerce yemek ve su verme-
diler. Gerisini sizler biliyorsunuz... Simdi de ¢ok agim.”

Reis dinlerken dalip gitmis, kedere bogulmustu. Birden
kendine geldi:

"Aman Allah'im! Ne kadar disiincesizim!

Topraklarimiza diinyanin ta ¢biir ucundan kalkip gelecek
kadar gozleri donmiistii... Ama ne yazik ki Canakkale Boga-
zi’nin sirtlari, onlara da mezar oldu... Vatanimizi elimizden al-
maya kalkmasalard: bu mezarlarin hi¢birt olmazdi...
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Hemen adamlarma emretti:
"Nazmi, ¢abuk sofrayi kur! Kursunu a¢ karnma ¢ikartmak ha!"

"Elbette 6yle olacaktr." dedi, Ayse. "O insan aci gekerken, ben
nasil yemek yerdim? Aklima bile gelmedi. Ama simdi yerim."

Hepsi mutlu bir sekilde yemeklerini yediler. Sinan'in se-
vingten i¢i icine sigmiyordu. Ayse'si yanindayd: ya... Baska
bir sey istemiyordu.

Reis, Ayse've: "Biliyorsun, bu malzemeleri cepheye gotiir-
me zamani geldi." dedi. "Ne yapmay: diisiiniiyorsunuz?"

Sinan'la bakistilar.

"Atimi bulmam l4zim. O da beni bulacak." dedi. Sargi evi-
ni hatirladi:

"Benim sargi evine dénmem lazim. Sinan da, ben de koyii-
miizii terk ettikten sonra onlari biraktigimiz ormana gidip ara-
yacagim. Kim bilir, annem ne ¢ok merak ediyordur..."

Reis, ¢antalarimin i¢ini yiyecekle doldurttu. "Yolda lazim
olacak.” dedi.

Vedalastp yola koyuldular. Mehtap dnlerini aydinlatiyordu.
Yine el ele tutusmuslardi. Taslann {istiinden neseyle atliyor-
lards. Sanki diismanla ¢atisan, Slimden dénen onlar degildi.

Epeyce yol aldilar. Dinlenmek icin, bir bombanin agtigi
cukurda mola verdiler. Ikisi de yorgun diismiistii. Sinan, Ay-
se'nin bagint gégsiine yasladl. Saglarindan 6ptii. Heyecandan
tir tir titriyordu.

"Ayse, sana bir sey oldu diye o kadar korktum ki..."
Kisa bir sessizlik oldu. Heyecandan kekeliyordu:
“Be... ben sensiz yasayamam..."

Sesi titriyordu. Ayse, basim Sinan'm gdgsiinden kaldirip
viiziine bakti:
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"Sana tesekkiir bile edemedim, Sinan. Sen, benim hayaty |
mi kurtardin." | |

“Ayse, inanamiyorum! Hald inanamiyorum. Buradasin..
Kurtuldun!”

Bu kara yazginin bir giin gelip bitecegini, diismanlarin el-
bet bir giin vatanlarindan kovulacagini, giizel ginlerin tekrar
geri donecegini diislindiiler.

Ayse merakla sordu:

“"Aklima her sey gelirdi de beni, senin bulacagin hi¢ gel-
mezdi. Nasil buldun beni?"

Sinan, basindan gecenleri bir bir anlatti. Cepheden doéner-
ken Karayel'e nerede rastladigim, ¢ete ile nasil biraraya geldi-
gini de anlatt1. '

Ayse, sevgiyle giiliimsedi Sinan'a. Disleri, inci gibi parliyordu
O giine dek hig birbirlerine bu denli duygulu bakmamuslardi,



Sinan; "Ayse, seni seviyorum!" dedi heyecanla. "Sensiz
yasayamam. Seni ilk gérdigiim giin sevmistim!"

Ayse de; "Sinan, Sinan! Seni ¢ok diisiindiim." diye karsilik
verdi. "Seni diislinmedigim bir tek &mm olmadi. Ben de seni
seviyorum!"

Mutluluktan goklere uguyorlardi. Zaman durmus gibiydi. Kes-
ke hep dursa, hi¢ gegmeseydi. Kus sesleri onlara eslik ediyordu.

Ayse, birseyler anlatmak istiyordu:

"Sinan!" dedi. "Hani, o giin var ya... Yusufu yaral getirdi-
gin o0 an var ya... Omriimiin en acilt 4niydi. Bir yanda sen, bir
yanda kardesim... Seni gérene kadar nasil korktum, bilemez-
sin. Kardesim yarali da olsa yamimdaydi. Ama sen..."

Durdu. Gézlerinden ilik vaslar siiziildi. Devam etmekte
giicliik ¢ekiyordu. Sesi o kadar iiziintiiliiydii ki o anlari sanki
yeniden yasiyordu.

Sinan, teselli etmeye calisti:

"Diisiinme artik dyle seyleri. Ingallah Yusuf da iyilesecek. Ya
zavalli Hasan'a ne demeli? Onu unutmak miimkiin mii? Simdi
yastyorsak, once Allah'in, sonra onun sayesinde yagiyoruz."

ikisinin de gozleri bir kez daha yasland.

Ayse, "Bilirsin, Sinan..." diye siirdiirdii sozlerini. "Sevdigi-
miz seylerin yok olmasi, kalbimizde ne derin yaralar acar.
Rahmetli, sehit Hasan ve binlerce insanimiz... Birlikte gekilen
acilar, insanlarn birlestiriyor. Paylasilan acilar azaliyor. Pay-
lasmak, dayanma giicii veriyor. Cocuklarini, kocalarini kay-
beden annelerin, babalarin acisi... Bunlan diigiiniince, yaptik-
larimin ¢ok az oldugunu anliyorum."

"Ama Ayse, sargi evinde yaptiklarin az ey mi?" dedi Sinan.

*
-
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kurtulmaz. Ben de ¢ok seyler yapmak istiyorum. Insallah
bundan sonra, senin yamnda, birlikte..."

Iki sevgili surtiistii uzanarak, yildizlann altinda gdkyiiziinii
seyrettiler. Bir gukurun i¢inde olduklarini bile unutmuslardi.
Ne savagin acisi, ne de ailelerinden uzakta oluglari... Bunlarin
higbiri gelmiyordu akillarina. Iglerindeki umut, giderek daha
¢ok parliyordu. Artik eskisi kadar iziilmiyor, gelecek giinle-
rin giizel olacagina daha ¢ok inaniyorlardi. Riizgar hafiften
esiyor, giin agariyordu.

Yildizlar goériinmez olmus, giines tiim dogayi kizil rengiy-
le sarmalamaya baslamistu.

Uzaklardan bir horoz sesi duydular. Gecenin sihri, yerini
yeni kaygilara birakiyordu. Giinesle birlikte, savasin yikici
yiizi bir kez daha goriiniiyordu. Uzaklarda gdriinen dumanlar,
virdneye donmis koyler... Doganin rengi bile kiil rengine do-
niismiis, agaclarin, yapraklarin yesili bile solmus, boz bir renk
almsti,

Sinan:

"Bagimiza ne gelecek, bilmiyoruz. Ama seni oliinceye ka-
dar sevecegim.” dedi bir kez daha.

Karayildiz, o diinya gizeli ir1 gézlerint agarak Sinan'in yu-
zline bakti. Giiliimseyerek:

"Biliyorum. Sen de biliyorsun. Ne kadar umutlu diigiintir-
sek, her sey o kadar giize] olur. Bu kadar gii¢higiin i¢inde olum-
Ju diisinmek zor, biliyorum ama... Allah bizlere sabir da veri-
yor, Sinan. O'na giivenelim. Insallah, her sey giizel olacak!"

* A
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Savag, tiim kanh yiiziiyle siiriiyordu. Seddiilbahir, Aribur-
nu, Conkbayir1, Karatepe, Anafartalar... Bunlar, savag alanla-
rnindan sadece birkagiydi. Buralara ¢ikan diigmanlar, askerleri-
miz tarafindan bir kez daha piiskiirtiilmiislerdi. Kirte savagla-
rinda, Ingiliz ve Fransiz askerlerinin saldirilan durduruldu.
Ama ne yazik ki diiyman da bos durmuyordu. Deniz topgula-
11 birliklerimize agir kayiplar verdiler.

Temmuzda, hava ¢ok sicak oldugu i¢in askerlerin ¢lirlimiis
cesetleri kotli kokmaya baslamisti. Yayilan kokuya dayanama-
yan Ingilizler, son ¢areyi oradan kagmakta buldular.

Bu sirada Hamdi Bey adli komutan ile ondokuz arkadas,
Fransiz ve Senegalli askerlerin savundugu sahile ansizin bir
baskin diizenlediler. Gece yarisi sandalla cephanelerin bulundu-
gu merkeze geldiler. Hepsi de iriyan, gli¢lii kuvveth insanlard:.

Ickiyi ¢ok seven diisman askerleri ise yine sarhostular. Ta-
bii bu da Mehmetgiklerin isini kolaylastiriyordu. Itilaf asker-
leri sahilden kolaylikla kimsenin gelemeyecegini saniyorlar-
d1. Bogazin akintili sularinda, kiigiik bir kayikla bu igin yapi-
labilecegine hig¢ ihtimal vermiyorlardi.

Oysa tek tek bayiltilan askerler, sabah uyandiklarinda afal-
layip kalacaklardi. Sandalin alabildigi malzemeler, Lapse-
ki'ye ¢coktan tasmmust: bile.

T Y

Ayse ile Sinan, durmadan yiiriiyorlardi. Bazen giiliisiivor,
bazen sakalagiyorlardi. En ufak tikirtida ise hemen saklani-
yorlardi. Ayse zaman zaman elini agzina gotiiriip, kus sesine
benzer bir ses ¢ikartiyordu.

Sinan, "Ayse’yi neredeyse atindan bile kiskanacagim." di-
ye gecirdi icinden.



: g o canakkale’de ¢cocuklar da savasts 117

Oliim her yerde kol geziyordu. Nereden, ne zaman, nasil
cikacag: belli degildi. En ufak bir seste egiliyorlarda.

Epeyce vyiiriidiiler... Toz bulutu gibi ucan sinek ordulari
gordiiler. Yarisi yanmug bir agacin dallarina birka¢ karga kon-
mustu. Cirkin sesleriyle 6tiip duruyorlardi. O tarafa dogru y6-
neldiler. Sinekler agizlarina, burunlarina konup konup duru-
yordu. Adeta kan igen vampirler gibi saldiriyorlardi.

Sinan, kargidaki agacin yaninda bir askerin yatmakta oldu-
gunu gordi. Kosarak yamna gitti. Alnindan vurulmus, sehit
olmustu. Gozleri sanki hila canliymus gibi bakiyordu. Alnin-
dan akan kan, ¢genesinden agagiya kadar siiziiimiig, boynunun
¢ukurunda birikmisti.

Ayse de geldi yanlarina. Egilip askerin goézlerini kapadi.
Kim bilir, nasil bir yavuklusu ya da bir bebegi, yashi ana ve
babasi vardi? Su anda sevdikleri vardi gdzlerinin oniinde
belki de... Belki de o yiizden gdzleri agik kalmigti. Biraz ile-
ride, iki asker daha yatiyordu. Demek ki onlar da ¢arpigsma-
da 6lmiigtii.

Ayse sogukkanhlikla egilip, askerin ceplerini kangtirdi
Sargi evinde bunlara aligmisti. Bir mektup buldu. Alip cebine
koydu. Sagini toplady, askerin sapkasini bagina gegirdi. Bir er-
kekten farki kalmamusti artik.

Bir karga, 6terek baslarinin iizerinden gegti.

Sinan; "Bak, burada bir ¢ukur var. Onun igine defnedip,
{istiinii taglarla kapatiriz." dedi.

Ayse sabirsizlandi:
"Hadi, hemen baglayalim oyleyse."

Giines, yine biitlin yakicihii ile ortaligs kavuruyordu. As-
kerin basinda dualarini edip oradan aynldilar.
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Ayse, ara sira 1slik galarak atini ¢agiriyordu. Dinlenmek
i¢in kiiciik bir dere basinda mola verdiler. Ellerini, yiizlerini
yikadilar. Bir siire dinlendiler. Suyun basindaki ¢imenler
yemyesildi. Mavi mine ¢igekleri, 6lime inat agmaya devam
ediyordu. Yaraticinin yasasi buydu. Bir yanda 6lim, bir yan-
da dogum vardi.

Sinan, birkag ¢igek kopartip Ayse'ye uzatti. Ayse, mahzun
bir sekilde alda ¢igekleri. Hepsini teker teker koklayip 6pti ve
Sinan'a donerek sunlan soyledi:

"Savas bittikten sonra her taraf yeniden yeserecek, baglar
bahceler yeniden ¢igeklerle dolacak. Cocuklar, yeniden kosup
oynayacaklar... Bu topraklarin, hangi bedellerle alindigini bil-

meden yapacaklar bunlari. Kan ve goz yaslanyla sulandigim
bilmeden... Ingallah, o giinleri biz de goriiriiz."

Derenin karst kiyisinin ¢aliliklar1 arkasindan bir mendil
salland1. Birisi sesleniyordu:

"Yiyenlerim, sakin korkmayin! Ben de Tirkiim.”
Sinan, aninda stlahina davrandi.
"Sakin ates etmeyin!"

Caliliklarin arkasindan altmis bes-yetmis yaslarinda, ak sa-
kall1, nur yiizlii bir adam bagim ¢ikarda. iki elinde de testi var-
di. Yaklagti:

"Nereye boyle? Her yer ¢ok tehlikeli. Cok da kii¢likmiigsii-
niiz... Aileniz nerede? Kars: koyden misintz?"

Soru iistiine soru soruyordu.
"Biz de oraya gidiyoruz, emmi." dedi Sinan.

Adamin testilerini doldurmak isterken Ayse'nin sapkasi
diistli. Simsiyah iki orgii, iki yanina diistii. Adam hayretler
icinde kalmisti:
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"Amanin, yiyenim! Sen kizmugsin! Ben seni erkek sandiydmm.”

"Elbette, emmi." dedi Ayse. "Diismanla karsilagirsak beni
erkek sansinlar diye boyle giyindim."

"lyi yapmussin, kizim. Iyi diisiinmiigsiin. Aferin sana! Bu
namertlerin ne yapacag: belli olmaz... Benim koy, aha, biraz
ilerde."

Parmag ile orayi isaret ettl.

"Gelin hele, karniniz da agtir sizin. Bugiin benim misafirim
olun. Neneniz bir geyler hazirlar. Sohbet ederiz. Zaten kdyde
fazla kimse kalmadi. Benim gibi birka¢ kocamis, birka¢ da
coluk-¢ocuk, kadin-madin... Digerleri, Okiizlerin c¢ektigi
kagnilarla gittiler. Insallah baslarma bir is gelmemigtir. Toru-
numla oglum da cephede. Cok zorluk ¢ektik. Hala da gekiyo-
ruz. Gergi, bu kadar geng sehit olurken biz zorluk ¢ekmigiz,
ne olmus yani?"

Yash adam, g6zleri yasararak devam etti:

"Ama cigerim yaniyor evlat, cigerim yaniyor! Bu atesi bir
seycikler sondiiremez..."

Durdu, elinin tersiyle géz pinarlarinda birikmis yaslari sildi:

"Haydi, gidelim artik. Ge¢ kalirsam neneniz tasalanir.”

Diistiiler yola. Epeyce yiiriidiiler. Ayse merak etti:

"Emmi, sen bu sulart nasil tasiyordun? Koylin bayag:
uzakms."

Adamcagiz ¢ok dertliydi:

"Ne edeceksin kizim? Dinlene dinlene gelip gidiyorum, 13-
te. Var mi baska bir ¢aresi? Eskiden ¢cesmemiz vardi. Kurudu.
Bizim koOyiin ad: da Susuzkdy'diir zaten. Ne edeceksin? Su
bu, hicbir seye benzemez. Idareli kullantyoruz iste..."
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Koye girildigi anda yoksulluk ve terk edilmislik hemen go-
ze garpiyordu. Damlan ¢6kmiis evler, yikik duvarlar, harabe-
ye donmiig kapilar... Bazi evlerin duvarlarinda mermi izleri de
vardi. Bir topal kopek, kosarak yanlarina geldi. Ayse, egilip
kdpegi sevdi. O da sevgisini kuyrugunu sallayarak gdsterdi.

Bazi pencerelerden baslar uzamyordu. Iste, bir kiz gocugu
orada duruyordu. Yedi-sekiz yasinda ancak vardi. Eskimis el-
biseler icindeydi. Ayagindaki lastik pabuclar yurtilmmsti. Utan-
ga¢ bir gsekilde guiliimsedi. Elindeki testileri yere birakan Ay-
se, kizi sevmek istedi ama kiz kosarak uzaklast.

Adam giildii:
"Seni erkek sandi. Bilirsin, bizim kéylerde yabancilara pek

yaklasmazlar. Hele bir de erkeksen. Sana da kiz demege bin
sahit ister, yiyenim..."

Ayse ile Sinan giiliigtiiler.
~ Kap1 ¢alinmadan aqild1. Kapida iki bitkkliim halde goriinen
bir kadin adama ¢ikisti:

"Nerede kaldin? G6zliim yollarda kaldi. Basina bir 15 gel-
memistir ingallah!"

Ayse ile Sinan'a bakti:

"Demek, misafir getirdin? Hos geldiniz ogullarim. Gelin,
buyurun, girin igeriye..."

Ayse'yle Sinan testilerle igeriye girdiler. Adam esine dondii:

"Allah bu genglerden raz: olsun. Onlar sayesinde hi¢ yo-
rulmadim... Hadi, bir seyler bul da yiyelim.”

Evin avlusuna girdiklerinde, tezek kokusu sarmisti ortali-
gi. Boyle bir koku bile Ayse'nin hosuna gitmisti:

"Bu kokuyu ¢ok ézlemisim. Aylardir kan ve ilag kokusun-
dan sonra..."
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Sinan'la Ayse, kadinin elini optiller. Kadin ah ¢ekerek, ag-
layarak i¢ini dokti:

"Insallah evlatlarim, torunlarim da geri donerler. Gozii-
miin yast hig dinmez. Kizim dogumda olmiistii. Torunumu
ben biiyiittlim..."

Kendini toparladi:

"Hadi, sizler iceri gegin. Ben de bir seyler bulup getire-
yim." dedi.

Ayse, hemen atildi:

"Ben de yardim edeyim!”

Yasl kadmn sasirnusty

"Olur mu, oglum? Erkek dedigin ev isine karismaz."

Ayse; "O zaman ben de kiz olurum." dedigi gibi bagindaki
sapkay1 ¢ikardi. Iki 6rgiiyii goren yasl kadin, 6nce korktu.
"Tovbe tévbe! Nasil da kiz oluverdin!" dedi. Durumu anla-
mustr. Birlikte giliistiiler.

Kapi calindi. Ayse merakla kapiya kostu. Orta yaslt bir ka-
dinla bir kiz ¢ocugu iceri girdi. O ¢ocuktu. Yanina yaklasts ve
yanagi sevip oksadt

"Hadi, bakalim... Biraz 6nce benden kagmustin. Simdi de
kacacak misin?"

Cocukcagiz ne diyecegini bilemedi. Sasirip kalmist.
"Ama sen... Sen..." diyebildi.
"Adin ne senin?"” diye sordu, Ayse. "Benimki Ayse."

Cocuk iizerinden saskinligini atmaya ¢alisityordu. Yine ke-
keleyerek slirdiirdii konugmasint:

"Ama sen, sen... Sen erkek gibi olmugsun. Neden béyle gi-
yindin?"
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Yash kadin tepsiye biraz patates, biraz da yogurt koyup ge-
tirdi. Yufka ekmegint islatti.

"Kusura bakmaymn. Bu zamanda fazla bir sey bulammyoruz.”

Ayse'nin akhina birden Karayel geldi. Acaba neredeydi?..
Ne yapiyordu?

O da, gete reisinin ¢antalarina koydugu konserveyi ¢ikart-
t1. Kutunun agzini acip konserveyi bir tabaga bogaltti. O giine

kadar boyle bir sey gérmeyen koyliiler ok sasirdilar. Ozel-
likle de ¢ocuk...

(ocugun ad: Giilgah'ti. Glilsah, Ayse'nin pesinden ayriimi-
yordu,

"Ayse abla, biliyor musun, ben de ¢orap érilyorum..." dedi.
"Cephedeki babama, abime..."

Ayse, sarilip Optii Giilsah't. Glilsah daha simdiden merak
etmeye baslamigti:

"Yine gelecek misin?"

"Elbette!" dedi Ayse. "Su savas bitsin. Diigmanlar vatani-
mizdan bir kovalim, s6z veriyorum, eger yasarsam mutlaka
yine gelecegiz. Oyle degil mi Sinan?”

Sinan, sevingle ¢ocuga bakti:

"Elbette geliriz, Ayse! Elbette geliriz."

Baslarindan gegeni anlattilar. Daha sonra Ayse'nin aklina
askerin verdigi mektup geldi. Evdekilerin de duymasin 1sti-
yordu. Mektubu koynundan ¢ikardi ve Sinan'a uzatt:.

Sinan, mektubu agtiginda burusuk bir kagida aceleyle ya-
zilmus bir not goriindii. Sesli olarak okumaya bagladu:

"Canim anam, canim babam!

"Bu satirlart ¢ok zor yaziyorum. Belki de sizleri gérmek
bir daha kismet olmaz. Burnumda tiitiiyorsunuz. Sizleri ¢ok
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ozledim. Beni merak etmeyin. Yeter ki vatamimiz kurtulsun.
Dogacak eviadim hiir yasasin. Aklim sizlerde... Biliyorum,
oralarda ¢ok sikinti gekiyorsunuz. Allah hepimize yardim et-
sin. Eger sehit olursam sakin {iziilmeyin. Oglum olursa benim
adumi verin. Ben her zaman sizlerin yaninda olacagim. Kal-
bim sizlerle olacak. Giilizar'im, canim karim! Sana doyama-
dim. Kendine, dogacak bebegimize, anama, babama iyi bak.
Beni hatirindan ¢ikarma. Allah'a emanet olun. Hakkinizi he-
14l edin. Onbas1 Mehmet."

Mektup okunurken herkes aglhiyordu. Aysenin basi oniin-
de, hi¢ kimildamadan duruyordu. Oday: 6liim sessizligi sar-
misti. Boyle bir ortam, en duygusuz insanlarin bile kalbini
parg¢alardi.

Kalkmak i¢in izin istediler. Gece yol almak, daha kolay ve
tehlikesizdi. Yash kadin, hazirladigi azig1 Ayse ile Sinan'a
uzatti:

"Alm, evlatlarim. Yolda yersiniz. Yolunuz agik olsun. Kes-
ke daha fazia bir geyler koyabilseydim!"

Giilsah, Ayse'nin boynuna sartldi. "Bilyiiyiince ben de se-
nin gibi olacagim."” dedi. Ayse de onu kucaklayip opti. Veda-
lagtilar ve ayrildilar.

Yolda bir ara Ayse durgunlagti. Sinan meraklandi:

"Neyin var, Ayse'm? Benden bir sey saklama..."

Ayse, derin bir kuskuya kapilmisti. Sman'm sdyledigini
duymadi bile.

“Ayse'm, Ayse'm! Sana diyorum!"

Ayse, kendine geldi.

"Sinan." dedi. "Galiba Karayel'i kaybettik. Eger yasasaydi
mutlaka bulurdu beni...” Sanki i¢ine dogmustu.
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"Agzim hayra a¢. Kotii seyler diigiinme oyle. O ¢ok akilh.
Adim gibi eminim, bizi bulacak o. Ne olur lziilme!" dedi
ama... O da kusku duyuyordu Karayel'den.

Aylardir tiim dehsetiyle siiren savas, dogann iizerimizdeki
olumlu etkisini unutturuyordu. Insam rahatlatan giizellikler,
agaclarm, ¢imenlerin, ciceklerin rengi, kokusu, giizelligi go-
rilemez olmustu.

Ayse ile Sinan, bu kez korkuyla yiiriiyorlardi. Ara sira,
mermi sesleri arasinda Oten bir kusun sesini duyup biraz
rahathyorlardi.

Savasin ne biiyiik bir felaket oldugunu yasayarak goriiyor-
lardi. Cephedeki korkulu bekleyisler, her an 6ldiirtiilme korku-
su, aclik, susuzluk... Susuzluktan kuruyup ¢atlayan dudaklar...
Bitlenme, pislikten dogan hastaliklar... Oldiiriilen, pargalanan
kadmlar, ¢ocuklar..

Zorluklar denizinde yiizmeye ¢alisiyorlardi. Biliyorlardi ki
yiizemeyenlerin bogulmasi kacinilmazdi.

Aylardir siirmekte olan savasta, Tiirkler’in bilmedig)
kimyasal silahlar da kullaniliyordu. Bu sildh, 6niine gelen: ya-
kip kavuran bir sildhti. Yanmaya baglayan Tiirk askerler: aci
icinde kivranarak, ¢irpmarak can veriyorlardi. Fundalikiar,
¢aliliklar, otlar, agaglar alev aliyor, cayir cayir yantyoriardi.
Biiyiik yangmlar Canakkale'y1 yakiyordu.

Canakkale yaniyordu. Canakkale bombalaniyordu. Tas ts-
tiinde tas kalmiyordu.
Y % %
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Sinan ve Ayse viriiyorlardi. Gegtikleri yollarda siirekli 61-
miis insanlar goriiyorlardi. Yasli, kadin, gocuk, asker...

Ayse, bu vahseti gérmemek i¢in gozlerini kapiyordu. Hava
barut ve kan kokuyordu.

Diismanlar, kendi vatanlarinda Tirkler’i vuruyordu.

Yolda at 6liileriyle de karsilastilar. Agliktan, her birinin ka-
burgalari birbirlerine yapismustt. Sinekler, bocekler sarmisti
her yani. Nefretle bakiyorlardi bu vahsete. Her taraftan duyu-
lan top seslerinin kulaklari sagir eden ugultusu, insam ¢ildir-
tacak boyutlardaydi.

Bu korkun¢ manzara arasinda, yakalanma korkusuyla yi-
rityorlardi. Silah sesleri sanki ¢cok yakindaymis gibi kulakla-
rnda ¢inhyordu,

Tepeye vardiklarn anda diisman gemilerinin, toplarla
Canakkale kiyilarini dévmekte oldugunu gordiiler. Diigsen giil-
leler, tozdan bulut toplari meydana getirip orada kim varsa ol-
diirtiyordu.

Tepeden uzaklasip, saf taraftaki patika yola saptilar. Uziintii-
den konusamuyorlardi. Fundaliklar, ¢caliliklar arasinda ilerlediler.

Ayse, aniden durdu:
"Sinan, sanki bir ses duydum. Bebek sesi gibi geldi bana."

Cevreyi endiseyle ve usulca arastirmaya koyuldular. Yolun
altinda, genc bir kadin gordiiler. Iki biikliim yatiyordu. Demek
ki bebek sesi oradan geliyordu. Sinan, kadina yaklasti ve
kadini omuzlanindan kaldirip ¢ekti. O anda, gordiikleri kars:-
sinda donup kaldilar.

Kadimn karni desilmis, bagirsaklar: dagilmsti. Bebegi ise.
kanlar i¢indeydi. [¢leri bulandi. Ayse, gozyaslari i¢inde bebe+;
gi kucagna aldi. Zavalli bebek, can gekisiyordu.

Tam o strada, bir ucak sesi duydular. Kendilerini ¢althikiae
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bomba yagiyordu. Bir yandan da etraf, makineli tifekle ta-
ramiyordu. Bombanin diigtiigii yerler havaya uguyor, toprak ve
tas, sanki gokyliziinden yagivormusg gibi iizerlerine iniyordu.
Korku i¢inde yere uzandilar. Sinan, Ayse’nin ve bebegin
izerine Kapandi.

Ucak, 6liim kustuktan sonra hizla uzaklagti. Zaten yikik
olan yerler daha da yikilip dokiilmiis, tas listiinde tas kalma-
mustt. Caliliklar yaniyordu.

Ayse, dogrulurken bebege bakti. Bebek kollarinda 6lmustii.
"Sinan, bebek olmis!" diyebild:.

Tam o anda, Sinan'in da vurulmus oldugunu gordii:
"Sinan... Sen vurulmussun..."

Ayse, bebegi dikkatlice yere birak.. . Sinan'mn {izerine ka-
pandi. Sinan'in rengi ugmus, dudaklart morarmisti.

"Korkma."dedi. "Yaram agir degil.”

Ayse, Sinan'i yere uzatirken bir yandan da yarasini agmaya
calisiyordu. Belinden ¢ikardigi kasatura ile gébmleginin kolu-
nu bir ¢irpida kesti. Derin bir nefes aldi:

"Oh, Allah'um! Cok siikiir. Evet, yaran pek agir degil. Ama
hemen gerekli miiddahaleyi yapmazsak kan kaybindan..."

Sustu.

"Canin ¢ok yantyor, degil mi Sinan?”

Belli etmemeye calistiysa da dyleydi. Ayse, cantasindan ¢1-
kardig: sarg: beziyle yaray1 sikica sardi.

"Haydi, kalkmaya ¢alis. Buradan bir an evvel uzaklagmali-
y1z. Saklanacak bir yer bulmaliyiz. Tedavini yapmam ldzim."

Sinan, zoraki de olsa kalkt: ayaga. Kolunu Ayse'nin boynu-
na doladi. Yavas yavas adim atiyorlardi. Ayse omzunda olan
eli tutuyor, bir yandan da "lyi olacaksin, Sinan... Ingallah iyi
olacaksm!" diverek ona moral vermeve calisivordu.
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Allah'im, bu ne biiyiik bir aciydi!

"Demek, ben esir diigtiigiim zaman da Sinan bu acilan ya-
sadi. Allah'im yardim et, yardim et Allah'um!" diye yalvari-
yordu Ayse.

Sinan ise kan kaybetmeye devam ediyordu. Caresizlik
icinde, ne yapacaklarimi bilmeden yirimeye c¢alisiyorlardi.
Sinan durdu:

"Ayse!" dedi. "Beni iyi dinle! Sen gitmelisin, buradan git-
melisin. Buralar ¢ok tehlikeli. Diismanin nereden ¢ikacagt
belli degil. Kendini kurtarmalisin. Benim i¢in kurtarmalisin.
Seni ¢ok seviyorum! Bagina bir sey gelmesini istemiyorum.
Sen hemen gitmelisin."”

Ayse 6fkeyle "Sagmalama Sinan!" diye bagirdi. "Ben seni
asla birakmam. Eger sana bir sey olursa ben nasil yagarim?
Eger 6leceksek birlikte 6liiriiz. Hem daha dur bakalim. Hemen
pes etmek yok. Iyi olacaksin. Giizel giinler bizi bekliyor. Biraz
gayret et, kurtulacagiz. Yalvaririm, kendini koyuverme!"

Hava ¢ok sicakti. Terler gbzyaslarina karisiyordu. Susuz-
luk ise durumu daha da dayanilmaz bir hale getiriyordu.
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Silah ve top atislari, tiim siddetiyle devam ediyordu. Adim
adim yirimeye ¢alisiyorlar ama her adimda daha da yavash-
yorlardi. Uzaklardan képek havlamalari duyulmaya baslamustu.

Sinan, yarasina bakti. Kendi kendine bir seyler munldaniyordu:

Ayse:

"Giizel giinleri, gelecek giinleri diisiin. Iyi olacaksin! Bun-
lan diigiin. Mutlu giinler gelecek... Bunlan diigiin!" dedi.

Béyle soylilyordu ama kendi kalbi de inanmiyordu soyle-
diklerine. Her sey o kadar kotii gitmeye baglamistt ki... Sanki
bir seyler igine dogmus gibiydi.

Ah, simdi Karayel yanlarinda olacakti! Yakalanmig olabi-
lir miydi?

O anda nal sesleri duydular. Saklanmaya bile vakitleri ola-
mad1. Bir anda etraflar sarildi. Birlikte ¢i8lik attilar:

"Aman Allah'im! Sanidik!”
Sudan ¢ikms baliklar gibi ¢irpmiyorlardi.

Ayse silahina bile uzanamadan yakalanmus, silahlar tizerle-
rine ¢evrilmisti. Bir ona, bir buna yalvartyordu:

"Yardim edin, yardim ediiin!"

Caresizlik igindeydi. Soka girmisti. Diigman askerleri siri-
tiyor, aralarinda bir seyler konusuyorlardi. Askerin bin hizla
itti. Yere diiserken sapkasi basindan diistii. Orgiilii saglar
omuzlarina indi. Askerler "Vavuvvv!" diye sesler ¢i-
kariyorlard:. Giil gibi yanaklar: bir anda soldu, buz kesti. Du-
rumun vehametini anlamisti. Sinan ise ¢aresizlik igindeydi.
Yapabilecegi bir sey yoktu. Oldugu yere mihlanmig kalmist.

Askerler, Ayse'vi ordan oraya siirilkklemeye basladilar.
Ayse, yorgun diistli, dizlerinin {izerine ¢oOktit. Askerin biri
elindeki kirbaci bir Ayse'ye, bir Sinan'a vuruyor, canlarini ok
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yakiyordu. Sinan kendi acisim1 unutmus, Ayse'nin haline da-
yanamiyor; "Algaklar! Sizin glicliniiz kadinlara yetiyor, degil
mi? Algaklaaar!” diye bagirtyordu.

Sinan'in ne dedigini anlamiyorlard: bile. Buna ragmen Si-
nan'in 6fkeli baginslary, onlar da 6fkelendirmisti. Bu kez tii-
feklerinin dipgikleriyle vurmaya basladilar. Sinan biitiin gii-
ciiyle bagirmaya devam ediyordu:

"Hepiniz Oleceksiniz! Vatanimizdan defoluuun! Buras: si-
ze mezar olacak! Namussuzlar!"

Bir tanesi postaliyla Sinan’in agzini kapatti. Sinan’in agzi
kanlar i¢inde kaldi. On disleri dokiildii. Yiizii parcalanmus,
kan revan iginde kalmisti. Ayse yalvariyordu.

"Sus, Sinan, sus! Allah askina sus!”

Ciglik ¢i1gliga bagiriyordu.

Askerler, her ikisini de ellerinden bagladilar. Daha sonra
da atlarinin arkasina... Her ikisi de atlarla birlikte bazen kos-
mak, bazen durmak zorunda kaliyordu. Sinan't stirtikleyen as-
ker atini1 daha hizla kosturuyor, Sinan'in ayaklari yerden kesi-
liyor, Sinan havalaniyor, at yavaslayinca da Sinan yere yigili-
yordu... Zaten yarali olan kolu 1yice a¢ilmmg, her tarafi kan
iginde kalmisti.

Ayse'nin nérin bedeni ise bir kelebek gibi titriyordu.
Bir kadbus gibi gecen siirenin sonunda kdye girdiler.

Uzerinde Ingiliz bayraginin dalgalandig: bir binanin dniinde
durdular. Demek ki burasi karargahti.

Sinan, yarn baygin haldeydi. Siiriikleyerek iceriye cektiler
onu. Igerdeki askerin biri Tiirk¢e biliyordu. "Demek, iki kus
daha avladiniz, ha?" dedi siritarak. Ikisini de arka taraftaki
odaya gotiirdiiler. Ayse odaya girdiginde gézlerine inanama-
di. Orada kollarindan. bacaklarindan baglanmis bircok esir
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vardi. Yanik et, kan ve amonyak kokuyordu oda. Ocagin iis-

tiinde kizgin, kor haline gelmis demirler vardi.

Askerlerden biri, Ayse'nin ellerini ¢6zdii. Ayse'yi kollarin-
dan siirikleyip duvardaki aga¢ dilmelerden birine baglad:.
Ayse, umutsuzca etrafina bakindi. Buradan sag kurtulmalari,
ancak bir miicize olabilirdi. Allah'a yalvarmaktan bagka ya-
pacak bir seyler: yoktu.

Sinan't da duvardaki aga¢ dilmelerden birine bagladilar.
Sinan inliyordu. Sinan'in da her yeni kan i¢indeydi. Diger esir-
lerin istleri ¢iplakti. Sutlant ve bacaklan, kirbag ve daglama
izleriyle doluydu. Iglerinde bir tane de gocuk vards.

Askerler, onlar: dylece birakip oradan aynldilar.
Ayse, ¢cocugun seslendigini duydu:

"Abla! Ayse abla, beni tanimadin m1?"

Ayse'nin yorgun ve bitkin bakislart gocuga degdi:
"Aman Allah'im! Emre, canim Emre! Sen ha?"

Emre'nin yiizii taninamayacak héaldeydi. Bir deri bir kemik
kalmis, gozleri gukura kagmists. Ustelik, tek gozii de gormez
olmustu.

Sinan, gozlerini agtr. Ayse'yi sayikliyordu.

"Buradayim, Sinan. Yanindayim."

Sinan'in biraz kendine geldigini goéren Emre bagurdi:
"Komutanim komutanim!.. Bak, ben de buradayim!"
Sinan, yar kapah gozlerini aralamaya ¢aligti, Emre'ye bakti:
"Emre!"

Emre ad1, bir ¢18lik gibi koptu yiireginden.

"Emre, sen de mi buradasm?"
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"Uziilme, komutanim!" dedi Emre. "Bana gok iskence yap-
tilar ama yine de konusmadim. Buradaki askerler, Tiirk¢e de
biliyorlar. Cok dikkatli olun! Bir kelime bile alamadilar ag-
zimdan..."

Sinan, bir seyler sdylemek i¢in kendini zorluyordu:

"Sen... Sen... Cok kahraman bir ¢ocuk... Sen, Emre... Sen
asker, kahraman... Seninle gurur duyuyorum!"

Odanin kapisy, sert bir sekilde agildi. Igeriye iki asker gir-
di. Uzun boylu, sangsin ve mavi gozliydiiler. Uzun uzun ¢iz-
meleri vardi. Biri ellerini arkasina baglamisti. Yiirtidi, Ayse
ile Sinanin oniinde durdu. Gozlerini Ayse'ye dikip agzindan
salyalar sigratarak konustu:

"Cok da giizelmissin!”

Saglarmin Orgiilerini ¢dzmeye basladi. Ayse tim higmiyla,
tiim giiciiyle basini saga sola salhyordu. Suratinda bir tokat
patladi.

"Dogru dur!"
Sinan, ¢i1glik ¢i1gliga baginyordu:
"Namussuzlaaar! Al¢aklaar! Birakin onuuu!"
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Asker, Ayse’yi birakip Sinan'a yaklasti. Sinan ise hala ba-
giryordu:

"Pis kopekleeer! Bu yaptiginiz yanimza kalmayacaaak!
Algaklaaar!"

Askerin yiiziine tiikiirdii. Elinin tersiyle yiiziinii silen asker,
bir yandan da ocaga dogru yurtdii.

"Bakalim, simdi de ne yapacaksin?" dedi. Kizgin demirler-
den birini eline aldi. Sinan elinden geldigince dik durmaya ¢a-
hsarak, "Senden korkmuyorum! Hepiniz birer pisliksiniz!" di-
ye bagirdi. Askerin yiiziine tekrar titkiirdi.

Kizgin demir, Sinan'in gogsiine basildi. Oday1 yanik et ko-

kusu sardi. Sinan'in agzindan tek bir sdzciik bile ¢ikmadi. Sa-
dece iniltiler duyuluyordu.

Ofkeden kuduran diisman askeri, elindeki kizgin demiri bu
sefer de yarali koluna basturdi. Sinan, can havliyle yine tiiktir-
dii. Bu sefer asker, biitiin kiniyle vurmaya basladi.

Sinan, kendinden ge¢misti. Bir bardak su ¢arpt: yiiziine:
"Bu kadar ¢abuk kurtulamazsin... Daha goreceklerin var..."
dedi siritarak.

Oteki askere bir isaret yapti. O da kosarak gitti ve amon-
yak getirdi. Sinan'a koklattilar.

"Hadi bakahm, sundi ne yapacaksin? Koépek gibi yalvar-
maya basla." dedi asker.

Sonra Ayse'nin yanina gitti. G8mlegini bir ¢ekiste yurtti.
Ayse, hi¢ kimildamadan duruyordu. Coziilen saglari omuzlari-
na dokiilmistii. Odada ¢1t ¢itkmiyordu. Zaman durmus gibiydi

Ayse, askere 6fke kusmaya bagladi. Tim ofkesiyle kilicini
ceken asker, bir vurusta Ayse'nin memesini ugurdu. Odadaki
biitlin esirler hep bir agizdan "Allah!" diye inlediler.
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Ayse bayilmisti. Sinan ise giiciline gli¢ gelmisg bir durumda
cilginca bagiriyordu. O hirsla ve aci bir kuvvetle, ellerini bag-
layan ipi koparttig: gibi askere daldi. Boyle bir sey bekleme-
yen askerler, saskina dondiiler. Askerin elindeki silahi kapan
Sinan, Ayse'nin Oniinde durup karsisindakileri taramaya bag-
ladi... Birkag asker de Sinan'i taradi. Ayse ise bu arada coktan
sehit olmustu. Sinan'in agzindan "Ayse" adi dokiildii.

Oteki diinyada bulusmak iizere ruhlan gokyiiziine yiikselmisti.

Aokak

Orada bunlar olurken, Hamilton komutasindaki diisman
giicleri, bir kez daha biitiin hizlartyla birgok cephede ve aym
anda saldiriya gegmisti.

Planlarina gore Suvla (Anafartalar) denilen yerde bir iis
edineceklerdi. Kabag-Maydos hattinda yanmaday: boydan
boya kontrol eden bir mevzi tutacaklar, boylece de Bogaz’:
trafige agmms olacaklardi. Bu bilyiik bir yarma hareketiydi. 6
Agustos 1915 giinii yakici bir topgu atesinden sonra yeni bir
¢ikartma daha yapmaya basladilar. Bu ¢ikartmalar: sirasinda,
tiimendeki tiim askerlerimiz yine canlari pahasina carpistilar.

Son kanh savas ise Seddiilbahir bolgesinde oldu. 12 Tem-
muz sabahi Fransizlar, Kerevizdere'de saldiriya gectiler. Ne
yazik ki Tiirk ordusu, ¢cok kayip verdi, Sadece o saldirilarin-
daki kayip alt1 bin askerin lizerinde oldu. Hicbir kalem o go-
riintiileri yazamaz, hi¢bir yiirek o vahsete dayanamazdi. Gen-
cecik yigitler, bu vatanin kurtulmas: igin gézlerini kirpmadan
kendilerini feda ettiler. Seddiilbahir cephesinin her iki yakas
da, donanma atesi altinda kaldigi i¢in yetmis glindeki 0lii ve
yarall sayimiz yiiz binden fazla olmustu.

Bes kilometrelik cephede, kilometre bagina yirmi bin kisi
sehit olmustu. Bu da cephenin her metresinde yirmi Tiirk as-
erinin can vermest demekti
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Canlarim vermuisler-
di ama vatanlarim ver-
memislerdi. Tipki bii-
yiik onder Mustafa Kemal
Atatiirk'lin dedigi gibi,
diismanlar geldikler1 gib
gitmiglerdi.

Ey Tiirk gocuklari!

Ingilizler, Fransizlar, Avustral-
yalilar, Yem: Zelandalilar birlik olup,
neden diinyanm ta Oobiir ucundan kalkip
gelerek Canakkale'yi, Istanbul'u ve tiim sevgili ve biricik va-
tanimizi almak istediler?

Clinkii biliyorlard: ki Tiirkiye; diinyanin en giizel, en yasa-
nilasi, en 6nemli, en biiyiik uygarliklarin besigi olan lilkesidir.
Ama Tirkiye Cumhuriyeti gelip gegmeyecek. Sonsuza dek
yasayacak. Baskalarinin onu elimizden almasina izin verme-
yecegiz... ASLA!

Bugiin iilkemizde; dokiilen o kanlar, verilen o canlar saye-
sinde Ozgiirce yasiyoruz. Bunu asla unutmamaliy1z. Eger unu-
tursak bir giin gelir, bizler de kan dékmek zorunda kalabiliriz.
Ciinkii daha 6nce tilkemize saldirmus olanlar, bundan sonra da
saldirabilirler.

Simdi o yerlerde top, silah, mermi sesleri yok... Sehitleri-
miz huzur i¢inde uyuyorlar. Diinyanin 6biir ucundan gelerek
can veren diisman askerleriyle yan yana uyuyorlar. Onlardan
kalan ac1 ve gbzyaslarimin olusturdugu anitlar yiiksehiyor. Gi-
delim, ziyaret edelim, 6grenelim. Ne biiyiikk O6zverilerle, ne
cok kanlar dokerek sahip olduk bu topraklarimiza, yerinde
gorelim.
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Tam bin yildur bu vatan bizim. Bu topraklar bizim. Bunun
bedelini fazlasiyla 6dedik. Onu parayla-pulla degil; aklimizla,
kiiltiriimiizle, canumizia, kanimizla hak ettik. Tam bin vildir
bagariyoruz bunu. Basarmaya da devam edecegiz.

Nasil m1?

Daha ¢ok calisarak. Kendimize daha c¢ok gilivenerek. Her
tiirlii digmanhiga hazir olarak. Kendimizi gelecege daha 1yi
hazirlayarak...

Canakkale sehit ve gazilerinden dualarimizi hig eksik et-
meyelim. Sadece onlardan mu? Hayur. Ecdadimizin higbirin-
den eksik etmemeliyiz. Clnkii Tlrkiye'yi bize onlar armagan
ettiler. Hem de kan ddkerek, can vererek armagan ettiler.

Degerini ¢ok 1yi bilmeliyiz.






%ik hik3yeleri, oldukga eski zamanlarda sdylenmig. séyleyent bllinmeyen, daha
¢ok eski gadlarin yagayigt ve inanciit yansitan halk edebiyat: liriinleridir,

Eski gelenekierin izlerinl tasiyan hak hik3yelerinde yigitiik, fazlet, vefa,
sadikat., dogruluk, yurt ve millet sevgisi gibi dederier bag kdseyl tutmusgtur, Bu
dederleri tagiyarak kGltlrumlize onemll katkilarda bulunan halk hikdyeterinde,
genellikle sevdad ve kahramanlik konular iglenmigtir.

@J kitapta. ¢ok bililnen, degisik bigimlerde anlatilan birkag halk hikayesinin
yant sira, ¢ok az bilinen, hatta hig bllinmeyen halk hik3yelerini de bulacaksmniz.
Anadoll’ya can veren génll erlerinin, Anadoly’nun sefkatli badrinda sevdi yoli-
larina dligen, gonliller! kor olup tutusan, sevdalaring gizli bir hazine gibl ylirekier-
inde sakiayan, sevdilar: ile can bulup can veren sevd3 yolcularimin hikgyelerini
yaht bir Uslapla kaleme aldik.

@zrkm Anadolu'nun bagdrindan ayri bir renk, ayri bir bighmde bir dizi kahraman-
Ik ve sevdd hikdyesi gikti ortaya. Elbette bu hik3yeleri derlemek bize diigtil
alip okumak da size..,
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Az gittik, uz gittik; dere
tepe aliz gittik,

atti ayla bir gz gittik;
kdh giktik gdge,
kéh indik yere; derken i 4 .
daldik bir masal bohgesing; ;fz‘;:ie
baktik ki neler yok, neier...,
Kirkiar yediler; oltin :
kapilar, gimis taslar; :
korkak devier, yigit pireler; ..
glzeller, girkinler; cadior,
melekler; goérkemli saraylor,

kdhne kulibeler; berber keciler, teligl
develer..,
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Omer Seyfettin,
KLASIKLERI

Omer Seyfettin'in birgok farkl konuda verdigi eserler
yeniden derlendi. Cocuklorinizin okuyacagr kador Klasik,
sizin okuyacagniz kadar taze kitaplar

‘w Yoyinlari'nda..

Yilanh Ayazme Sokak No: 8 Orme I Merkezi Kat: 1 34010
Davutpasa / Zeytinburny-ISTANBUL Tel: 0212 483 15 16 - Pbx
www.cilekyayinlari.com






Canakkalede

COCUKLAR DA
SAVASTI

Seving -Salim Kocak

"Arkadaslar!... Askerler!... Ben, Emre’nin bize katiimasini kabul
ediyorum. O, cok cesur bir arkadas. Sizler ne dersiniz?"
Herkes birbirine bakti. Emre'nin gozleri seving ve heyecanla
arkadaslan arasinda gidip geliyor, umutla verecekleri cevabi
bekliyordu.

Isa atild:

"Komutanim, madem dyle uygun buldunuz, ben de kararniza uyanm.”
Diger gocuklar da aymi seyi soylediler.

Emre, dyle bir seving cighdi atti ki tepelerde yankilandi:

“Yasasin!..”

Hizla gidip, abisinin boynuna sarildi. Isa, sert bir davranigla kardesini
itti. "Asker!” dedi. “Artik evin diginda abi-kardes yok. Madem ki
cetenin igindesin, ona gore davranip, ona gore hareket edeceksin.
Tamam mi?”

Emre, hizla hazirol durumuna gegip “Emredersin, komutanim!” dedi.
Hepsi birden ellerini tekrar birlestirip, bir kere daha yemin ettiler:
“Olmek var, donmek yok!”
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