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 SUNUŞ

 
  
 
 Anlatımı güzelleştirmek, savunulan fikir ve düşünceyi

daha etkili kılmak üzere her dilde kalıplaşmış bazı sözler
bulunur. Atasözleri, dua ve temenni cümlecikleri, sövgü ve
ilençler, bilmece ve tekerlemeler, vb... Bu tür kalıplaşmış
sözler arasında, dilin bünyesinde en sık rastlanılanlar ise
deyimlerdir.

 
 İki ya da daha fazla kelimeden meydana gelen ve

kelimelerin öz anlamları dışında bir anlam ifade eden söz
gruplarına deyim denir. Eskiler buna tabir derlerdi. Dilin
bünyesinde kalıplaşmış ve kökleşmiş olarak değişmeden
kullanılan deyimler, hiç şüphe yok ki anlatıma canlılık ve güç
katarlar. Bu sayede düşüncelerin ve olayların muhataba daha
etkili biçimde yansıtıldığı bir gerçektir.

 
 Deyimler, atasözleri gibi her durumda kesin doğru

olmayabilir ve genel kural niteliği taşımaz; bunun yerine
yalnızca özel bir durum karşısında doğru kabul edilir ve
öylece kullanılırlar.

 
  

 
 Nitekim kurallı bir cümle niteliği gösteren deyimler de

vardır ve bunlar atasözlerine benzese de anlatımda deyim
görevi yaparlar. "Et tırnaktan ayrılmaz" dediğimizde her
durumda kesin bir doğruyu anlatmış oluruz; bu bir



atasözüdür. Oysa "et tırnak olmak" dersek bazı durumlar için
geçerli olan bir deyimi ifade ederiz. "Atı alan Üsküdar'ı geçti"
dediğimiz vakit özel bir durumu, "Garip kuşun yuvasını Allah
yapar" dediğimiz vakit de genel bir doğruyu anlatmış oluruz.
Elinizdeki çalışmada yer alıp da atasözü gibi görünen
deyimler bu türdendir.

 
  
 
 Atasözleri, genellikle, uzun zamanların tecrübeleri sonucu

ulaşılan doğruların veciz ifadesidir; oysa deyimler, genellikle
bir öyküye, bir efsane veya vak'aya dayanır. Bazı kişilerle
ilgili anılar ve hikâyeler, tarihten alınmış olaylar, vs.
deyimlerin ortaya çıkış nedenleri arasında ön sıraları
paylaşırlar. Bu bakımdan deyimlerin kaynaklarını arayıp
bulmak, oldukça meşakkatli bir iştir. Osmanlı tarihleri, eski
ansiklopedik eserler, tarih sözlükleri, tezkireler,
letayifnameler, durub-ı emsal ve tarihî fıkra derlemeleri,
muhtelif elyazması kitap ve mecmualar, bilimsel araştırmalar,
folklor periyodikleri, halk kültürü araştırmaları vs. hep
deyimleri perakende biçimde bulabileceğimiz eserlerdir.
Bazen rasgele bir sayfada, bazen bir dip notta, bazen da hiç
ummadığınız bir el yazması sayfasında bir deyimin ortaya
çıkış hikâyesiyle karşılaşmak mümkündür.

 
  
 
 Yıllardır, deyimlerin hikâyelerini buldukça topluyordum.

Sonra bunları Zaman gazetesindeki sütunumda peyderpey
yazdım. Okuyucularımdan bu konuda çok sayıda mektup ve
takdir aldığımı iftiharla söylemeliyim. Hemen hepsi, bu



hikâyeleri topluca bulabilecekleri bir kaynak soruyorlardı.
Biz, bu konuda iki kitaptan daha yararlandık. Bunlardan biri
Osman Çizmeciler'e (Ünlü Deyimler ve Öyküleri), diğeri de
Yusuf Ziya Bahadınlı'ya (Deyimlerimiz ve Kaynakları) aitti.
Her iki çalışma da maalesef bugün artık kitapçı vitrinlerinde
yer almamaktadır. Okuyucuya ilginç gelen bu tür hikâyelerin
topluca bulunabileceği bir kaynak ihtiyacıdır ki, elinizdeki
kitabın oluşmasına vesile oldu. Çalışmamızın asıl önemli yanı
ise Osmanlı harfli kaynaklarda rastlayıp derlediğimiz
deyimleri de ihtiva etmesidir.

 
  
 
 Böylece toplam 99 adet deyimin hikâyesine ulaştık.

Bunları bir kitapta toplama cesaretini okuyucularımızın takdir
ve teşviklerinden, gerekli yardımı da öğrencilerim A. Demir,
A. Şenyurt ve E. Eroğlu'ndan aldık.

 
  
 
 Deyimlerimizin ortaya çıkış hikâyelerini bilmek,

konuşurken bize ne kazandırır bilmem; ama dilimizin kültüre
yansıyan yüzüne bir renk katacağı kesindir. Umarız, bu
konuda daha geniş araştırma yapacaklar için bu küçük kitap,
bir başlangıç olur.

 



 1 ABAYI YAKMAK

 
  
 
 Aba, dövme yünden değişik kalınlıklarda yapılan bir tür

kumaşın adı olup genellikle beyaz renkte imal edilir. Siyah
renklisine ise kebe denir.

 
 Bu cins kumaşın kullanıldığı pek çok yer olmakla beraber,

aba denilince genellikle dervişlerin giydiği hırka anlaşılır.
Vücudun tamamını örtecek kadar geniş ve uzun, yakasız ve
yensiz dikilen abanın özelliği, düğmesiz olup kuşak ile
kullanılmasıdır.

 
 Abanın tekke mensupları ve tasavvuf ehli olanlar yanında

diğer insanlar tarafından da kullanılan bir giyecek olması, aba
hakkında dilimize pek çok deyim ve atasözü kazandırmıştır.

 
  
 
 Abalı: Fakir, kimsesiz.
 
 Abacı: (Mecazen) Hazıra konmayı seven, bedavacı.
 
 Abası kırk yerinden yamalı: Yırtık pırtık giyecek kadar

fakir.
 
 Alaca abalı: Hırkası yamalıklarla dolu olacak kadar fakir.
 
 Abaya bürünmek: Tasavvuf yoluna girmek.



 
 Kaba (kebe) yerine aba giymek: Tasavvuf yoluna girmek.
 
 Başını abaya çekmek: (Mecazen) Ölmek.
 
 Aba da bir kaba da bir giyene (Güzel de bir çirkin de bir

sevene): İnandığı şey adına her şeyi hoş gören; ince eleyip sık
dokumayan, meşrebince yaşamak için başkalarının
ayıplamalarını hiçe sayan.

 
 Aba vakti yaba; yaba vakti aba (olmaz): Her işe uygun bir

araç veya yol yordam mevcuttur. (Yaba, harmanda ekin
savurmaya yarayan dört çatallı tırmık çeşidi olup aba giymiş
bir insan tarafından kullanılması zordur. Bunun birinci sebebi,
harman mevsiminin çok sıcak olması; ikincisi de yaba
sallarken abaya dolaşmasıdır. Buradan yola çıkarak
atasözünden mecazen, ibadet zamanı ibadet; iş zamanı iş
anlayışı çıkartılabilir.)

 
 Abanın kadri yağmurda bilinir: Aba insanı yağmurdan

koruduğu gibi abaya bürünen insanlar da belâ yağmurlarından
korunur, (muş diye rivayet olunuyor!)

 
 Aba yeninden yıldız gösterir: Maddî zenginlik veya

manevî kudret ile dileyeni muradına erdirecek kudrete sahip
kişileri anlatır.

 
 Bir abam var atarım; nerde olsa yatarım: Gezginci

dervişlerin hâlini anlatan bu söz, taşa toprağa, oduna tahtaya,
çula çaputa ehemmiyet vermeyen kişilere özgü anlayışın
ifadesi olup gönül zenginliğini anlatır.



 
  
 
 Zeyl: Aba ile alâkalı olarak üç deyim daha kaldı. Tam da

zamanımızı anlatıyorlar: Birincisini "Vur abalıya!" diye
kullanıyorlar. İkincisine "Aba altından sopa göstermek"
diyorlar ki derviş geçinme iddiasında iken dervişliğe
yakışmayan işler yapmaktan kinaye olarak “çok masum gibi
görünüp de zorbalığa soyunma”yı karşılıyor. Diğeri de
üçüncü -kişiler için kullanılan "Abacı kebeci; bu neci (Abacı,
kebeci, sen neci?)" sözüdür. Sanırız, bunu izaha hacet yoktur.
Şimdi gelelim abayı yakmaya.

 
  
 
 Bu deyim mecazen "birisine âşık olmak, tutulmak, gönül

vermek" gibi anlamlar ihtiva eder. Dervişler arasında
birilerinin aşkının büyüklüğünden bahsedilecekse eskiden,
"Ooo! Abası hayli yanıktır!" gibi ifadeler kullanılırmış.

 
 Eski tekkelerin mimarî kompleksi içinde bir mescit (veya

cami), ortada şadırvanı olan bir avlu ve avluyu çevreleyen
derviş hücreleri, büyükçe bir dershane, mutfak, kiler, ambar,
vs. bulunduğu bilinmektedir. Bilhassa kış aylarında
dershanenin ocağı harlı ateşle yakılarak dervişanın burada
toplanmaları sağlanır; böylece hem iktisat yapılır, hem de
uzun saatler mürşitten istifade ortamı oluşturulurdu.

 
 İşte böyle bir kış gecesinde, yün abalarına bürünmüş

dervişler dershanede halka olup şeyh efendiyi dinlemeye
başlamışlar. Efendi hazretleri, coştukça anlatmış; anlattıkça



coşturmuş ve dervişler kendilerinden geçecek derecelere
gelmişler. Bu sırada, ocağa sırtı dönük dervişlerden birisinin
abasına ateş sıçrayıp dumanı tütmeye başlamışsa da dervişin
sıcaklığı hissettiği yok!.. İçindeki ateş, dışındakinin sıcağını
bastırmış durumda. "Pir aşkına Yâr aşkına (Allah aşkına)!"
yanmaya devam ediyor. Nihayet şeyh efendi, dumanı fark
edip bu müridini ikaz ile yanmaktan kurtarıyor ve arkadaşları
arasında mahcup olmasın diye onu diğerlerine "gerçek Hak
âşıkı" olarak tanıtıyor. Şimdi argo lisanda kullanılan "abayı
yakmak" deyimi, işte o hadisenin yadigârıdır.

 
  
 
  
 



 2 ADIN DEFTERE GEÇTİ!..

 
  
 
 Dilimizde, hak etmediği halde bir makamın yetkilerini

kullanarak üst perdeden konuşan yahut önemsiz bir başarısı
üzerine "bir yumurta bin bir gıdgıdak" ortalığı velveleye
verenler hakkında söylenen bir deyim vardır: Anır eşeğim
anır, adın deftere geçti. Deyimin ilginç bir hikâyesi var.
Osman Çizmeciler'in Ünlü Deyimler ve Öyküleri (İstanbul
1989) adlı çalışmasından naklen (s. 20) anlatalım:

 
 Tarihimizdeki ilk istatistik Tanzimat yıllarında yapılmış.

Ancak o yıllarda, sayımın ve sayılmanın faydasını anlamayan
insanlara istatistiği izah etmek çok zor olduğundan, yetkililer
düşünüp taşınmışlar ve yumuşak geçiş için öncelikle köylerde
bir hayvan sayımı yapmayı uygun bulmuşlar.

 
 Köylünün biri, sayım bittikten, memurlar gittikten sonra

ahırdaki eşeğinin durmadan anırdığını görmüş. Adam
sabahtan beri bir işe yaramadan yalnızca semiren eşeğine
bakmış, bakmış ve sayım sebebiyle yapamadığı işlerinin, boşa
geçen gününün acısıyla çıkışmış:

 
 — Anır eşeğim anır... Adın deftere geçti!..
 
  
 
  
 



 3 AFYONU PATLAMAK

 
  
 
 Eski tiryakiler, ramazanda afyonu macun haline getirir ve

mercimek büyüklüğünde toplar yapıp her sahurda iki üç tane
yutarlarmış. Ancak her bir macunu sırasıyla bir, iki, üç kat
kâğıtlara sarmayı da ihmal etmezlermiş. Böylece kâğıt, mide
öz suyunda eriyince macun midede dağılır ve birkaç
saatliğine keyif devam edermiş. Tabiî iki kat kâğıda sarılan
macun, birkaç saat sonra, üç kat kâğıda sarılı macun da onu
takiben kana karışınca tiryaki iftara kadar rahat etmiş oluverir.
Ancak bu planın yolunda gitmediği, afyonun kâğıdının zor
parelendiği yahut kana karışması geciktiği durumlarda tiryaki
krizlere girer ve dış dünyadan âdeta kopar. Afyonu patlayıp
kana karışasıya kadar farklı tepkiler verir.

 
 Konuşulan veya yapılan şeye uygun karşılık verilmeyen,

anlama ve algılamada geciken durumlarda "Daha afyonu
patlamadı galiba!" gibi cümleler söylenmesi bundandır.

 
  
 
  
 



 4 AĞZ(IN)A TÜKÜRMEK

 
  
 
 Argo sözler arasında "Ağzına tükürdüğümün..." veya "

(Ben onun) ağzına tükürürüm.!" gibi kullanımlara
rastlamışsınızdır. Terbiyesi elvermeyenler için ağır küfürler
yerine kullanılan ağza tükürmenin aslı birtakım hurafelere
dayanır.

 
 Eskiden sıtma, ateşli hastalıklar, ellerde çıkan siğiller, aklî

dengesini yitiren kişiler, vs. için birtakım cahil hocalara
gidilip nefes ettirilirdi. Tıbbın gelişmediği ve din istismarının
alıp yürüdüğü zamanlardan kalan bu alışkanlık hâlâ, binlerce
saf insanın, akın akın falcıların, cinci hocaların veya sözde
ermişlerin kapısında birikmesine sebep olmaktadır. Eskiden
hastalara nefes eden kişiler hiç olmazsa birkaç dua ile içinde
"şifa" sözü geçen ayetleri okurlar ve Kur'an'ın şifa olmasından
medet umarak kendilerince bir kâğıda ayetler, tılsımlar,
rakamlar, şekiller, vs. yazar, bunları üçgen biçiminde kıvırıp
muska diye hastalara verirlermiş. Şimdiki muskaların içinde
ne yazılı olduğunu hocanın kendisi bile bilmemektedir.

 
 Muska ve nefesin tarihine bakıldığında ta Keldanilere

kadar bu tür istismarların olageldiği görülmektedir. Gök
bilimleriyle yakından ilgilenen Mezopotamya toplumu
Keldanilerin, falcılıkla geleceği öğrenmeye çalışmak gibi
hastalıkları da ilâçlar yerine tılsımlar ile tedavi etme
yöntemleri var imiş. İslâmiyet’in bunu menetmiş olmasına
rağmen kolay geçim yolu arayan birtakım cahil hocalar, bu



tür tedavi yollarında mahir olduklarını söyleyerek yine
kendileri gibi cahil ve üstelik de çaresiz insanları istismar
etmiş, güya onlara şifa dağıtmışlardır. İşte bu tür hocaların
muska yazabilmeleri ve okuyarak nefes edebilmeleri için bir
üstattan el almaları yani sembolik olarak "Tu tu tuu!" diyerek
ağızlarına tükürtmeleri gerekir. Böylece ağzına tükürülen kişi,
tükürenin yetkilerini kullanabilir, onun halifesi veya vekili
gibi icraatta bulunabilir. Bu, bir tür icazetname ve
mezuniyettir ki artık o kişinin de okuduğu hastayı
iyileştirebileceği yahut muskalarının şifa olacağına inanılır.
Tabii bunun karşılığında ağza tükürene dünyalık bir şeyler de
takdim edilmesi gelenektendir.

 
 Bebek yahut küçük çocukların, manevî itibarına ve

ermişliğine inanılan kişilere götürülerek ağızlarına
tükürtülmesi ve ardından da ileride o kişi gibi ulu bir zat
olmaları için dua istenmesi yakın zamanlara kadar geçerli
olan Anadolu âdetlerinden biriydi. Eski tekkelerin eşikleri, bu
sebeple çok aşınmış olsa gerektir.

 
 Bütün bunlardan anlaşılan o ki argodaki ağzına tükürmek

deyiminde, bir üstünlük mücadelesi vardır. Birisinin ağzına
tükürdüğünü veya tükürmek istediğini "ağzına tükürdüğüm"
veya "ağzına tüküreyim" gibi basmakalıp deyimlerle ifade
eden kişi, söz konusu meselede ağzına tükürülenden daha usta
olduğunu veya olabileceğini ima etmeye çalışmakta, "Bu
konuda ben onun ağzına tükürürüm!" diyerek de bir nevi
tehdit savurmaktadır.

 
  
 



 El almak deyimi tasavvufta herhangi bir mürşide intisap
etmeyi karşılar. Tarikata ait bir töreyi yapmak, bir etkinlikte
bulunmak ve hastalığa okumak için izin almaya "el almak";
bunun karşılığına da "el vermek" denir. El veren kişi kendisi
de bir mürşitten el aldığı için bu silsilenin ta Hz. Peygamber'e
kadar uzandığına inanılır ve hatta bazı hastalıklara okuyan,
kurşun döken, tılsım yapan yaşlı kadınlar "Tuu, tuu, tuuuu; el
benim elim değil Fatma anamızın elleri" diyerek hasta üzerine
(çocukların da ağzına) tükürürler.

 
 Ağza tükürmenin yalnızca hasta okumağa özgü bir

gelenek olmadığını şu hikâyeden de anlamak mümkündür:
 
  
 
 Vaktiyle, saçma sapan şiirler yazan bir şair, Molla

Camî’nin meclisinde,
 
 — Üstat, demiş, dün gece rüyamda şiirler yazıyordum ki

Hızır aleyhisselâmı gördüm. Mübarek ağzının tükürüğünden
bir parça benim ağzıma tühledi.

 
 Molla Camî, adamın, şiirlerinde keramet sezilmesi için

böyle söylediğini ve güya Hızır'ın feyiz verici nefesine
mazhar olduğuna dair yalancı şöhret peşinde koştuğunu
anlayıp cevabı yapıştırmış:

 
 — Be ahmak, öyle değil! Bence Hızır aleyhisselâm bu

şiirleri senin yazdığını görünce yüzüne tükürmek istemiş, ama
o sırada ağzın açık olduğundan, tükürük suratına geleceği
yerde ağzına girmiş!..



 
  
 



 5 AĞZINDAN BAKLAYI

ÇIKARMAK

 
  
 
 Türkçede bakla ile alâkalı iki deyim vardır. Her ikisinde

de illiyet, kurutulmuş baklanın zor ıslanması ve zor
yumuşamasıyla ilgilidir. Kurutulmuş baklanın ağza
alındığında ıslanıp yumuşaması uzun bir süreyi ilzam eder.
Sır saklama ve dilini tutma konusunda kendisine itimat
edilemeyen kişiler için "Ağzında bakla ıslanmaz" deyiminin
kullanılması bu yüzdendir. Yani duyduğu bir sırrı hemen
başkasına anlatır, demlenesiye kadar yahut bir baklanın
ıslanacağı müddet kadar olsun beklemez demeye gelir.

 
  
 
 Baklayla ilgili diğer deyim, baklayı ağzından çıkarmaktır.

Deyim, içimizden geçtiği halde mekân ve zaman müsait
olmadığı için nezaket veya siyaseten söyle(ye)mediğimiz
şeyler için birisinin bizi ikazı zımnında "Çıkar ağzından
(dilinin altından) baklayı" demesine işarettir. Deyimin
hikâyesi şöyle:

 
  
 
 Vaktiyle, çok küfürbaz bir adam yaşarmış. Zamanla,

kendisine yakıştırılan küfürbazlık şöhretine tahammül edemez
olmuş. Soluğu bir tekkede almış ve durumu tekkenin şeyhine
anlatıp sırf bu huyundan vazgeçmek için dervişliğe



soyunmaya geldiğini söylemiş. Şeyh efendi bakmış, adamın
niyeti halis, geri çevirmek olmaz, matbahtan bir avuç bakla
tanesi getirtmiş. Bunlara okuyup üfledikten sonra yeni dervişe
dönüp tembih etmiş:

 
 — Şimdi bu bakla tanelerini al. Birini dilinin altına,

diğerlerini cebine koy. Konuşmak istediğin vakit bakla diline
takılacak, sen de küfretme isteğini hatırlayıp o anda
söyleyeceğin küfürden vazgeçeceksin. Bakla ağzında ıslanıp
da erimeye başlayacak olursa, cebinden çıkardığın yeni bir
baklayı dilinin altına yerleştirirsin.

 
 Adamcık, şeyhinin dediği gibi tekkede kalıp kendini

kontrol etmeye başlar. Bu arada şeyh efendi de bir yere
gidince, onu yanından ayırmamaktadır. Yağmurlu bir günde
şeyh ile derviş bir sokaktan geçerlerken bir evin penceresi
hızla açılır ve gençten bir kız çocuğu başını uzatarak,

 
 — Şeyh efendi, biraz durur musun, deyip pencereyi

kapatır. Şeyh efendi söyleneni yapar, illa yağmur sicim gibi
yağmaktadır. Sığınacak bir saçak altı da yoktur. Üstelik niçin
durdurulduğunu henüz bilmemektedir ve kız da pencereden
kaybolmuştur. Bir ara evin kapısına varıp kızın ne istediğini
sormak geçer içinden ve tam kapıya yöneleceği sırada kız
tekrar pencerede görünür ve

 
 — Şeyh efendi, der, birkaç dakika daha bekleseniz...
 
 Şeyh içinden "La havle" çekse de denileni yapmamak

tarikat adabına mugayir olduğundan biraz daha beklemeyi
göze alır. O sırada, küfürbaz derviş kendi kendine söylenmeye



başlamıştır. Yağmurun şiddeti gittikçe artmakta, bizimkiler de
iliklerine kadar ıslanmaktadırlar. Nihayet pencere üçüncü kez
açılır ve kız seslenir:

 
 — Gidebilirsiniz artık!..
 
 Şeyh efendi merak eder ve sorar:
 
 — İyi de evlâdım bir şey yok ise bizi niçin beklettin?
 
 — Efendim, der kız, elbette bir şey var, sizi sebepsiz

bekletmiş değiliz. Tavuklarımızı kuluçkaya yatırıyorduk.
Yumurtaları tavuğun altına koyarken bir kavuklunun tepesine
bakılırsa, piliçler de tepeli olur, horoz çıkarmış. Annem sizi
geçerken gördü de yumurtaları kuluçkaya koydu.

 
 Münasebetsizliğin bu derecesi üzerine şeyh efendi,
 
 — Ulan derviş, der, çıkar ağzından baklayı!..
 
  
 
  
 



 6 AHFEŞ'İN KEÇİSİ

 
  
 
 Ahfeş, Arap gramerinin en büyük âlimlerinden üç ayrı

kişinin adıdır: Ebül-Hasan Sait b. Mesade, Ebül-Hattab
Abdülhamit ve Ali b. Süleyman. Bunların her üçü de
yaptıkları çalışmalarıyla Arapçaya büyük hizmetlerde
bulunmuşlar, ancak içlerinden birinin adı, bu çalışmalarından
dolayı değil; çalışma sisteminden dolayı ibretle anıla
gelmiştir.

 
 Ahfeş kelimesi aslında tropikal iklimlerde görülen bir tür

göz hastalığının adıdır. Güneşe ve ışığa aşırı duyarlılık
sebebiyle ortaya çıkan bu hastalığa yakalananlar gözlerini
kısarak bakmak zorunda kalırlar, bu da ciltlerinde
bozulmalara sebep olurmuş. Ahfeşlerin gözleri küçük olup
geceleyin gündüzden, bulutlu havada da gün ışığından daha
iyi görürlermiş. Söz konusu dilci de bu illetten mustarip
olduğundan Ahfeş lakabıyla tanınmış ve asırlar içerisinde
artık adı yerine yalnızca lâkabı kullanılmıştır.

 
  
 
 Ahfeş, yaşadığı muhit itibarıyla dil konusunda verdiği

dersleri dinlemeye istekli kimse bulamaz; sayıları birkaçı
geçmeyen öğrencileri de sık sık derslere devamsızlık
ederlermiş. Böyle durumlarda Ahfeş hem öğretmenliğin
hakkını vermek, hem devletten aldığı parayı hak etmek, hem
de bilimsel araştırmalarını ilerletmek için öğrencisiz sınıfta



dersini anlatmaya devam eder, kesinlikle vazifesini
aksatmazmış. Ancak sınıfta bir muhatap olursa, ders takririnin
daha zevkli geçeceğini düşünüp keçisinin boynuna bir ip
geçirerek, bir öğrenci gibi kendisiyle beraber derslere
getirmeye başlamış. Dersini anlatıyor, gerekli yerlerde
"Anladın mııı?" diyerek keçinin yularını çekiyormuş. Keçi,
yuları çekildikçe mecburen başını öne eğiyor, Ahfeş de bunu
tasdik manasına alıp bir sonraki bahse geçiyormuş. Ahfeş ile
keçisi arasındaki bu hoca-öğrenci ilişkisi o kadar uzun sürmüş
ki, sonunda keçi Ahfeş'in "Anladın mııı?" manasına gelen
hitabını duyar duymaz, ipinin çekilmesine gerek kalmadan
şartlı refleks ile başını sallamaya başlamış.

 
 Ahfeş, yıllarca derslerine böyle devam etmiş ve dilin

inceliklerini öğrenecek insan bulamayınca Recisine öğretmeyi
bir görev şuuru saymış. Ama ne yazık ki keçisi asla
konuşamamış.

 
 Şimdilerde Ahfeş'in keçileri, yavaş yavaş hecelemeyi

söktüler. Ama ne yazık ki hâlâ "Tabii efendim, haklısınız
üstadım, doğru söylüyorsun azizim, baş üstüne müdürüm..."
demekten öte geçemediler.

 
 "Ahfeş'in keçisi gibi başını sallayanların bu bapta

gösterdikleri ilerleme ise şartlı refleks olmaktan çıkıp iradî
refleks hâlini aldı. Buna da zamanımızda, "Salla başını, al
maaşını!" diyorlar.

 
  
 
  



 



 7 ALİ CENGİZ OYUNU

 
  
 
 Hile ile iş yapanların dalaverelerine ve akla gelmeyecek

tuzaklarına Ali Cengiz oyunu denir. "Filânca falancaya bir Ali
Cengiz oyunu oynadı ki..." diye başlayan cümlelerin
arkasında şeytanın bile aklına gelmeyecek hileler,
düzenbazlıklar anlatılır. Bu deyimin menşei eski bir halk
hikâyesine dayanır.

 
 Nâkılan-ı asar ve raviyan-ı şeker güftâr şu gûna rivayet ve

bu yolla hikâyet ederler ki; eski zamanda bir sehhar adam
gayb ilimleriyle uğraşarak istediği şekle girebilmenin tılsımını
keşfetmiş. Cifr, remil, falcılık, yıldız ve kıyafet ilimlerine de
vâkıf olan bu adam, sihirbazlıkta o derece ileri gitmiş ki
canını eğlendirmek ve halka marifetini göstermek üzere sık
sık şekil değiştirmeye ve insanları hayrette bırakan oyunlar
çıkarmaya başlamış. Hatta bu oyunu menfaatleri için
kullanmakta ve halkı aldatmakta da üstüne yokmuş. Söz
gelimi hanımına, "Bahçede bir keçimiz var, pazara götürüp
satıver," der, sonra da bahçeye gidip keçi kılığına girer,
hanımı kendisini sattıktan sonra yine insan olup eve
dönermiş.

 
 Bu sihirbaz adamın bir huyu da isteyen herkese sihrini

öğretmekmiş. Ne var ki marifetini her kime öğretse, sonra ona
bir oyun yaparak mat eder, öldürürmüş. Mesela oyunu
öğrenen kişi kanarya olsa, sihirbaz bir atmaca olup onu avlar;
öğrenen ağaç olsa, sihirbaz ateş olur onu yakarmış. Devrin



padişahı, bu gidişata dur demek isteyince, tellallar çığırtıp bu
düzenbazı kendi huzurunda mat edene kızını vermeyi vaat
etmiş. Herkes bu tehlikeli sınavdan kaçarken Ali Cengiz
adında fakir bir derviş, bu işe talip olmuş.

 
 Ali Cengiz, sihirbazdan oyunu öğrenmek üzere kurs

almaya başlamış. Ne var ki sureta ahmak gibi davranıp asla
öğrendiğini göstermiyormuş. Böylece sihirbaz, Ali Cengiz'i
kolay lokma olarak görüp oyunu en ince ayrıntısına kadar
anlatmaktan çekinmemiş.

 
 Sınav, padişahın cuma selâmlığından sonra yapılacakmış.

Ali Cengiz, bir koç kılığına girip meydana gelmiş. Sihirbaz,
derhal bir kurt olmuş. Ali Cengiz su olup kurdu boğmak
isteyince, sihirbaz kendini ateşe çevirmiş. Bir müddet ikisi de
kılıktan kılığa girmişler. Sonunda Ali Cengiz bir çiçek olup
padişahın kucağına düşmüş. Sihirbaz bir eşek arısı olup
üzerine konmuş. Ali Cengiz derhâl darı olup yere yayılmış.
Sihirbaz hemen tavuk kılığına girmiş ve darıları toplamaya
başlamış. O, darıları yiyedursun Ali Cengiz arkadan bir tilki
olup tavuğu boğmuş.

 
 Sihirbazın cenazesinin def(n)edildiği gün, Ali Cengiz ile

padişahın kızının kırk gün kırk gece sürecek düğünleri
başlamış. Ne var ki Ali Cengiz'in sol elinden iki parmağı
eksikmiş artık. Yine de onlar ermiş muradına, biz çıkalım
kerevetine.

 
 Not: Ali Cengiz kelimelerinin "âl-i Cengiz (Cengiz soyu)"

çağrışımından yola çıkarak bu deyimin Anadolu'daki Moğol
istilâsıyla da bir alâkası bulunduğunu söylemek mümkündür.



 
  
 
  
 



 8 ALİ KIRAN BAŞ KESEN

 
  
 
 Külhanbeyi ağzında "Ali kıran baş kesen" diye bir deyim

vardır. Bıçkın ve acımasız serseriler hakkında kullanılır. Bu
deyim aslında "Dal kıran baş keser" atasözünden galattır.

 
 Atalarımızın, insanları ağaç ve bitki sevgisine teşvik için

dal kıranın baş kesmiş kadar suçlu olduğunu belirtmeleri,
eskiden beri Türk-İslâm töresinde ağaç ve bitki hukukunun
derinliğini gösterir. Fatih'e atfedilen "Ormanlarımdan bir dal
kesenin başını keserim." sözü de bu anlayışın tezahürüdür. Ne
ki, bizler "Dal kıran baş keser." sözünü "Ali kıran baş kesen"
yapıp Anadolu'yu ağaçsız, bitkisiz bırakmışız. Doğu ve
Güneydoğu'da bir tek yaprak olmaksızın uzayıp giden
bozkırlar, bir millî ayıp değil de nedir? Devleti bir kalem
geçelim, peki, bölge insanının ağaç sevgisi bu kadar mı
azalmıştır?!.. Eğer öyle ise elbette "Dalı kıran başı keser."
sözü "Ali kıran baş kesen"e dönüşmekte gecikmeyecektir.
Çare, belki de bu sözü “Dal kıranın başı kesilir" şekline
dönüştürmekten geçiyor. Ağaç dikmek geleneğini yitireli çok
olmuş; bari ağaç katlinin önüne geçilebilse!..

 
  
 
  
 



 9 ALKIŞ OKUMAK (ALKIŞ

TUTMAK)

 
  
 
 Alkış kelimesinin sözlüklerdeki anlamı "Bir şeyin

beğenildiğini, hoşa gittiğini anlatmak için el çırpmak ya da o
yolda sözler söylemek"tir. Annemizin ak sütü kadar Türkçe
olan bu kelime, kargış (beddua) kelimesinin zıt anlamlısıdır.
Ancak eski lügatler 'alkış tutmak' ile 'alkış okuma'yı daima
birbirlerinden ayırmışlardır. Bize göre alkış tutmak, afacan bir
çocuğun klas bir hareketini el çırparak övmek ise, alkış
okumak da bir sanatçıyı 'Yaşa, var ol!' sözleriyle
onurlandırmaktır.

 
 Tarihî manasıyla alkış, "Padişahlar ile vezirler hakkında,

halk tarafından hep bir ağızdan söylenen dua sözleri"dir.
Eskiden bayram merasimlerinde, cuma selâmlıklarında ve
muhtelif kutlamalarda bu tür temenniler sıkça duyulur imiş.

 
  
 
 Vaktiyle okunan alkışlardan bazıları şu türde sözler ihtiva

eder:
 
 Padişahım çok yaşa! (Bu alkışta 'sen' kelimesi yer

almamakta ve baktığımız tarihî kaynaklar da alkışın
'Padişahım sen çok yaşa!' şeklini zikretmemektedirler.
İfadenin bu tür kullanımı yanlıştır.

 



 Ömr-ü devletinle bin yaşa!
 
 Aleyke avnillah (Allah yardımcın olsun)!
 
 Uğrun açık; ikbalin füzun olsun!
 
 Devletinle bin yaşa!
 
 Maşallah!
 
 Gururlanma padişahım senden büyük Allah var!
 
 El çırparak yapılan alkışlar da tıpkı okunan alkışlar kadar

övgü anlamında, olumlu mana ihtiva eder. Bu durumda bir
kişi yahut olayı protesto için alkış tutmak yahut bir cenazeyi
alkış ile uğurlamak gibi banal uygulamalardan istihzalı bir
mana anlaşılmak gerekir. Hani, protesto edilen kişiye "Tebrik
ederiz, pek doğru yaptın!" yahut ölene "İyi ki öldün de
kurtuldun (veya kurtulduk)!" der gibi!..

 
  
 
  
 



 10 ALTI KAVAL ÜSTÜ ŞEŞHANE

 
  
 
 Parçaları birbirine benzemeyen ve uygun olmayan,

dolayısıyla bir işe yaramayan aparatlar hakkında veya giyim
kuşam konusunda birbirine uymayan ve yakışmayan
kıyafetler için altı kaval üstü şeşhane deyimini kullanırız.
Buradaki şeşhane kelimesinin İstanbul'da bir semt adı olan
Şişhane ile herhangi bir alâkası yoktur ve Şişhane söylenişi
yanlıştır. Çünkü şeşhane diye namlusunda altı adet yiv
bulunan tüfek ve toplara denir. Yivler, mermiye bir ivme
kazandırdığı için ateşli silahların gelişmesinde önemli bir yere
sahiptir. Evvelce kaval gibi içi düz bir boru biçiminde imal
edilen namlular, yiv ve set tertibatının icadıyla birlikte fazla
kullanılmaz olmuş ve gerek topçuluk, gerekse tüfek, tabanca,
vs. ateşli silahlarda yivli namlular tercih edilmiştir. Merminin
kendi ekseni etrafında dönmesini ve dolayısıyla daha uzağa
gitmesini sağlayan yivler bir namluda genellikle altı adet olup
münhani (spiral) şeklinde namlu içini dolanırlar. Altı adet yiv
demek, namlunun da altı bölüme (şeş hane = altı dilim)
ayrılması demektir ki halk dilinde şeşane (şişane değil)
şeklinde kullanılır.

 
 Bu izahtan sonra üstü kaval, altı şeşhane biçiminde bir

silah olmayacağını söylemeyi zait addediyoruz. Çünkü kaval
topların attığı gülle ile şeşhanelerden atılan mermi farklıdır.
Keza kaval tüfekler ile fişek atılırken şişhane namlulu
tabancalardan kurşun atılır. Bu durumda bir silah namlusunun
yarısına kadar kaval, sonra şişhane olması da mümkün



değildir. Ancak yine de vaktiyle bir avcının, yivlerin
icadından sonra çifte (çift namlulu) tüfeğinin kaval tipi
namlularının üst kısımlarını teknolojiye uydurmak için
şeşhane yivli namlu ile takviye ettiğine dair bir hikâye
anlatılır. Hatta bu uydurma tüfek öyle acayip ve gülünç bir
görünüm almış ki diğer avcılar uzunca müddet kendisiyle alay
etmişler ve "Altı kaval üstü şeşhane / Bu ne biçim tüfek
böyle" diyerek kafiyelendirmişler. O günden sonra, halk
arasında bu hadiseye telmihen birbirine zıt durumlar için altı
kaval üstü şeşhane demek yaygınlaşmış ve giderek
deyimleşerek dilimize yerleşmiştir.

 
  
 
  
 



 11 ALTINDAN ÇAPANOĞLU ÇIKAR

 
  
 
 Tarihimizde Çapanoğlu lakabıyla anılan bir sülâle vardır.

Yozgat şehrini kuran Ahmet Paşa, bu sülâlenin ilk tanınmış
kişisi olup 1764 yılında Sivas valisi iken önce azledilmiş,
ardından da idam ettirilmiştir. Ahmet Paşa'nın büyük oğlu
Mustafa Bey ve ardından da küçük oğlu Süleyman Bey, vali
olurlar. Süleyman Bey, bu sülâlenin şöhretini afaka salmış
bireyidir. Yozgat şehrini bayındır hâle getiren ve Osmanlı
hükümet boşluğundan istifade ile Amasya, Ankara, Elazığ,
Kayseri, Maraş, Niğde ve Tarsus'u içine alan bir hükümet
kurup adını Celalîler listesinin serlevhasına yazdıran odur.
Süleyman Bey zamanında sadece halk arasında değil; devlet
kademelerinde de Çapanoğlu adı, korku ve çekingenlikle
anılmaya başlar.

 
 İşte o dönemde devlet memurlarından biri, verilecek bir

yolsuzluk kararını kovuşturmak üzere müfettiş tayin olunur.
Araştırmaları ona, Çapanoğullarından birkaç kişinin de
yolsuzluklarda parmağı olduğunu gösterir. Çapanoğlu
Süleyman Bey'in nüfuzundan çekinen memur, durumu yakın
bir arkadaşına anlatıp fikrini ister. Aldığı cevap şöyledir:

 
 — Bu işi fazla kurcalama; altından Çapanoğlu çıkarsa

başın belâda demektir!..
 
 Müfettiş ne yapsın; soruşturmalarını yarıda bırakıp

yuvarlak cümleler ile sonucu ilgili mercilere bildirir.



 
 Çapanoğlu Süleyman Bey yaşadığı zamanda, takvimler

1700'lü yılların sonuna yaklaşmaktaydı. Şimdi 2000'li
yıllardayız ve bir yerlerde yolları daima bir Çapanoğlu kesmiş
oluyor.

 
  
 
  
 



 12 ARAFAT'TA SOYUNMUŞ

HACIYA DÖNMEK

 
  
 
 Arafat, Mekke-i Mükerreme'ye yaya olarak altı saatlik

mesafede bir dağdır. Haccın şartlarından biri de bu dağa çıkıp
dua etmektir. Hacı adaylarının ihrama büründükleri yer de
burası olup hac müddetince bedenlerinde dünya nimetlerinden
hiçbir şey bulundurmamaları, sadece dikişsiz iki parça bez ile
örtünmeleri gerekir. Bu hareket hacı adayının, temsilî olarak
dünyayı geride bıraktığının (terk-i dünya) göstergesidir.
Dolayısıyla "Arafat'ta soyunmuş hacıya dönmek" sözü varını
yoğunu birdenbire yitiren yahut bir vesile ile terk ederek
yoksullaşan kişilerin durumunu anlatmak üzere söylenir.

 
 Deyimdeki "soyunmuş" kelimesini "soyulmuş" diye

söylemek yanlıştır. Öyle ya, Arafat'ta hırsızın ne işi
olabilir?!.. Dünya kurumadı ya!..

 
  
 
  
 



 13 ASLINA HUUU... NESLİNE

HUUU!..

 
  
 
 Vakti zamanında bir hükümdar, vezirlerine şöyle bir emir

vermiş:
 
  
 
 — Tebaamdan bana Hızır Aleyhisselâm'ı bulup getirecek

bir kul var mıdır, araştırılsın!..
 
 O günden tezi yok memleketin dört bir yanına tellâllar

çıkartılmış. Ancak kimsenin bu işe cesaret ettiği yok! Meğer
devlet elinin erişmediği uzaklarda bir yerde pek yoksul bir
ihtiyar yaşarmış. Adamcık uzun uzun düşündükten sonra
"Eğer bazı şartlar öne sürerek bu işe talip olursam ahir-i
ömrümde birkaç zaman olsun bolluk ve refah yüzü görürüm.
Hükümdarın, tebaası olarak bizi arayıp sorduğu mu var? Hem
ola ki talih yaver gider," deyip sarayın yolunu tutmuş.

 
 Hükümdar, ihtiyara kırk gün süre tanıyıp her türlü

isteğinin yerine getirilmesini ferman buyurmuş. İhtiyar o kırk
gün, kendisi gibi ne kadar fakir fukara varsa doyurmuş,
yardımda bulunmuş. Kırkıncı gün sarayın adamları kapıya
dayanmışlar ve "Buyur efendi, gidiyoruz!" demişler. Zavallı
ihtiyar, sayılı günün çok çabuk geçtiğini bilerek emre rıza
göstermiş. Yolda yanlarına bir fakir derviş takılmış ve

 



 — Ben de sizinle geleyim ve sarayı bir kez olsun göreyim,
demiş. İhtiyar buna da rıza gösterip huzura varmışlar.

 
 Hükümdar ihtiyara bakmış; o hükümdara bakmış. Ortada

ne Hızır var, ne mazeret. Adamcık durumu anlatacakken
hükümdar ateş püskürür vaziyette en büyük vezirine sormuş:

 
 — Efendi, söyle, bu densize ne ceza verelim?
 
 — Hünkârım, bu adamı kırk katırın kuyruğuna bağlayıp

sürütelim.
 
 — Aslına huuu... Nesline huuu!.. diye bir ses duyulmuş

ihtiyarın yanına takılıp gelen fakir dervişten. Sultan sesini
çıkarmamış ve ortanca vezirine sormuş:

 
 — Söyle bre bu herife ne yapalım?
 
 — Bu herifi keşkek edip leşini köpeklere yedirelim.
 
 — Aslına huuu... Nesline huuu!.. demiş yine fakir.

Padişah ona sert sert bakmış. Sonra aynı suali küçük vezire
sormuş. Cevap:

 
 — Yüce sultanım. Bu zavallı ihtiyar zaten ömrünün

sonuna yaklaşmış. Yoksulluk ve devletin ilgisizliği yüzünden
bir yalana tevessül etmiş. Kaldı ki aldığı her kuruşu fakir
fukaraya dağıtmış. Affetmek büyüklük alâmetidir.
Büyüklüğünüzü gösterip bağışlayıveriniz.

 



 — Aslına huuu... Nesline huuu!.. demiş yine derviş.
Padişah öfkeyle sesin geldiği yana dönerek kükremiş:

 
 Bizce bu sözün manası "Aslını da Allah'a havale ettim,

neslini de!" olmalıdır. Böyle bir temenni iyiler için dua;
kötüler için beddua makamında olacaktır.

 
 — Bre sen kim olasın ve niçin hep aynı şeyi söyleyip

durmaktasın? Padişah huzurunda edep böyle mi olur?
 
 Derviş hükümdarı saygıyla selamlamış ve söze başlamış:

— Haşmetlü hünkârım! Senin büyük vezirinin babası katırcı
idi, onun için ihtiyarı katırlara sürütmek istedi. Ortanca
vezirinin babası keşkek dükkânı işletirdi. Etin artığını da
köpeklere atardı. O da babasının yaptığını uygun gördü bu
ihtiyara. Şu küçük vezirine gelince. O asil bir vezir ailesinden
gelmektedir ve vicdanı bu ihtiyara devlet himayesiyle
mücazat etmesini gerektiriyor. Babasından da öyle görmüştü
zira. Hepsinin sözleri, asıllarını ve fiillerini göstermekte. Ben
de o sebepten "Aslına huuu; nesline huuu!" diyorum.

 
 Padişahın merakı artmış. Hayretler içinde, bu fakirin

bütün bunları nereden bildiğini merak ederek sormuş:
 
 — Peki, derviş sen kimsin?
 
 — Ya sen, bugün kimi bekliyordun hünkârım?
 
 Sonra da önce küçük veziri, ardından kendini işaret

ederek,
 



 — İşte vezir; işte Hızır!... deyip ortadan kayboluvermiş.
 
  
 
  
 



 14 ATEŞ PAHASI

 
  
 
 Vaktiyle Osmanlı hükümdarlarından biri maiyetiyle

avlanmaya çıkmış. Bir ceylanın peşinden koşarken, vakit bir
hayli ilerlemiş ve gün batmaya yüz tutmuş. Bu sırada gök
kararmış, ortalığı şiddetli bir rüzgâr ve ardından da savruntulu
bir yağmur bastırmış. Hünkâr ve adamları, en yakın kulübeye
kendilerini zor atmışlar. Meğer sığındıkları kulübe odunculuk
yapan bir garibe aitmiş. Adamcık onları içeri almış. Sultan
her ne kadar adamı tedirgin etmemek için kim olduklarını
söylememiş ise de oduncu durumu kavramış ve ocağa büyük
odunlar atıp kulübeyi iyice ısıtmış. Dışarıda hem ıslanıp hem
üşüyen padişah ve adamları bu durumdan pek memnun
kalmışlar ve geceyi orada rahatça geçirmişler. Hatta bir ara
hünkâr,

 
 — Doğrusu şu ateş bin altın eder, diye söylenmiş.
 
 Ertesi gün yola çıkacakları vakit, padişah oduncuya

sormuş:
 
 — Efendi! Bizi ihya ettin, harlı ateşin sayesinde geceyi

pek rahat geçirdik. Söyle bakalım borcumuz ne kadar?
 
 Oduncu, fırsatı değerlendirmenin zamanıdır deyip rayici

yüksek tutmuş:
 
 — Bin altın beyzadem! Vekilharç hemen atılmış:



 
 — Ne masraf ettin ki bin altın istersin bre densiz?
 
 — Sabaha kadar ateşi aynı kıvamda tuttum. Böyle dağ

başında bu ateş az bulunur.
 
 — Ama ateş bu denli pahalı mıdır?
 
 O sırada padişah vekilharcına dönüp:
 
 — Ağa, demiş, ateş iyiydi, şimdi pahasını verin!

Oduncunun bu tavrı halk arasında şüyu bulunca, değerinin
üstünde fiyat biçilen şeyler hakkında "ateş pahası" denilmeye
başlanmış ve giderek deyimleşmiş. Umulana göre çok pahalı
bulunan fiyatlar hakkında bugün dahi "ateş pahası" denir.

 
  
 
  
 



 15 ATI ALAN ÜSKÜDAR'I GEÇTİ

 
  
 
 Bolu Beyi'ne baş kaldıran ünlü eşkıya Köroğlu (şair

Köroğlu ile karıştırılmasın) bir gün atını çaldırmış. Asil bir
hayvan olan atını aramak için tebdil-i kıyafet ile diyar diyar
dolaşmış ve sonunda yolu İstanbul'a düşmüş. Atını, satılmak
üzere pazara getirilen hayvanlar arasında görünce, hemen
alıcı rolüne bürünüp:

 
 — Efendi, demiş, bu at güzele benziyor. Ancak binip bir

denemek istiyorum. Satıcı, onu tanımadığı için binmesine izin
vermiş. At, üzerine binen eski sahibini tanıyıp dörtnala
koşmaya başlamış. Köroğlu, Sirkeci sahiline gelip bol para
vererek bir sal kiralamış ve ver elini Üsküdar. Bu arada at
cambazı, aldatıldığından dolayı kıvranır dururmuş.
Köroğlu'nu atıyla birlikte bir sal üzerinde gören cambazın
dostlarından biri, onu teselli için seslenmiş:

 
 — Üzülmeyi bırak! Atı alan Üsküdar'ı geçti. O adam

Köroğlu'nun kendisi idi.
 
 Bugün bu sözü, "İş işten geçti" manasında kullanırız.
 
  
 
  
 



 16 AVCUNU YALAMAK

 
  
 
 Umduğumuz bir nimet ele girmediği zamanlarda

söylenilen bu deyim, eskiden kadınlar arasında yaygın iken
bilahare çıkış noktası unutulup erkekler tarafından da
kullanılır olmuştur. Eskiden hamile kadınların aş erme (aş
yermek) dönemleri ile bebekli hanımların süt dönemlerinde
canlan çekip de ulaşamadıkları bir şey olursa, göğüslerinin
şişeceği veya sütlerinin kesileceğine dair bir inanış
mevcutmuş. Fakirlik, yasaklama, sıhhî gerekler, vs. yönünden
bir şeyi canı çektiği hâlde ondan tadamayan bir kadın, sanki
onu tadıyormuşçasına sağ avucunun içini yalar ve böylece
nefsini köreltir, istediği nimeti yediğini farz edermiş. Aynı
uygulamanın çocuklara yönelik bir versiyonu da imrendikleri
yiyecekten onlara bir tadımlık da olsa ikram etmektir. Eğer
ikram edilmezse çocuğun bir yerlerinin şişeceği söylenir ki bu
ifade, galiba kadınların göğüs şişmesi ile aynı olsa gerektir.

 
  
 
  
 



 17 BAĞDAT GİBİ DİYAR OLMAZ

 
  
 
 Dilimizdeki "Ana gibi yâr, Bağdat gibi diyar olmaz."

sözünün aslı muhtemelen "Ane gibi yar; Bağdat gibi diyar
olmaz." şeklindedir. Çünkü sözün aslındaki Ane kelimesi,
Bağdat yakınlarındaki sarp bir uçurumun kuşattığı dik bir
geçidin adıdır. Bağdat gibi (güzel) şehir, Ane gibi de (sarp,
ama manzaralı) yar (uçurum) olmaz, demeye gelir. Ancak siz
Bağdat'ın Osmanlı Türk'ü için önemine bakınız ki oradaki
Ane'yi anne yapıvermiş. Tıpkı "Yanlış hesap Bağdat'tan
döner." sözüyle Bağdat'ın eskiden beri bir ilim merkezi
olduğunun altının çizilmesi gibi.

 
  
 
  
 



 18 BALTA ASMAK

 
  
 
 Yakın zamanlara kadar halk arasında balta asmak (balta

olmak) deyimi, "kaba kuvvet ile haksız kazanç elde etmek,
zorbalık ile haraç almak" gibi anlamlarda kullanılmıştır. Bir
kişiyi korkutarak yapılacak işten pay almak, ahlakî ve
ekonomik yapının bozulduğu dönemlerde ortaya çıkan sosyal
hastalıkların başında gelir. Bugün çetelerin yaptığı işi,
Osmanlı'nın bozulma dönemlerinde yeniçeriler yapmış ve
bunun için de balta asmayı âdet hâline getirmişler. Bu deyim
de tarihin acı hatıraları arasında böylece yer almış ve adı
unutularak uygulaması bugüne kadar yaşamıştır.

 
 Osmanlı Devleti'nde işler çığırından çıkmaya başlayınca,

bozulma bütün kurumlara sıçramıştı. Yeniçeriler bu sırada
pastanın büyük dilimi peşinde akla hayale gelmeyecek
suiistimaller yapmaktan ve 18. yüzyıla doğru âdeta bir şehir
eşkıyası olarak yaşamaktan geri durmadılar. Öyle ki artık
hukuk devleti hak getire!.. Üstelik hak ve hukuku da kendi
kafalarına göre yorumlayan ve onlara arka çıkan devletlûlar,
bürokratlar, askerler var iken... Haraç almayı kazanılmış hak
gibi gören ve bunun için her fırsatı değerlendiren zorbaya
karşı, gücünü yitirmiş devlet ne yapsın?!. Zorbalık o derece
ileri gitti ki İstanbul'da nerede paralı iş varsa, yeniçeriler bir
yolunu bulup müdahil oluyorlar ve sahibini haraca
kesiyorlardı. Söz gelimi bir yerde inşaat mı başlamış, hemen
gidip daha yeni yükselen duvara, kendi mensup oldukları orta
işaretini taşıyan bir tahta çakıyorlardı. Bunun anlamı, "Artık



bu bina bizim korumamızdadır ve kimseden zarar erişmesine
müsaade edilmeyecektir." idi. Sanki o binaya zarar eriştirmek
isteyen varmış gibi... Maksat, bina sahibinden zaman zaman
haraç almaktır. Eğer vermez ise ilk zarar, bir kundaklama
operasyonuyla şüphesiz yine aynı yeniçerilerden gelir.
Zenginlerden birinin kızı veya oğlu evlense, hemen gidilir
gelini taşıyacak atın üzengisine orta işareti taşıyan bir plaka
asılır ve düğün sahibinden para sızdırılırdı. Eğer vermeyecek
olurlarsa o düğünün gerçekleşmesi biraz zor görünürdü.
Derlerdi ki "Gelin ata bindi; ya nasip..." Düğün sahibi, isterse
haraç vermesin.

 
 Yeniçeriler arasındaki şehir eşkıyalığı giderek o raddeye

gelmişti ki eskiden orta (bölük) adına iş gören sergerdeler
ortalarını da unutup kendi şahsî çıkarları için iş görmeye
başladılar. Orta işareti asmak yerine bu sefer balta asmayı
yeğlediler. Herhangi bir yere balta asan yeniçeri mensubu,
haracı da tek başına götürmeye başladı. Satılacak binalar ile
gayrimenkuller, pazara getirilen mallar ile işletme ve üretim
müesseseleri, bu tür grupların baltalarıyla peylendi. Bunun en
yoğun uygulaması da İstanbul limanlarına gelen ticaret
gemilerinde yaşanıyordu. Ne zaman limandan bir gemi girse,
bir zorba yeniçeri gider geminin babafingosuna bir balta
asardı. Artık, gemideki tacirlerin alım satımından ve
yüklemelerden elde edilecek gelirin belli bir yüzdesi bu
yeniçerinindir. Gemilere balta asma geleneği o derece ileri
gitti ki İstanbul'un deniz ticaretini olumsuz etkileyen bir
hareket olarak sonunda tarihe de geçti.

 
  
 



 Sultan III. Mustafa'nın şu dörtlüğü tam da balta asılan
yılları anlatır:

 
 Yıkılıptır şu cihan sanma ki bizde düzele Devleti çerh-i

deni verdi kamu mübtezele Şimdi Ebvâb-ı Saâdet'te gezen hep
hezele İşimiz kaldı hemân merhamet-i Lem-Yezel'e

 
 Cihan çoktandır yıkılıp gitmede; sanma ki bizde düzelir.

Alçak felek, devleti baştanbaşa aşağılıklar eline düşürdü.
Şimdi artık İstanbul kapılarını dolaşanlar, hep ayak takımı.
İşimiz, Allah'ın merhametine kaldı vesselam!..

 
  
 
  
 



 19 BALIK KAVAĞA ÇIKINCA

 
  
 
 Son Posta gazetesinin 25 Mayıs 1940 tarihli nüshasında

"Hindistan'da balıklar kavağa çıkmaya başladı" şeklinde bir
haber vardır ve altında şu bilgi mevcuttur:

 
 "Hindistan'da ve Hindiçini'de Anabas adında çok garip bir

balık vardır. Bu balık, sudan dışarı çıkıp yüz metreye yakın
yürüyebilmektedir. Bu yolu otuz dakikada almaktadır. Bu
balıkların güçlü kuvvetli olanları, ağaçlara da
tırmanmaktadır." Bu haber, besbelli ki şimdiki
asparagasçıların babaları tarafından yazılmıştır. Haberin tek
okunabilirlik gerekçesi de dilimizdeki "balık kavağa çıkınca"
deyimi olsa gerektir.

 
 Kavak ağacı, sulak yerlerde hızla yetişen ve kerestesinden

istifade edilen bir ağaç olduğu için bizim coğrafyamızda
daima var olagelmiştir. Bugün, Anadolu'da kavak kelimesiyle
türetilmiş yer isimlerini (Aynalıkavak, Kavaklar, Uzun Kavak,
vs ) sıralamak bile uzunca bir liste yayınlamayı gerektirir.
Türkülerimizde, edebiyatımızda (servi yerine), folklorumuzda
kavak sembolizmine sıkça rastlanmaktadır. Dilimizde, gereği
yapılamayacak vaatleri anlatmak, güya onların icra zamanını
bildirmek üzere "balık kavağa çıkınca..." denir. Güya, balığın
kavak ağacına çıkması nasıl imkânsız ise, bu tür vaatlerin
gerçekleşmesinin de öyle imkânsız olduğu anlatılmaktadır.
Oysa bu deyimdeki kavak sözünün kavak ağacıyla bir alâkası



yoktur. Burada anılan kavak, İstanbul'da bulunan Kavak
semtleridir.

 
 İstanbul Boğazı'nın Karadeniz'e açılan noktasında iki

yerleşim alanı vardır. Bunlardan Asya'dakine Anadolu
Kavağı, Avrupa'dakine de Rumeli Kavağı denilmektedir.
Kavaklar, çok rüzgârlı ve akıntılı olduğu için burada balık
avlamak imkânsız gibidir. Hatta bu bölgede balık da fazla
eğleşmez ve burada balık tutulup karaya çıkarılamaz.

 
 Tahminimiz o ki bu deyim İstanbul civarında türetilmiş;

ama git gide diğer şehirlere de yayılınca İstanbul'daki bu
semtleri bilmeyenler tarafından Kavak adı, kavak ağacı gibi
anlaşılmış ve 'balık Kavak'a çıkınca' deyimi de kavak ağacıyla
ilişkilendirilmiştir. Çünkü deyimin anlamı her iki okunuşa da
uygundur. Mamafih, ağaca bir metre kadar tırmanabilen bir
balık cinsinin olduğu ve bunların, suları çekilen
bataklıklardaki kavaklara tırmandıkları da bilinmektedir.

 
 Yine deyimlerimiz arasında bulunan "Başında Kavak

yelleri esiyor" benzetmesinde de söz konusu kavak yeli
Kavaklar'da esen şiddetli rüzgârdır ki kontrol altına
alınamayan, bildiğince de hareket etmekten dolayı bir işe
yaramayan düşüncelerin sahipleri için; yani delikanlılık
coşkunluğunun aykırılığını anlatmak üzere kullanılır.

 
  
 
  
 



 20 BAM TELİNE BASMAK

 
  
 
 Bam (bem) kelime olarak evin üstü, çatı demektir.

Türkçe'de dam olarak kullanılır. Bir musiki terimi olarak
kullanılan bam telinin orijinal telâffuzu "bem teli"dir. Bem,
aslında kanun, tambur gibi sazlara takılan tel demektir. Bem
(veya bam), sakalın dudağa en yakın olan kalın teline de
denir. Telli sazların en üstünde bulunduğu ve kalın ses verdiği
için bu tele musikide "bam teli" denilmiştir. Bunun karşıtı zir
(alt) olup o da en ince teli karşılar (zir ü bem = alt ve üst, ince
ve kalın teller).

 
 Eskiler, en yüksek perdeden nağme çıkaran bam telinin

sesini, bağıran, öfke ile sesini yükselten kişilerin
köpürmelerine benzetmişler ve bunun adını "(Birinin) bam
teline basmak (veya dokunmak)" diye koymuşlar. Eğer
birisini aşırı derecede kızdıracak bir sözü kasten
söylüyorsanız, karşınızdakinin bam teline bastığınızdan hiç
şüpheniz olmasın. Çünkü o da bam telinden ses verecek,
hışım ile kubbeleri çınlatacaktır.

 
  
 
  
 



 21 BEL BAĞLAMAK

 
  
 
 Birisine güvenmek, bir işe ümit bağlamak yerinde

kullanılan bel bağlamak, dilimize tarikat ritüelleriyle yansımış
bir deyimdir. Sufiler, bir tarikata girmek ve ikrar vermek
anlamında bel bağlamak derler. Fütüvvet ehli, kendi
halkalarına dâhil olanlara şet (yünden dokunmuş kemer)
kuşata gelmişlerdir. Mevlevilikte buna elifî nemet (keçeden
dokunmuş uzunca kuşak), Bektaşilikte de tiğ-bent denilir. Bir
kişi tarikata girince beline bağlanan bu kuşak, dervişin, artık o
yolun bütün yasaklarını kabul ettiği, bütün emirlerini yerine
getireceği anlamına gelir ve bu hususta kuşak kuşatma
merasiminde kendisine telkin olunurdu.

 
 Hayat tarzında köklü değişiklikleri öngören bel bağlamak,

insana bir tür kurtuluş ve güven hissi telkin eder; böylece bel
bağlayan kişi de huzur bulurdu. Bugün deyim, daha ziyade
olumsuz anlamıyla "Sana bel bağlamıştım, bu işe bel
bağladım, ona bel bağlanmaz, böyle bir işe bel bağlamak
doğru değildir" gibi kullanımlarıyla yaşar. Tarikatların
gittikçe yozlaştığı dönemlerin hatırasını taşıyan deyimin
giderek tasavvufî anlamı unutulmuş, dilimizde güvensizlik
anlamıyla yaşamaya devam etmiştir.

 
  
 
  
 



 22 BULGURLU'YA GELİN GİTMEK

 
  
 
 İngilizcede "Why all this unnecessary fuss (Bu gereksiz

acele niye)?" diye bir deyim vardır. Bunun Türkçe karşılığı
"Bulgurlu'ya gelin mi gidecek?" şeklinde ifade olunur.

 
 Bulgurlu, İstanbul'un Anadolu yakasında Küçük Çamlıca

Tepesi'nin (Eski adı Bulgurlu Dağı'dır) Marmara'ya bakan
yamaçlarında, İstanbul'un güzelliğini en müstesna biçimde
gözler önüne seren bir yerleşim bölgesidir. Şimdi tamamen
beton yığını olan bölge, 1950'lere kadar henüz bir köy olup
ahşap ve bahçeli evleri, havadar mekânı, abıhayat-misal suları
ile la-teşbih cennet gibi bir sayfiye yurdu imiş. Yavuz Sultan
Selim devrinde burası, Ömer Seyfettin'in İncili Kaftan
hikâyesindeki Muhsin Çelebi'nin çiftliği imiş.

 
 Bulgurlu adının, burada yapılan bir savaştan sonra

padişaha hadisenin "Düşmanla bulgur gibi kaynaşma oldu,"
diye anlatılması üzerine verildiği sanılmaktadır. 17. asırda
Sultan Ahmet'in (I) mürşidi Aziz Mahmut Hüdaî hazretlerinin
burada bir çilehanesi ve tekkesi olduğu ve bir ziyaret
esnasında padişahın gözle görülebilen araziyi işaretle
"Şeyhim burayı kabul buyur" dediği, onun da kabul ederek
her bir karışını köy halkına vakfettiği rivayetler arasındadır.

 
 Semtin, ağaçlarını, çiçeklerini, meyvelerini, sularını, vs.

diğer hurda teferruatını anlatmayı Haluk Dursun dostumuza
bırakarak, biz Bulgurlu'ya gelin götürme bahsine gelelim.



 
 Bulgurlu köyünün en eski âdetlerinden birini, her yıl

bahar mevsiminde burada yapılan şenlikler oluştururmuş. Bu
şenlikler dolayısıyla köyün çayırlarında güreşler tertip edilir,
bu güreşleri seyretmek için İstanbul'un her semtinden
kilimlerle, kurdelelerle süslü öküz arabalarıyla akın akın insan
gelir, bunlardan pek çoğu, sayfiye olarak yaz boyunca burada
evler kiralarlar ve İstanbul manzarasına doyarlarmış. Aynı
şenlikler esnasında, Hüdaî çilehanesi yanında İstanbul'daki
bütün Arap bacılar (Afrikalı halayıklar, hizmetkârlar, vb.)
toplanıp memleketlerindeki usulden eğlenirler, Aziz Mahmut
Hüdaî'ye adaklarda bulunurlar imiş.

 
 Bulgurlu'nun dillere destan bir özelliği de düğünlerinin

dokuz gün dokuz gece sürmesi ve oğlan analarının,
gelinlerine öz kızları gibi muamele etmeleridir.

 
 İmdi, güzel sulan içip temiz havaları teneffüs ederek

büyüyen kara yağız pehlivanların yetiştiği bir köyden şöyle
boylu poslu, tığ gibi, el ayak biçimli, levent-endam bir
delikanlının helâli olmanın, çevre köylerdeki gelinlik kızların
hayallerini süslediği bir vakıadır. Buna dokuz gün süren peri
masalı düğünlerinin sultanı olmak, kaynana yerine kendisini
el üstünde tutacak bir kayınvalide edinmek gibi avantajlar da
ilave olununca, görücüsü gelmiş, nişanı takılmış bir kızın
gelin olmak için acele etmesi tabii oluverir. Hani ya araya bir
münafık girer nişan bozuluverirse diye korku da çekiliyorsa;
artık çeyizin tamamlanmasıymış, harman zamanının
beklenmesiymiş, kimin umurunda?!.. Ateş bacayı sarmış,
acele ve telaş, gözü kör etmiştir. Bu durumda genç kıza



İstanbul ağzı deyimiyle "Bu ne acele, Bulgurlu'ya gelin mi
gideceksin?" denilse "Evet!" cevabının alınması mukarrerdir.

 
 Bulgurlu hakkında daha geniş bilgi Reşat Ekrem'in

İstanbul Ansiklopedisindeki Bulgurlu maddesinde mevcuttur.
 
  
 
  
 



 23 BURNUNDAN FİTİL FİTİL

GEL(DİR)MEK

 
  
 
 • Nankörlük, haramzadelik ve ihanet hallerinde beddua

manasıyla kullandığımız bu deyimdeki "fitil (fetil)"
kelimesinin eskiden kullanılan dört anlamı vardır:

 
 1. Lamba fitili
 
 2. Ovalamakla deriden çıkarılan yuvarlak kir
 
 3. Yaraya konulan pamuk
 
 4. Örgü
 
 Bu anlamların hemen hiçbiri, yukarıdaki deyime tam

uygun gözükmüyor. En sondaki örgü anlamı, biraz eski
işkence tarzlarını hatırlatıyor (Yer yer düğüm atılmış olan bir
yumak ipliğin ucunu suçlunun burnundan ağzına sarkıtıp bir
ileri bir geri sararak işkence yapıldığını Evliya Çelebi yazar.)
ve dolayısıyla bir beddua için elverişli görünüyorsa da
deyimde geçen "fitil" kelimesi bir ağırlık ölçüsü birimi olarak
bambaşka anlam taşır. Dirhemin dörtte birine "denk", dengin
dörtte birine "kırat", kıratın dörtte birine de "fitil" denir. Bu
durumda fitil, dirhemin kesirlerinden biri olarak muhtemelen
bir damla kan ağırlığında olmalıdır, hakkı yenilen kişinin
hakkı, eylediği beddua gereği zalimin burnundan damla
damla (fitil fitil) gelebilsin. Hafazanallah!..



 
  
 
  
 



 24 CEMAZİYÜLEVVELİNİ BİLMEK

 
  
 
 Zaman zaman duymuş yahut okumuşsunuzdur. Eğer

birisinin geçmişiyle ilgili olumsuzluklardan bahsediliyorsa,
"Biz onun cemaziyülevvelini biliriz!" denir.

 
 Cemaziyülevvel, hicrî takvimdeki aylardan beşincisinin

ismidir. Bunu takip eden aya da cemaziyülâhır adı verilmiştir.
 
 Hicrî ayların sırası şöyledir: Muharrem, safer,

rebiyülevvel, rabiyülâhir, cemaziyülevvel, cemaziyülâhır,
recep, şaban, ramazan, şevval, zilkade, zilhicce. Vaktiyle
kapıkulu askerleriyle (yeniçeri ve süvari bölükleri ile acemi
ocağı efradı) devlet memurları, üç ayda bir maaş (ulufe) alır
ve aldıkları maaşa bu ay adlarından seçilmiş harflerden oluşan
bir isim verilirmiş. Buna göre dört isim ve karşıladıkları aylar
şöyledir:

 
 Masar: Muharrem, safer, rebiyülevvel Recec :

Rebiyülâhır, cemaziyülevvel, cemaziyülâhır Resen : Recep,
şaban, ramazan Lezez : Şevval, zilkade, zilhicce.

 
 Kelimelerin aslı Arapça cümadülula ve cümadüâhıre'dir.

Arabistan'da, takvimin yürürlüğe girdiği zamanlarda, iki ay
boyunca yağmursuzluktan kaynaklar kurumuş. Buna
bakılarak da bu aylara cümadülula (ilk kuraklık) ve
cümadülâhıre (son kuraklık) adları konulmuş.

 



 Cemaziyülevvel ve âhiri, halkın üç aylar olarak bildiği
recep, şaban, ramazan ayları takip eder. Bunun için eski
haminneler bu iki aya "büyük tövbe, küçük tövbe" adını
koymuşlar-mış-.

 
 Şimdi gelelim "cemaziyülevvelini bilirim" kinayesine:
 
 Bilindiği üzere Osmanlılarda arşivciliğe büyük önem

verilir ve devlete ait her belge titizlikle saklanırdı. Şimdiki
gibi dosyalama sisteminin olmadığı devirlerde, devlet
daireleri bu iş için çuvallar kullanır ve her aya ait biriken
evrakı bir torbaya doldurarak saklarmış. Arşiv evrakı birbirine
karışmasın ve arandığı zaman kolay bulunabilsin diye de
torbaların üzerine iri yazı ile ait olduğu ayın ismi yazılır,
böylece mahzene indirilip kronolojik sırasına konulur imiş.

 
 Yıllardan birinde cemaziyülevvele ait evrakın, sandık

içine mühürlenip bir yere nakli gerekmiş. Henüz fakir bir
mülâzım olan arşiv memuru, istenilen evrakı sandığa
boşalttıktan sonra boş torbayı alıp evine götürmüş. Bir
müddet sonra da fakirlik belasıyla torbadan bir iç donu
diktirip giymeye mecbur olmuş. Ne var ki torbanın üzerindeki
halis bezir isi mürekkep, yıkamakla çıkmamış ve
cemaziyülevvel yazısı tam da poposunda, okunur vaziyette
kalakalmış. Olacak bu ya; bir gün kalem (eskiden devlet
dairelerine bu isim verilirdi) arkadaşları onu iç donuyla görüp
poposundaki cemaziyülevvel yazısını okuyunca fakir
mülâzımın sırrı ortaya dökülmüş; aralarında imalı imalı
gülüşmeye başlamışlar.

 



 Gel zaman, git zaman; mülâzım efendi çalışıp çabalamış,
okumuş yazmış ve kısa sürede yükselmiş. Artık kadife astarlı
samur kürkler, mücevher işlemeli kaftanlar giyer olmuş. Eski
arkadaşları kendisine gıpta ile bakmaya ve hatta kıskanmaya
başlamışlar. Onun yüceliğinden bahsedildiği bir gün de
içlerinden biri,

 
 — Canım, demiş; şimdiki hâline bakmayın, biz onun

cemaziyülevvelini biliriz.
 
 O günden sonra cemaziyülevvelini bilmek, birisinin

mazideki bir ayıbından kinaye olarak kullanılmaya
başlanmıştır.

 
  
 
  
 



 25 CEZA-YI SİNİMMAR

 
  
 
 Sanırım bu sözü artık bilenimiz kalmadı. Ancak çok değil,

daha elli sene öncesinin insanları, ceza-yı Sinimmar
denildiğinde yüreklerinde bir acı hisseder ve "Vah ki vah!"
diye hayıflanırlardı.

 
 Ceza, "iyi veya kötü, bir şeyin karşılığı; ceza ve mükâfat"

demektir. Ruz-ı ceza, "Her şeyin karşılığının verileceği gün,
kıyamet günü" manasına gelir ve içinde iyiliklerin de
karşılığı, yani mükâfat (mücazat) gizlidir. Oysa bugün
kelimenin iyi manası tamamen unutulmuş, yalnızca kötü
manasıyla ceza anlaşılır olmuştur.

 
 Şimdi anlatacağımız hikâye ise bambaşka bir ceza türünü

konu alır:
 
 "İran şahlarından Numan bin Münzir eğlenceyi seven,

dünyanın zevk-ü sefasına düşkün, bu uğurda her türlü devlet
imkânını seferber etmeyi huy edinmiş, şuh yaratılışlı bir
hükümdar imiş. İran halkı onun zamanında zevk-ü sefa içinde
yaşamış. Devlet hazinesinin harcamaları bu uğurda sarf edilir
olmuş.

 
 Münzir, halkını rahat yaşatan bir şah olarak tarihe geçmek

için ne gerekiyorsa yapmaya azmetmiş. Bu uğurda kendisi,
halkına örnek oluyor ve dünya nimetlerinden istifade uğruna
hiçbir fedakârlıktan kaçınmıyormuş.



 
 Bir ara aklına bu icraatlarını anıtlaştıracak bir köşk

yaptırmak gelmiş. Ülkenin en büyük ve maharetli mimarı
olan Sinimmar'ı huzura çağırmışlar:

 
 — Bak a mimarbaşı, demiş Münzir, benim için öyle bir

yerde öyle bir saray yap ki dünyadan kâm alma adına hiçbir
şey eksik olmasın! Sana iki yıl mühlet!..

 
 Sinimmar, bu emri alır almaz işe koyulmuş. Önce ülkeyi

bir uçtan diğerine dolaşmış. Kufe'de, Fırat sahillerinde hâkim
bir tepeyi beğenmiş. Gerekli hazırlıkları tamamlayıp hemen
işe koyulmuş. Münzir, hiçbir fedakârlıktan ve masraftan
kaçınmıyormuş. İki yılın hitamında saray tamam olmuş ve
Sinimmar, şaha sarayını gezdirmiş. Şah, devletin ileri
gelenleriyle birlikte sarayın her katına, her odasına, her
penceresine geldikçe hayretten hayrete düşüyormuş.
Sinimmar saraya öyle bir ışık perspektifi vermiş ki şah için
hazırlatılan oda günün her saatinde ayrı renkte görünür,
sabahki rengi mavi iken, kuşluk vakti havaî, öğleyin beyaz,
ikindide sarı olurmuş. Münzir bütün odaları gezdikten sonra,
Sinimmar onu sarayın terasına çıkarıp güneşin batışını
seyrettirmiş. Münzir, her dakikada heyecanı artarak akşamı
etmiş. Nihayet usta mimar onu maiyetinden ve
hizmetkârlarından ayırıp bir mahzene indirmiş. Mahzende
kendisine, bir taşı işaret ederek demiş ki:

 
 — Şah-ı sahanım!.. Bendenizden adınıza bir saray

yapmamı istediniz. İşte bu Havernak Sarayı, dünya durdukça
sizin adınızı yaşatacaktır. Sarayınızın anahtarı da şu
gördüğünüz taş. Eğer bir gün saraydan bıkarsanız yahut



gönlünüzü hoş etmez hâle gelirse, şu taşı çekip sarayı terk
ediveriniz; bir saat sonra yerle bir olacaktır.

 
 Numan bin Münzir, sanatında bu derece maharet gösteren

Sinimmar'ı binlerce sözle övdükten sonra, ertesi gün kuşluk
çayını terasta beraber içmek ve maddî iltifatlarını sunmak
üzere davet edip odasına çekilmiş. Önceleri ona ne tür bir
hediye verse bu şaheserin karşılığı olamaz diye düşünmüş ve
hazineler bağışlamayı kafasına koymuş. Ancak saatler
ilerledikçe şeytan gönlüne vesvese verip "Ya bir başkası için
sarayın bir eşini daha yapar yahut şifre taşın yerini başkasına
söylerse!" diye aklına fitne salmış. Ertesi gün Sinimmar,
kendinden emin, insanların alkışları arasında sarayın
merdivenlerini tırmanıp terasa çıkmış. Şah onu Fırat
manzarası seyretmek üzere korkuluğun kenarına getirmiş ve
sırtından iterek mükâfatını vermiş. Zavallı Sinimmar uçuruma
doğru süzülürken sesi kayalıklarda yankılanıyormuş:

 
 — Diğer taş şahım, diğer taş!..
 
 Derler ki Sinimmar'ın anahtar taşının bir benzeri daha var

idi. O taş diğerinin aksine her yıl çıkarılıp yerine yenisi
konulmazsa saray yine çökmeye mahkûmdu.

 
 İşte bu hadiseden sonra ceza-yı Sinimmar, dillere destan

olmuş.
 
 Bugün Havernak Sarayı'nm yerinde yeller esiyor,

Münzir'in ise adını hatırlayan yok. Ancak eminiz ki dünya
durdukça Sinimmar adı yaşayacaktır. Çünkü o mükâfat yerine



cezaya çarptırılmanın, ceza-yı Sinimmar'ın sembolü
olagelmiştir.

 
 Çevrenize bakınız. Mutlaka bir Sinimmar ile

karşılaşacaksınız. Dünyada zalim Münzir'ler var oldukça
elbette mazlum Sinimmar'lara da rastlarsınız. Ve unutmayınız,
zalim olmaktansa mazlum olmak daima iyidir.

 
  
 
  
 



 26 ÇADIRINI BAŞINA YIKMAK

 
  
 
 Osmanlı hükümdarları, sefer esnasında hareketlerinden ve

hizmetlerinden hoşnut olmadıkları vezirlerini azletmek için
kaldıkları çadırın direklerini söktürüp başlarına yıktırırlardı.
Bu hareket, iktidardan düşme manasına eski Türk
geleneklerinde mevcut olup Orta Asya'dan itibaren
uygulanmıştır. Fatih'in, Karaman seferi sırasında Mahmut
Paşa'nın; Yavuz'un da Çaldıran dönüşünde Hersekzade Ahmet
Paşa ile Dukaginoğlu Ahmet Paşa'nın çadırlarını başlarına
yıktırdıkları meşhurdur.

 
 Tarihte hiçbir vezirin, bi-gayr-i hakkın (haksız yere) çadırı

başına yıkılmamıştır. İllâki bugün...
 
 Şimdi, bu deyimi damını başına yıkmak şeklinde

kullanıyoruz.
 
  
 
  
 



 27 ÇAM DEVİRMEK

 
  
 
 Çam devirmek ile pot kırmak hemen hemen aynı anlama

gelecek iki deyimimizdir. Kaş yaparken göz çıkarmak da
bunlara yakın bir anlamdadır.

Acemi terziler elbise dikerken kumaşta meydana gelen
uygunsuz büzülme veya kıvrımlara pot denir. Kesim veya
dikim hatası sayılan potun giderilmesi, gizlenmesi oldukça
zordur. Ütülemek veya gereksiz pensler ile potu kaybetmeye
çalışmak, orada kumaşın kırılmasına (pot kırmak) yol açar ve
daha fazla dikkati çeker.

 
 Şimdi İstanbul'un merkezî yerleri sayılan pek çok

mekânda eskiden eşraf ve kibar takımının sayfiye köşkleri
bulunur, her köşk birkaç dönümlük arazi içerisinde bağlar,
bahçeleriyle tanınırmış. Zariflerden birinin, Erenköy
taraflarında böyle geniş bir köşkü varmış. Bahçesindeki her
çeşit ağaç yanında, özellikle çam fidanlarıyla dikkati çeker ve
parmakla gösterilirmiş.

 
 Köşk sahibi bahçenin bir köşesine ilâve bina yaptırmaya

karar verince, gereken keresteyi sonbaharda tomruk hâlinde
getirip duvar dibine istifletmiş. O vakitlerin binaları ahşaptan
yapılır ve çam, gürgen, meşe, ceviz, vs. ağacın hemen her
çeşidi kullanılırmış.

 
 Sayfiye mevsimi bitince köşk halkı Bayezit'teki

konaklarına taşınmışlar. Efendi, giderken köşkü bekleyecek



uşağa şöyle tembihte bulunmuş:
 
 — Önümüzdeki mevsim hizmetliler için buraya bir ilâve

bina yapacağız. Biz yokken bir hızarcı bulup bahçedeki
ağaçların arasındaki çamları biçtir, tahta ve kalas yaparak
sundurmanın altına istifle.

 
 Saf uşak, denileni yapmakta gecikmemiş. Ne var ki

istiflenmiş çam tomruklarını biçtireceğine, bahçenin güzellik
sembolü çam ağaçlarını kestirmiş. İri çamlar diğer ağaçların
üzerine devrilirken de hızarcıya, "Bizim efendinin cimriliği
tuttu. Bu çamları tahta edince yazın gölgeyi nerde
bulacak?!.." diye dert yanarmış.

 
 Haberi efendiye yetiştirenler,
 
 — Uşak çamları deviriyor, bahçe elden gidiyor, demişler.

Bizim "çam devirmek" deyimi de buradan dilimize yadigâr
kalmış.

 
  
 
  
 



 28 ÇİZMEYİ AŞMAK

 
  
 
 Söyleyişte daha ziyade "Çizmeyi aşma!", yahut

"Çizmeden yukarı çıkma!" biçiminde emir kipiyle ve
boyundan büyük bir işe girişildiğini ima eder mahiyette
kullanılan bu deyimin hikâyesi şöyledir:

 
 Milâd-ı İsa'dan üç asır evvel Efes'te Apelle (Apel) isimli

bir ressam yaşarmış. Büyük İskender'in resimlerini yapmakla
şöhret bulan Apel'in en büyük özelliği, yaptığı resimleri halka
açması ve gizlendiği bir perdenin arkasından onların
tenkitlerini dinleyip hoşa gidecek yeni resimler için fikir
geliştirmesi imiş.

 
 Günlerden birinde bir kunduracı, Apel'in resimlerinden

birini tepeden tırnağa süzüp tenkide başlamış. Önce resimdeki
Çizmeler üzerinde görüşlerini bildirip, kunduracılık sanatı
bakımından tenkitlerini sıralamış. Apel, bunları dinleyip
gerekli notları almış. Ancak bir müddet sonra adam, resmin
üst kısımlarını da eleştirmeye ve hatta teknik yönden, sanat
açısından renklerin kontrastı ve gölgelerin derecesi üzerine de
ileri geri konuşmaya başlayınca Apel, perdenin arkasından
bağırmış:

 
 — Efendi, haddini bil; çizmeden yukarı çıkma!
 
  
 



  
 



 29 DALKAVUĞUNU BULMAK

 
  
 
 Eski konakların kadrolu dalkavukları olduğu bilinir.

Bunlar, efendilerinin sıkıntılı anlarında onların her dediğini
tasdik etmekle birlikte, yeri gelince sözünü dudaktan
esirgemeyen; bazen de neşeli hikâyeler ve nüktelerle onları
eğlendirip rahatlatarak devlet nizamına katkıda bulunan,
soytarı tipli insanlardır. Dalkavukluk deyip geçmeyiniz. Bu
öyle her babayiğidin harcı da değildir ve her birerleri
imtihanla işe alınırlar.

 
 İşte hikâye:
 
 Vaktiyle yüksek rütbeli zatlardan biri kendisine bir

dalkavuk edinmek isteyip tellâl çığırtmış. Belirtilen gün ve
saatte kapıda bazı dalkavuklar toplanmışlar. Sırayla imtihan
odasına alınmaya başlamışlar. Efendi, ilk geleni şöyle bir
süzmüş ve sormuş:

 
 — Sen dalkavuk musun?
 
 — Evet efendim, ben dalkavuğum.
 
 — Amma hiç de dalkavuğa benzemiyorsun.
 
 — Nasıl benzemem efendim. Filân paşanın yanında beş

sene; falan vezirin kapısında üç sene hizmet ettim.
 



 Efendi ona yol vermiş ve diğer adayı içeri almışlar. Ona
da sormuş:

 
 — Sen dalkavuk musun?
 
 Aynı cevaplar ve aynı konuşmalar... Böyle birkaç aday

sınandıktan sonra içeriye birisi girmiş. Soru aynı:
 
 — Sen dalkavuk musun?
 
 — Evet, efendi hazretleri; bendeniz dalkavuğum.
 
 — Amma sen öyle pek dalkavuğa benzemiyorsun.
 
 — Hakk-ı âliniz var efendim; pek öyle dalkavuğa

benzemem.
 
 — Fakat sanki biraz da dalkavuğa benziyorsun.
 
 — Evet biraz da benzerim efendim. Efendi dışarıya haber

salmış:
 
 — Ben dalkavuğumu buldum, diğerleri dağılıp

gidebilirler. Binlerce esef ki eskiden bir büyüğün bir
dalkavuğu olurken şimdi her büyüğün yüzlerce dalkavuğu
var. Dahası, eski dalkavuklar bazen öyle hakikatli sözler
ederlermiş ki bu sözler meclise bir bomba gibi düşüp herkesi
kendine getirirmiş. Yine eseftir ki şimdilerde insanlar, bir
dalkavuk tutmak yerine çevrelerindeki herkesten dalkavukluk
bekliyorlar. Doğrusu bu manzaraya bakınca insan, "Nerede o
eski dalkavuklar!" diye iç geçiriyor.



 
  
 
  
 



 30 DEFİN KULAĞINI ÇINLATMAK

 
  
 
 Vaktiyle, 16. asır şairlerinden Ahî Benli Hasan'ın Hüsn-ü

Dil (Güzellik ve Gönül) adlı nazım-nesir karışık eserinde
"defin kulağını çınlatmak" diye bir deyime rastlamış ve ne
manaya geldiğini anlamakta zorlanmış idim. Çözümü
Süleyman Faik Efendi'nin, 18. yüzyılın sonları ilâ 19. yüzyılın
ilk çeyreğindeki İstanbul entelektüel hayatının hurda
teferruatıyla dolu ünlü Mecmua'sını incelerken buldum.

 
  
 
 Önce Faik Efendi'yi dinleyelim:
 
 Kuzâtdan El-Hacı İbrahim Efendi ki Çekirdi demekle

meşhur ve ta'lîk-nüvîsânın mütevasıtlarından ma'dûd ve eser-i
kalemi olarak Âsitâne'nin ekser mahallerinde levhaları
meşhûd idiği vâreste-i kayd-ı sutûrdur. Mezkûr, be-gâyet
mahbûbü'l-kulûb ve ihvanı meyânında muteber-u makbul bir
zât-ı meh-medet-üslûb olmakla 202 (1787-1788) tarihinde
Okmeydanı'nda vakî Tekye-i Kemânkeşân tîrendâzânından ol
vaktin zurefâ-yı kemân-keşânı ile bûteye azmâyiş ederken
avizesi olan zile tîri isabet ile geçirmiş ve bu madde bâdi-i
imtiyâz-ı akran olarak ol mahalde bulunan şuarâ-yı
kemânkeşân birer ikişer beyt ile medh ü sena ile bazı
mısralarda dahi tarih vaki' olmakla bu mahalle kayd olundu.

 



 Asr-ı mezkûrda Tekye-i Kemânkeşân meclisinde bulunan
şuarânın adedine nazaran ol tarihte üç-beş yüz şair bulunmak
iktizâ edip devr-i Ahmed Hân-ı Sâlis'den evâhir-i asr-ı Selim
Hân-ı Sâlise gelince kesret-i şuarâ derkâr iken 230 (1815)
tarihinden beri kıllet-i erbâb-ı ahyâr ve tekâsül-i ashâb-ı
isti'dâd u iktidardan nâşî şuarâya inkıraz târî ve el-yevm
sözleri tahsîne şâyân şuarâ hemân beş-altıya baliğ olmayacağı
bedihî olup bu haletin sebeb-i ma'nevîsi, galiba zamân-ı hâlin
adem-i mü-şâ'aresi olmak gerektir.

 
 Burada anlatıldığına göre Çekirdi unvanıyla bilinen talik

yazının üstat hattatlarından Kadı İbrahim Efendi, bir gün
Okmeydanı'ndaki Kemankeşler Tekkesi'ne gider ve oradaki
ok atma müsabakalarında kemanını kuvvetle çekip hedef
olarak konulan defe okunu fırlatır. Ne var ki ok defe değil de
onun çevresindeki zillerden birine takılıp kalır. Okun hedefi
bulmamasına rağmen zili delip geçmesi, kemanı çeken
pazuların kuvvetini göstermek bakımından herkesi hayrete
düşürmüştür. Bu garip vak'a üzerine İbrahim Efendi'nin
dostları birer beyit ile kendisini kutlar ve hatta bazıları da
hadiseye tarih düşürürler. Faik Efendi bu beyitlerden 25
kadarını kaydetmiştir. Bu metinden anladığımıza göre eski
okçuluk talimlerinde hedef olarak def de kullanılmıştır. Belli
ki o devirlerde okun, hedefi bulduğunu belli etmesi için defin
çevresine "kulak" denilen şıngırdak ziller takılmaktadır. Defin
kulağına isabet eden okun bir çınlama sesi verdiği
düşünülerek bu zillerin sert madenlerden (demir, pirinç, vb.)
yapıldığı düşünülebilir. Bu durumda oku hedefe nişan alıp
ancak zili vurabilmekten kinaye arak türetilen "Defin kulağını
çınlatmak" deyimi, galip ihtimal ile büyük kârlar umularak



girişilen bir işin çok küçük bir menfaatle sonuçlanması
anlamında kullanılmıştır.

 
  
 
  
 



 31 DEMOKLES'İN KILICI

 
  
 
 Kolay görünen her işte bir tehlikenin var olduğunu

belirtmek yahut sorumluluk hissini unutmamak gerektiğini
anlatmak üzere "Demokles'in kılıcı gibi" deriz.

 
 Hikâye şöyle:
 
 Demokles, M.Ö. 4. yılda Syrakusai kralı olan

Dionysios'un nedimlerinden birinin adıdır. Tarihler
Dionysios'un basit bir aileden gelmekle birlikte cesareti ve
kıvrak zekâsı ile devrinde hızla yükselip ülkenin krallığını ele
geçirdiğini yazarlar. Kartaca ile yaptığı uzun savaşlar
neticesinde Syrakusai'yi devrin en güçlü devleti haline koyan
Dionysios, şiddet yanlısı bir hükümdar olmakla birlikte,
adaletli davrandığını göstermek üzere yanında daima bir kılıç
taşır ve gerektiğinde de kelle uçurmaktan geri durmazmış.

 
 Demokles, efendisinin sadakatini kazanarak hizmetinde

bulunurken ona krallığın nimetlerinden bahsetmeye ve kral
olmanın ne kadar rahat bir iş olduğunu sık sık tekrarlamaya
başlamış. Demokles'in bu davranışına iyiden iyiye canı
sıkılan Dionysios, nedimine bir ders vermek istemiş. Sözün
yine krallık nimetlerine geldiği bir gün demiş ki:

 
 —Demokles, senin de bir süre krallığın nimetlerini

tatmanı istiyorum. Yarın bütün gün benim tahtıma sen otur ve
ülkeyi dilediğince yönet.



 
 Demokles, hayal bile edemeyeceği bu iltifat karşısında

çok sevinmiş. Bir günün beyliği beylik diyerek, ertesi günü
iple çekmeye başlamış. Ne var ki Dionysios o gece
adamlarına emredip devamlı yanında gezdirdiği kılıcını, at
kuyruğundan bir kıla bağlatarak tahtın tam üzerine astırmış.

 
 Ertesi sabah büyük bir heyecan ve şevkle tahta oturan

Demokles bir de bakmış ki başının tam üzerinde bir kılıç
sarkmakta. Ha düştü, ha düşecek... Demokles tahta oturmuş
oturmasına ama gün boyu soğuk ecel terleri dökmüş. Kralın
kılıcı olduğu için de onu yerinden indirtmeye cesaret
edememiş. Sonunda, anlamış ki can korkusu çekerek tahtta
oturmak mutluluk değil, ancak işkence; bu şartlarda krallık da
dıştan göründüğü gibi huzur ve mutluluk değil, bilakis korku
ve tedirginlik kaynağıdır. Velhâsıl Demokles, bütün gün tahtta
oturmasına rağmen hiçbir icraat yapamamış. Akşam olunca
Dionysios kendisine:

 
 — Nasıl, demiş, Demokles, krallığın tadına vardın mı?

Demokles cevap vermiş:
 
 — Haşmetmeap, krallık tatlı olacaktı ama yazık ki kılıç

Demokles'in değildi.
 
  
 
  
 



 32 DİŞ BİLEMEK

 
  
 
 Husumetleri anlatmak için kullandığımız bir

deyimimizdir, "diş bilemek." Hani şöyle, öfkenin insana
yaptırabileceği bütün kötülükleri içine alır bu deyim. Açığını
yakaladığı anda mahvetmeye, hayatını söndürmeye, rızkını
kesmeye hazırdır birine diş bileyen kişi. Oysa deyim, hiç de
öyle kötü bir hatırayı yansıtmaz.

 
 Bir hadis-i şerifte, "Eğer ümmetime ağır gelmeyeceğinden

korkmasaydım, her namazda onlara misvak kullanmayı
emrederdim" buyrulmuştur. Diş sağlığının ne derece önemli
olduğunu her fırsatta ilân eden modern tıbba örnek olacak bu
düsturu atalarımız, o derece titizlikle uygulamışlardır ki
misvak, onların hayat prensiplerinden biri olmuş, en zor
şartlarda dahi unutulmamış, ihmal edilmemiştir.

 
 Rivayete göre, sabah vakti Müslüman orduların

karargâhını uzaktan keşfe çıkan bir Haçlı müfrezesi, onların
sabah lacasında dereye indiklerini, ellerindeki ağaç
parçalarını dişlerine aşağı yukarı sürdüklerini, sonra su ile
ellerini, yüzlerini, ayaklarını yıkayıp gittiklerini görüp bunun
ne olduğunu anlayamayınca bir nevi harbe hazırlık seremonisi
yaptıklarına kendilerini inandırırlar. Gelip ordu içinde bunu
dillendirdiklerinde, ortalık birbirine girer ve şu yolda cümleler
yüksek sesle söylenmeye başlar:

 



 — Müslümanlar, yine bilmediğimiz bir harp hilesi
yapıyorlar anlaşılan. Hem bu sefer dişlerini de bileyerek bizi
parçalamak niyetindeler. Başınızı kurtarın!

 
 Zavallı Haçlı askerinin giysisi gibi kalbi de kararmış

olmalı ki diş temizliği gibi bir medeniyet emaresini, kendi
içinde bulunduğu vahşetle tevile kalkıyor ve zihninde
mağlubiyeti kabul ediveriyor. Gerçekten de sabah
namazından sonra atlarına binip düşman üzerine süren
gaziler, karargâhı yerinde bulurlarsa da ordudan bir eser
bulamazlar. Çadırlardan birinde yakaladıkları yaralı bir Haçlı
askeri, tir tir titreyerek onlara şöyle der:

 
 — Keşfe çıkan askerler, sizin diş bilediğinizi görmüşler.

Bu haberi duyunca hiç kimse sizinle savaşmak istemedi ve
benim gibi yaralıları da bırakıp çekildiler.

 
  
 
  
 



 33 DOKUZ DOĞURMAK

 
  
 
 Çengeloğlu Tahir Paşa (ö. 1851), Osmanlı bahriye

teşkilâtının ıslahı için gayretle çalışmış bir amiraldir.
Kaptanıderya olduğu dönemde Bahriye Dairesi,
Kasımpaşa'daki Divanhane (Şimdiki Kuzey Deniz Saha
Komutanlığı) binasında bulunuyordu. O sırada, padişah
iradesiyle bütün Kasımpaşa ve Galata havalisinin asayiş
görevi kendisine verilmişti. Acımasız ve tavizsiz bir kişiliğe
sahip olan paşa, işe, gece fenersiz sokağa çıkma yasağıyla
başladı. Yasağın kontrolü için özellikle zifiri karanlık
gecelerde çavuşlarıyla sık sık kendisi de teftişe çıkıp suçluları
cezalandırıyordu. Onun yine böyle teftişe çıktığı gecelerden
birinde, yasağa uymayan yirmi kadar adamı toplayıp
huzuruna getirmişler. Bizzat kendisi sorgulamaya başlamış:

 
 — Bre söyle, emrimin rağmına fenersiz olarak niçün

sokağa çıktın?
 
 — Paşam, bendeniz tütün tiryakisiyim. Baktım tütünüm

kalmamış, bir fişek ayınga almak iktiza ettiydi...
 
 Paşa adamın sözünü kesip gürlemiş:
 
 — Vurun buna elli değnek!
 
 İkinci adamı alıp yine sormuş:
 



 — Bre haylaz! De bakalım, niçün fenersiz sokağa çıktın?
 
 — Paşa hazretleri, ne yalan söyleyeyim, ben akşamcıyım.

Bizim Panayot'un meyhanesinde bir iki tek atmadıkça
uyuyamam.

 
 — Vurun buna altmış sopa!
 
 Böyle böyle, Kasımpaşa ve Galata'nın ayak takımından

hezele güruhu lâyıkıyla cezalandırmaya başlar. Sıra onuncu
adama gelince, paşa ona da sorar:

 
 — Gel bakalım herif! Sen niye sokağa fenersiz çıktın?

Adam titreyerek anlatır:
 
 — Paşa hazretleri! Karım hamile idi. Sancıları tuttu. İki

sokak ilerimizde bir ebe vardı. Onu çağırmaya gitmem iktiza
etti. Ancak, feneri gündüzden komşu ödünç almıştı. Mecbur
kaldım, fenersiz çıktım... Sonrası malûm, çavuşlarınız beni
derdest edip huzur-ı âlilerinize getirdiler.

 
 Paşa, adamın hâlinden doğru söylediğine kanaat getirip

bunu tahkik için hemen, adamlarından birini zavallının tarif
ettiği adrese göndermiş. Bir çeyrek kadar sonra haberci, soluk
soluğa gelip kadının gerçekten doğurmak üzere olduğunu
haber vermiş. Paşa, sakalını avucuna alıp bir yandan emrinin
çiğnendiğine öfkelenirken diğer yandan, adamın hâline
acımış. Sonunda, adamı affeder tarzda paylamış:

 
 — Seni bu kez affediyorum. Fakat karın olacak o densize

söyle; bir daha gecenin böyle olur olmaz vaktinde



doğurmasın.
 
 Zavallı adam sevinçle evine koşmuş ve doğruca yatak

odasına dalmış. Bakmış ki bir bebek ağlıyor. Yüreğine sular
serpilmiş ve karısına şefkatle yaklaşıp sormuş:

 
 — Aman karıcığım. Geçmiş olsun, neyimiz var? Kadın,

adama hiç yüz vermeyerek sitem etmiş:
 
 — Efendi, ne kadar da rahatsın. Güya ebe aramaya

gitmiştin. Desene ki arkadaşlarınla keyfe çıktın da şimdi
utanmadan gelmiş, hâlimi soruyorsun!?

 
 Adamcık çaresiz, cevap vermiş:
 
 — Hatun, hatun! Sen burada bir doğurdunsa, sorguda sıra

gelinceye kadar ben dokuz doğurdum.
 
 Bu deyim, dilimizde, sonucu merakla beklenen

uygulamaların tedirginliğini bildirmek üzere kullanılır.
 
  
 
  
 



 34 DOLAP ÇEVİRMEK

 

  
 
 Gizli kapaklı işler yapanlar hakkında söylenen dolap

çevirmek deyimi, bize eski konak geleneğinin bir yadigârıdır.
 
 Kaç göç devirlerinde, zengin konaklarının erkekler

kısmına selâmlık; kadınlar kısmına da harem(lik) denilirdi.
Aile dışından kimseler geldiği vakit, kadın ile erkekler ayrı
oturduklarından konağın harem ile selâmlığı arasındaki
duvarda bulunan dolap devreye girer ve iki taraf arasındaki
hizmetler böylece yürütülürdü.

 
 Dolap, eksen etrafında dönen, silindir şeklinde bir

aparattır. Raflar hâlinde düzenlenmiştir ve kadınlar tarafından
raflara yerleştirilen yemekler, dolap çevrilerek erkekler
kısmına geçer, oradan boşalan kaplar yine aynı usul ile
alınırdı. Eski konakların çoğunda yemek servisi böyle yapılır,
mahremiyet hissi de dolapların her vakit kullanılmasını zaruri
kılardı.

 
 Aşkın, her devrin en geçerli duygusu olduğuna şüphe

yoktur. Konaklardaki halayıklar, arabacılar, bahçıvanlar, vs.
ve aşçılar, hizmetçiler, yamaklar, dadılar, kalfalar arasında,
fırsatını bulunca ilânıaşk için kırmızı gül demetleri, çiçekler,
ipekli mendiller, lokumlar, lavantalar, vs. de bu dolaplara
konularak karşı tarafa gönderilir, böylece konak sahibine
sezdirmeden dolap çevrilmiş olurdu. Hüseyin Rahmi'nin



romanlarında, heyecanlı örnekleri abartılarak anlatılan dolap
çevirmelerden günümüze, bu deyim kalmıştır.

 
  
 
  
 



 35 EDEP YA HU!

 
  
 
 Osmanlı Türkçesi'ni bilenlerimiz, birtakım eski hat

levhalarına bakarak atalarımızın hangi düsturlar çerçevesinde
bir hayat felsefesine sahip olduklarını az çok kestirebilirler.
Eskiden evlerin, resmî dairelerin, ibadethanelerin ve insan
ayağı basan pek çok mekânın duvarları, bu tür levhalardan en
az birkaç tanesiyle tezyin edilmiş olur ve en dikkatsiz
nazarları bile kendine celp edecek süslere, tezhiplere,
bezemelere, işlemelere sahip bulunurlar imiş. Bunlardan birisi
de "Edep ya Hu!" ibaresidir.

 
 En fazla talik yahut celi sülüs hat ile yazılan bu ibare,

aslen tarikat adabına mugayir bir hareketi sadır olan dervişe
hitaben, mürşit ağzından dökülür. Ancak zamanla yalnızca
tasavvuf çevreleriyle sınırlı kalmayıp bütün bir Türk-İslâm
kültürünü kaplayacak şekilde şöhret bulmuş, yaygınlaşmıştır.
Bu bakımdan tasavvufî mekânların haricinde dahi Edep ya
Hu'lara rastlamak mümkündür. "Edep ya Hu!" hatlarının üstat
hattatlar elinde çeşitli istiflere bürünen şekillerinden en
yaygın olanı bir Mevlevî sikkesini sembolize eden şeklidir ve
genellikle de sikkenin çevresinde şu beyit yer alır:

 
 Ehl-i irfan arasında aradım kıldım taleb
 
 Her hüner makbul imiş illâ edeb illâ edeb
 
  



 
 Bilgeler, meclisinde kendine uygun bir hüner arayan

kişinin her hünerden daha çok edebi makbul sayması,
sufîlerin toplum vicdanına ne derecelerde tesir ettiğinin de
delilidir. İslâm, elbette bir edep dinidir; ancak tasavvufta
edebin apayrı bir yeri vardır. Tarikat adabının her
kademesinde edep ön plandadır. Sufî, canlı olsun cansız olsun
-ki onlara göre her yaratılmışın canı olduğu farz edilir- her
şeye ve herkese karşı edebini korumak zorundadır. Kapının
çarpılmadan yavaşça örtülmesi bir edeptir. "Kapıyı kapat"
denilemez (Allah kimsenin kapısını kapatmasın); belki kapıyı
ört, yahut sırla denilebilir. "Lambayı (mumu, ışığı) söndür"
denilemez (Allah kimsenin ışığını söndürmesin); lambayı
dinlendir denilir. Keza lamba yakılmaz, ancak uyandırılabilir.
Birisi konuşurken sözünü kesmek, gizli konuşmak, mecliste
fısıltı ile lâkırdı etmek, işaret ve işmar etmek, vs. hep edebe
aykırı davranışlardır. Gezerken yere, ayağın sesi
duyulmayacak derecede yumuşak basılmalıdır. Kapıdan
çıkılırken arkasını dönmek edepsizliktir. Kapı eşiğindeki
ayakkabılar dışarıya değil (zira bunun manası "git, bir daha
gelme" demektir), içeriye doğru çevrilir. Uyuyan birini
uyandırmak için onu sarsmak yahut adını ünlemek abestir.
Bunun yerine yastığına parmak uçlarıyla vurulup hafif sesle
"Agâh ol erenler!" denilir. Uyanan kişinin de yataktan
kalkarken yastığını öpüp yorganıyla görüşmesi (görüşmek,
tasavvuf tabiatındandır ve öpmek, yahut öpermiş gibi dudağa
değdirmek manalarına gelir) bir edep kaidesidir. Bir şey alınıp
verilirken keza aynı kaide geçerlidir. Yemek yiyenin ağız
şapırdatması, ağızda lokma varken konuşması, kahveyi, çayı
höpürdeterek içmesi, fincanı yahut bardağı ses çıkartarak



tabağa koyması, yahut da sofrada kaşık ve çataldan ses
çıkartması edep harici hareketlerdendir.

 
 Bütün bunlara günlük hayatın adabımuaşeret kaideleri

arasına girmiş yüzlerce düsturu ilave edebilirsiniz.
 
 "Edebi edepsizden öğren" atalar sözü, ibret alma

hasletinin telkininden ibarettir. "Eline, beline, diline" düsturu
ise hakikat yolcusunun kendine ait olmayan bir şeyi
almaması, uygunsuz kelâm söylememesi ve kimsenin
namusuna halel getirmemesi demektir. Zaten edep kelimesi de
e (eline), de (diline) ve b (beline) harflerinden müteşekkildir
ve tam manasıyla insanın uyması gereken düsturların
remzidir. Erenlerin "Elin tek, dilin pek, belin berk tut!"
demesi de bunun dervişçesidir.

 
 Söz konusu tasavvufî edebin dışında, hayatın her

kademesi bir edebe vabestedir. Yeme içmeden, giyim kuşama,
hâlden kale, hükümet etmeden siyasete, nefes almadan ölüme,
her şeyin bir edebi vardır. Günümüzde, bu edebi
gösterebilecek alperenlere ihtiyaç vardır. Yoksa insana "Edep
yahu!" derler!..

 
  
 
  
 



 36 ELÇİ PEŞREVİ

 
  
 
 Türk sanatları içerisinde en köklü geleneklere sahip

olanlardan birisi de musikidir. Çünkü mehter musikisinin
evveliyatı, bin yılı aşkın bir zamana kadar uzanır. Osmanlı
Devleti, ilk gününden itibaren mehter ile tanışık yaşamış,
dolayısıyla musikinin de asla dışında kalmamıştır.

 
 Osmanlı mehteri, bütün asırların birikimleriyle gelişe

gelişe XVIII. asırda nadir bir mükemmeliyete erişir. Bu asırda
artık, Türk mehterhanesi Avrupa'da ses getirmekte, mehter
musikisi de Avrupalı musiki adamlarını etkilemektedir.
Çünkü bu asırda elçiler sık sık mehter eşliğinde kabul edilir;
hatta yabancı ülkelere giden elçilik heyetleriyle birlikte bir
mehter takımı da gönderilir olmuştur. Özellikle 1699 Karlofça
Barış Antlaşması'ndan sonra yabancı ülkeler ile sık sık elçiler
düzeyinde görüşmeler, sözleşmeler, anlaşmalar, vs. hızlanmış,
bütün bu faaliyet grupları arasında değişik katlı mehter
takımları da yer almıştır. İşte bu dönemlerin hatırası olarak
Mehterhane de özel bir marş besteler: Elçi Peşrevi.

 
 Tarihte, Türklerin Kantemiroğlu (1673–1723) dedikleri bir

zat vardır. Uzun müddet Boğdan Beyliği yapan bu zatın asıl
adı Demetrius Cantemir'dir. Enderun'da Türk musikisi tahsil
etmiş ve bilâhare yazdığı kitaba bu konuda yaptığı ciddi
çalışmaları da ilâve etmiştir. Kitapta, Türk musikisi sesleri
için icat ettiği bir nota sistemi ile o devir saz eserlerinin
notalarını da vermektedir. Bu konuda uzunca bir makale



yazmış olan Haydar Sanal, bu kitabın adını zikretmemekle
birlikte içinde yer alan Elçilik Peşrevi'nin notalarını
neşretmiştir.

 
 Elçilik Peşrevi, yalnızca törenlerde icra olunan muhteşem

bir marştır. Irak makamında ve harbî düyek usulünde
bestelenmiş olan peşrev, askerî marşlarımız arasında da
seçkin bir yere sahip imiş. O kadar ki oradaki ezgiler ve
geçişler pek çok Avrupalı musiki adamına parmak ısırtmıştır.
Özellikle İstanbul'da icra edildiği zaman, Osmanlı'nın bütün
ihtişamını omuzlayıp elçilerin ruh hâllerine tesir eder ve âdeta
görüşmelere Osmanlı lehine zemin hazırlarmış. Evliya
Çelebi'ye göre bunu çalan mehter takımında, her biri bir
hamam kubbesi kadar olan yüz elli çift deve kösleri, fil
kösleri var imiş. Bayram günü ve geceleri ile saray
düğünlerinde bu peşrev, on sekiz devletin elçileri huzurunda
icra edilirmiş.

 
 Mehter teşkilâtı 1826 inkılâbı ile feshedilmiş ve bir daha

Türk coğrafyasında Elçilik Peşrevi duyulmamış; geriye,
dilimizde tabasbus anlamında kullanılan deyim kalmıştır.*

 
  
 
 *bkz. Hayat Tarihi Mecmuası, Yıl 2, Sayı (Şubat 1966), s.

35-41
 
  
 
  
 



 37 ELİ KULAĞINDA

 
  
 
 Eskiden birisi yanındakine,
 
 — Ezan okundu mu, dediğinde, eğer vakit çok yakın ise,
 
 — Okunmadı ama (müezzinin) eli kulağında; dermiş.
 
  
 
 Gerçekleşmesi pek yakın olan işler hakkında "(Henüz

olmadı ama) eli kulağında!" deriz. Bu deyimin kaynağı Asr-ı
Saadet'e, Bilal-i Habeşî'ye kadar uzanır. İslâmiyet yayılmaya
başlayıp da Müslümanların sayısı artınca, namaz için onları
bir araya toplamak üzere ezan okunması kararlaştırılmış ve
sesi güzel olduğu için de Habeşistanlı eski köle Hz. Bilal, bu
vazifeye seçilmişti. Ne var ki Medine'deki müşrikler ve diğer
dinlere mensup olanlardan bazı tahammülsüz insanlar, ezan
okunurken sesi duyulmasın diye gürültü yapmaya, çocukları
toplayıp Bilal-i Habeşî ile alay ettirmeye başlamışlardı.
Bunun üzerine Hz. Bilal, ellerini kulaklarına tıkayarak ezan
okumaya başladı. Bilâhare müezzinler, ellerini kulaklarına
tıkamayı bir tür Bilal-i Habeşî sünneti gibi gördüler ve ezanı
öyle okudular.

 
  
 
  



 



 38 ESKİ ÇAMLAR BARDAK OLDU

 
  
 
 Evliya Çelebi, ünlü Seyahatname’sinde Bolu'yu anlatırken

şöyle der:
 
 (...) Ab-ı hayat suları ve kutu bozası ve çam ve ardıç

bardakları olur kim andan su içen ab-ı hayat-ı cavidan bulur.
Ol diyarda ona senek ve boduç derler.*

 
  
 
 İmdi, çam ağacının işlenmesi kolaydır. Üstelik ağacın bir

özelliği de suyu soğuk tutması ve ona lâtif bir koku
vermesidir. Piknik arazilerindeki çeşmelerin, çam
gövdelerinden akıtılmasının bir sebebi bu olsa gerektir.
Ayrıca, çam ormanlarından çıkan kaynak suları da oldukça
itibar görür. Çam ile su arasındaki bu illiyet, Evliya Çelebi'nin
de dediği gibi çam ormanları bulunduğu yerlerde ağaçtan
yekpare bardaklar (veya boduçlar) yapılıp su kabı olarak
kullanılmasına yol açmış.

 
 Çelebi'nin verdiği malûmata göre deyimi "Eski çamlar

bardak oldu" şeklinde okumak hatalıdır. Gerçi mantıkî olarak
eski cam kırıklarının toplanıp yeniden imalâta sokulup bardak
yapılması mümkündür. Hatta bir dönemin İslâm fetihlerinde
yoksulluktan dolayı kiliselerin küçük çanları da su tası olarak
kullanılmış olabilir. Bu durumda "Eski çanlar bardak oldu"



diyenler de haklı çıkabilir. Ancak deyimin şöyle bir hikâyesi
anlatılır:

 
  
 
 Vaktiyle orman köylerinden bir delikanlı, askere gitmiş. O

yıllarda askerlik de uzun sürüyor hani. Geri döndüğünde
köyün yakınındaki büyük çam ağaçlarının kesildiklerini görüp
babasına sebebini sormuş. İşte cevap:

 
 — Oğlum, sorduğun o eski çamlar bardak oldu. Askerde

iken sana gönderdiğimiz harçlıklar nereden geldi sanıyorsun?
 
  
 
 *Seyahatname, TS Ktp. Bağdat Köşkü, nr. 304, v.278 a .
 
  
 
  
 



 39 ESKİ KULAĞI KESİKLERDEN

 
  
 
 Becerikli, iş bilir ve kıvrak zekâlı olmakla birlikte, bu

meziyetlerini kendi menfaatleri doğrultusunda kullanan, bu
arada ufak tefek kaçamaklarla kendisine çıkar sağlayan
kişilerden bahsederken kullandığımız bir deyimimiz vardır:
Eski kulağı kesiklerden.

 
  
 
 Bu deyimin dilimizdeki varlığı ta 16. asır başlarına, Hacı

Bektaşî Veli zamanına kadar uzanır. Bilindiği gibi Hacı
Bektaşî Veli hazretlerinin kurduğu tarikat (Bektaşiyye),
yeniçerilerin resmî tarikatı olmuş ve asker ocağına girenler,
genellikle bu tarikat adabınca yaşamışlardır. Ancak
yeniçeriliğin, daha ilk dönemlerden itibaren devşirme
sisteminden beslenmesi tarikatın da yozlaşmasını
hızlandırmış ve yeniçeriler arasında Bektaşî geleneğine
uymayan davranış ve hayat tarzları, hoşgörüyle karşılanıp
giderek tarikat düsturlarındanmış gibi algılanmalarına yol
açmıştır.

 
  
 
 Rivayete göre, Bektaşiliğe girmeyi kabul eden muhiplere

tarikatın şartları açıklanıp, bunlara uyacaklarına dair söz
alındıktan sonra, şeyh tarafından bazı küçük nasihatler verilir
ve tekkenin kapı eşiğinde kulaklarından birine bir delik



açılarak halka biçiminde bir küpe takılırmış ("Kulağına küpe
olsun" sözü buradan geliyor olmalı). Eski kaynakların
"menguş" ismiyle kaydettikleri bu küpe, muhibbin artık
derviş olduğuna işaretle, kulağından Hz. Ali'ye bağlı
olduğunu sembolize eder. Nitekim, Yavuz Sultan Selim'in
kulağındaki menguşun da Bektaşîlik sembolü olduğunu
söyleyenler vardır. Yeniçerilerin belli bir yaşa kadar
evlenmeleri yasak olduğundan, bu küpe zamanla onların
mücerret (bekâr) yaşamayı kabul ettiklerinden kinaye olarak
anılmış ve kulağı küpeli dolaşan birinin yeniçeri taifesinden
olup evlenmeyeceğine inanılır olmuş. "Kulağı deldirmek"
ikrar vermek manası taşır ki bundan, Şeyh eşiğine baş koyup
kulağı deldirenlerin, kendilerine telkin edilen şeylerin hilâfına
davranmalarının yasaklanmış olduğu anlaşılır. Ne var ki
insanoğlu, nefis sahibi olmak hasebiyle sık sık ikrarından
döne gelmiştir. Gel zaman, git zaman... Tarikata girerken
mücerretlik sözü verip kulağı deldiren dervişlerden bazıları,
zaman içerisinde kaçamak evlilikler yaparak yol yordam
azdırdıklarında, Balım Sultan bunları huzura çağırıp keyfiyeti
öğrenmek ister. İçlerinden birkaçı vaziyeti inkâra kalkışınca
da onlara ders olsun diye kulaklarındaki menguşlarını çekip
alır. Tabiî bu esnada, bizimkilerin kulak memeleri yırtılır.
Bilâhare halk, bunların eskiden Bektaşî olduklarını telmihen
"eski kulağı kesik", "eski kulağı kesikler" diye söylemeye
başlar.

 
  
 
 İşte, sonraki zamanlarda bu cümleler birer deyim hâline

gelip umumileşmiş ve bugün herkes hakkında kullanılır
olmuştur.



 
  
 
  
 



 40 EŞREF SAAT

 
  
 
 İşe başlamanın uğurlu ve uygun zamanını tanımlarken

"eşref saatini bekle" telkininde bulunur yahut yapılan bir işin
hayırlı sonuç vermesi durumunda "eşref saate rastladı" deriz.
Bir kimseye bir işi yaptırmanın en uygun zamanını bildirmek
üzere kullandığımız bu deyimin aslı eşref-i saat (zamanın
şereflisi, muvafık zaman, denk gelme) şeklinde
ifadelendirilen bir astroloji terimidir.

 
  
 
 Tarihte gök bilimleriyle ilgilenen ilk medeniyetler,

Sümerler ile Keldanîlerdir. Mezopotamya'nın bu eski
kavimleri, gök cisimlerine tapar ve yıldızların hareketleri ile
aldıkları değişik konumlardan bazı hükümler çıkarırlarmış.
Şimdi astroloji dediğimiz ilm-i ahkâm-ı nücum'un esası işte
buraya dayanır.

 
  
 
 Astrolojiye göre, insanların ve kâinatın hareket ve

tavırlarında burçların etkisi, daima hissedilmektedir. İnsanlar,
hayvanlar, bitkiler ve madenlerden her biri bir burcun ve
gezege-in etkisi altında hareket eder. Duygular, ahlâk, huylar,
sağlık, rakımlardan burçlar, değişik zamanlarda değişik
etkiler gösterir ve bazen olumlu, bazen olumsuz sonuçlara
sebep olurlar. Astroloji sisteminde yer alan her bir yıldız ve



gezegenin etkisi altındaki insan da yıldızına uygun olarak iyi
veya kötü cimri veya cömert, neşeli veya üzgün, kısaca talihli
veya talihsiz dönemler yaşarlar. Eskiler, gezegenlerin kutlu ve
kutsuz zamanlarını tespit etmişlerdir ve bir gezegenin ilk
hareket noktasına dönüşünü, onun kutlu zamanı kabul edip
buna zaman-ı şeref (veya şeref-i şems, şeref-i kamer)
demişlerdir.

 
  
 
 Yıldızların burçlar sistemindeki konumları, uğurlu (sa'd)

veya uğursuz (nahs) dönüşümlerle doludur. Gezegenlerin on
iki burcu sınırlayan zaman dilimlerine girişleri (yükselen
burç) ve duruşları, o burcun güneşe göre konumu içerisinde
bazen uğurlu, bazen da uğursuz zamana denk gelir. Bu
yüzden, her burç için aylık veya günlük dilimdeki kutlu ve
kutsuz saatler değişebilir ve bazen ayın başında olan kutlu
saat (sa'd), bir sonrakinde sonuna; birinde gün ortasına
rastlayan kutsuzluk (nahs), ertesi gün akşam veya sabaha
rastlayabilir. Bunu ancak astroloji ile yakından ilgilenenler
takip edebilirler. İşte, uğurlu olduğu tespit edilen veya
zannedilen böyle bir zamanda başlanılacak işlerin insana uğur
getireceğine inanılır ve buna eşref-i saat denilir.

 
  
 
 Eskiler eşref saate çok önem vermişler ve yıldız ilminin

bu şubesini ayrıca ele alıp ihtiyarat adıyla özelleştirmişlerdir.
Emevîler ve Abbasilerden başlayarak hemen bütün İslâm
saraylarında mevcut olan müneccimlerin uğraştıkları işlerden
birisi de eşref saati tespit etmek ve onları belli dönemlere ait



listeler hâlinde sultana sunmak olmuştur. Osmanlı sarayında
da müneccimbaşılık müessesesi bulunur ve padişahın tahta
çıkması, şehzadelerin doğumu ve isimlerinin konulması,
savaş ilânı, ordunun hareketi, önemli bir devlet işine
başlanılması, sadrazama mühür verilmesi, bina inşaatına
temel konulması, denize gemi indirilmesi, sultanların
düğünlerinin yapılması, vs. pek çok konunun zamanını
tespitte müneccimbaşı, son sözü söylemiş ve işler ona göre
yürütülmüştür. O kadar ki eşref saati bir dakika bile tehir
edilmeyerek bütün teşrifat ve protokolü ona göre
düzenlettiren padişahlar olmuştur. Sultan II. Mehmet'in,
İstanbul'un fethi için müneccimlerin belirlediği eşref saatte
sefere çıktığı rivayeti bunlardandır.

 
  
 
 Günümüzde, açılış merasimlerinde kurban kesilmesi, bir

işe başlanılacağı gün sadaka verilmesi, uğur getirsin diye bazı
günlerde özel davranışların tercih edilmesi, uğur sözlerinin
tekrarlanması, vb. pek çok âdette biraz da bu eşref saat
anlayışının etkisinin bulunduğu düşünülebilir.

 
  
 
 Eski şairlerin eşref saatlerinin, sevgiliye vuslat ânı

olduğunu Enderunlu Fazıl'ın şu beytinden anlıyoruz:
 
Bir gün elbet ola eşref saati Bu dil-i şikestemi ben

sağlarım
 



 Bir gün elbet sevgilinin eşref saatine rastlarım da şu kırık
gönlüm yapılır.

 
  
 
 Bakînin şu beytinden de eski cinci hocaların, eşref saatte

muska yazdıklarını anlıyoruz:
 
 Rûyunda lâ'li üzre hatt-ı müşg-bâr-ı yâr Şîrînlik yazar

şeref-i âfitâbda
 
 Sevgilinin yüzündeki misk damlası ben, dudağının

üzerinde öyle durur ki; görenler, güneş burcunun, şeref
saatinde şirinlik muskası yazdığını zannederler.

 
  
 
  
 



 41 EYYAM REİSİ

 
  
 
 Menfaatini düşünen ve güne göre davranan, gününü gün

eden oportünist insanlara eyyamcı denir. Eyyam (günler)
kelimesi ile yapılan bazı deyimlerde de hemen hemen aynı
anlam mevcuttur: Eyyam dostu (iyi gün dostu), eyyam
efendisi (dalkavuk)... gibi. Dilimizde eskiden kullanıldığı
hâlde bugün unuttuğumuz bir de eyyam reisi deyimi vardır.

 
  
 
 Eskiler, sabit ve tutarlı bir tavır içinde olmayıp yel

nereden eserse oraya göre eğilen kişilere, eyyam reisi
derlermiş. Bu gemilerin kürekle seyre çıktığı kadırgalar
devrinde forsaların, nefeslerini açmak ve zinde kuvvet ile
kürek çekmek üzere hep bir ağızdan tempo tutarak
söyledikleri "Heyamola!" tekerlemesinin kaynağı hakkında
iki rivayet vardır. Birincisi "Hey ya Mevlâ!" yakarışının bir
kısaltması, ikincisi de "Eyyam ola!" temennisidir. Uygun
rüzgâr ve müsait eyyamın her iki rivayet için de geçerli
olduğunu söylemeye gerek yok sanırız.. Hani, nabza göre
şerbet verip karşısındaki kişinin mizacına uygun davranarak
menfaatlerini muhafaza eden insan tipleri vardır!.. Bu
davranışın örnekleri her çağda bolca görülebilir.

 
 Eyyam reisi tabirini gemiciler icat etmiştir. Gemicilerin

sıkça telâffuz ettikleri rüzgâr kelimesinin bilinen "yel ve
esinti" anlamı dışında, bir de "zaman, devir, çağ, yaşanılan



günler ve ikbal, talih, nüfuz" anlamları vardır. Eski gemiciler,
müsait rüzgâr altında zaten rotasına uygun seyretmekte olan
bir geminin, dostlar alışverişte görsün diye, idaresini ele
almağa yeltenen gösteriş meraklılarına, eyyam reisi derlermiş.
Bu tavır halkın dilinde de eyyam reisi diye anılmış ama
anlamına biraz da dalkavukluk eklenmiştir. Bir farkla ki
dalkavukluk kişiye bağlı iken eyyam reisliği zamana bağlıdır;
rüzgâr nereden eserse, oradan ses verir. Hani bu tıynette bir
şairin,

 
 Ger bana uymazsa eyyam, uyarım eyyama bendediği bir

dizesi vardır. Halkın diline "Zaman sana uymazsa sen zamana
uy" şeklinde yansıyıp sanki bir ayet veya hadis gibi hükmüyle
amel olunan bu kasıtlı söz, bizce tam da eski eyyam reisi
tipini tarif etmektedir. Hafazanallah!..

 
  
 
  
 



 42 FERTİĞİ ÇEKMEK

 
  
 
 Sultan II. Abdülhamit'in gayretiyle Hicaz demir yolu

yapılırken bu iş Almanlara ihale edilmiş ve tabiî şantiyelerin
önemli sorumluları, memurları, teknisyen ve şefleri
Almanlardan teşekkül etmiştir. Tesisi biten gar ve
istasyonlardan işçi nakleden vagonların makinistleri,
kondüktör ve makasçıları da Alman olduğundan, eğer vagon
bir yerden hareket edecekse önce kampanalar çalar, bütün
yolcular bindikten sonra da hareket memuru "Fertig!" diye
bağırırmış. Fertig, Türkçe'de "Hazır!" demektir. Alman
hareket memurlarının "Fertiiig!" diye uzatarak ünlemelerine
uzun süre muhatap olan halk, bundan hoşlanmış olmalı ki
giderek trenin kalktığını "fertiği çekti" biçiminde ifade eder
olmuş. Daha sonradan ise deyim haline gelerek anlam
genişlemesine uğramış ve Türkçeye iyiden iyiye yerleşmiştir?
Bu deyimin "savuşmak, kaçmak, uzaklaşmak, geri dönmemek
üzere gitmek, ölmek" gibi manaları vardır.

 
  
 
  
 



 43 GEMİ MAYMUNU GİBİ

 
  
 
 Unutulmaya yüz tutan, hatta unutulan deyimlerimizdendir;

0 oturduğu yerde kıpırdamadan saatlerce duran veya elini
alnına siperlik edip uzun uzun aynı noktaya bakan kişiler
hakkında "Gemi maymunu gibi (oturuyor/bakıyor)!" denilir.

 
  
 
 Bugün televizyonda şovmenlik yaptırılan maymunlar,

tarihin her devrinde insanoğlunun dikkatini çekmiş; ama ilk
defa Osmanlılar tarafından faydalı bir iş kolunda istihdam
edilmişlerdir.

 
 Atalarımız, Mağrip'ten (Kuzey Afrika memleketleri)

getirdikleri maymunları cinslerine göre tasnif eder ve sağlıklı
olanlarını tersane hizmetlerine ayırırlarmış. Akdeniz'i,
neredeyse bir Türk gölü olacak kadar avucunun içine alan
Türk denizcilerinin, özellikle 16. asırdan itibaren denizcilik
fenninde mükemmel gelişmeler gösterdikleri bilinmektedir.
İşte, o dönemlerde ve bilhassa Sultan II. Bayezit devrinden
itibaren gemilerde gözcü olarak maymunlar kullanılmıştır.
Bunlar, Gelibolu ve İstanbul tersanelerinde özel eğitim ile
terbiye edilen maymunlar olup harp gemilerinin seren ve
cundalarına oturtularak, ufuktaki gemiler gözetletilir imiş.
Maymunların gözleri yaratılıştan keskin olup uzakları çok iyi
gördükleri bilinmektedir. Gemi maymunlarına biz, fazla sesi
çıkmayan, isyan ve kışkırtmalara iştirak etmeyen, birkaç muz



ile akşam sabah hizmet eden; kar, fırtına demeden seren
direği üzerinde oturup etrafı gözetleyen ve ucuz iş gücü
teminine imkân veren bir tayfa gözüyle bakabiliriz. Üstelik,
bir gemide iki tane böyle maymununuz var ise, iki vardiya
nöbet hizmeti de tamam olacaktır. En güzeli de gemiyi veya
karayı görünce kaptandan bahşiş istemeyecek, yahut
gördüğünü saklayıp ihanet etmesinden korkulmayacaktır.

 
 Maymunların resimleri neden hep elleri alınlarında siper

olmuş şekilde uzaklara bakarken çizilir diye merak ederdim.
Şimdi anlıyorum ki zavallı hayvan, günün yarısında böyle
durmaktan kaskatı kesiliyor besbelli. Seren kaidesine tünemiş
vaziyetteyken ufukta bir gemi gördüğünde aşağıya seslenerek
haber veren maymunlar, acaba kalyon veya kadırga
gördüklerinde bunu da ayırıyorlar ve ayrı bir ses veya hareket
mi yapıyorlardı, doğrusu merak konusu!..

 
  
 
  
 



 44 GOYGOYCULUK YAPMAK

 
  
 
 Büyük şehirlerde oturanlar, arada sırada merkezî yerler ve

meydanlarda bir grup görme özürlü vatandaşın oluşturduğu
derme çatma bir orkestranın, günün moda nağmeleri
terennüm ederek kamuya açık konserler verdiklerine şahit
olurlar ve ekseriya durup dinlemeye vakitleri olmadıklarını
vehmederek geçip giderler. Hâlbuki durup dinleseler,
merhamet ile musikinin ne derece birbirlerine yakıştığını
anlayacaklar ve hüzün ile coşkuyu birbirine katıştırarak
irkileceklerdir.

 
 Bence o solistlerin haletiruhiyelerini bir lâhza tahattur,

kalplerimizin katılık derecesini ölçmeye kâfidir.
 
 Ne zaman böyle bir orkestraya rastlasam, kitaplarda

okuduğum eski goygoycuları hayal ederim. Bakmayın siz,
şimdilerde goygoycu kelimesinin olumsuz bir anlam ifade
ediyor oluşuna! Eski goygoycuların, zamanımızın
şakşakçılarıyla kraldan fazla kralcı kesilen kışkırtıcılarıyla bir
alâkalan yoktur. Hele onlar, günümüzün saçma sapan sözlerle
ortalığı bulandıran yalakalarına hiç benzemezler.

 
 Atalarımızın tanıdığı goygoycular, muharrem ayının ilk

günlerinde küme hâlinde, kapı kapı dolaşarak yardım
toplayan görme özürlü kişilerdi. İçlerinden sesi güzel olan biri
"Gökte melek, yerde her can ağladı" gibi içli bir Kerbelâ
mersiyesi okurken, diğerleri de her mısraın sonunda "Hoy



goygoy canım!" diyerek ona eşlik ettikleri için bu isimle
anılmışlardır. Bu tekerlemenin "Hey kaygulu canım!"
nakaratından bozma olduğu eski kitaplarda yazılıdır.

 
 Bir zamanlar İstanbul'da, Şehzadebaşı Camii imareti

karşısındaki Tabhane denilen vakıf binada, çoğu Anadolu'dan
gelmiş görme özürlü vatandaşlar oturur, her biri gündüzleri
değişik semtlerde dilenerek aynı çatı altında geçinip
giderlermiş. Muharrem ayı girince, şehri semt semt
paylaşarak önlerinde gözleri görmekle birlikte, topal veya
çolak bir yedekçi ile altışar kişilik gruplar hâlinde goygoya
çıkma âdetini, bunlar icat etmişler. Goygoy esnasında
birbirlerinin birer adım gerisinde, öndekinin ya sol
omuzundan, yahut değneğinden tutunarak yürüyen bu kader
kurbanları, bir örnek bez cüppeleri ve ince yemeni serpuşları
ile İstanbul sokaklarında tam bir solistler grubu gibi dolaşırlar
ve halkın ilgisini de çekerlermiş. Ellerinde uzun asalar;
bellerinde iki taraflı ve iki ağızlı torbalar; yahut omuzlarında
çift gözlü heybeler bulunduğu malûmumuzdur. Altı kişide
toplam on iki göz torba bulunması, on iki imamdan kinayedir.
Goygoycular, gittikleri evlerin önünde halka olup mersiye
yahut ilâhiye başladıklarında, hane halkı bir müddet dışarı
çıkmaz ve ilâhiyi dinler, sonuna yaklaşıldığında da kapıyı
açıp para yahut aşure malzemesi olacak hububattan ne
verilecekse bir kâse içinde getirip yedekçiye teslim
ederlermiş. Yedekçi, verilen şey her ne ise alır, ona ait torbayı
taşıyanın torbasına boşaltıp kabı geri verirmiş. Goygoycular,
bu yolla topladıkları malzemeyi Tabhane'de pişirirler ve hem
kendileri yer; hem de İstanbul halkından şifa niyetine isteyen
olursa onlara dağıtırlarmış.

 



 Goygoycuların okudukları ilâhilerden en ünlüsü, şu
mısralarla başlar:

 
 Kerbelâ'nın yazıları Şehîd olmuş gazileri Fatma Ana

kuzuları Hasan ile Hüseyin 'dir
 
 (Hey kaygulu canım)
 
 Kerbelâ'nın ta içinde Nûr balkır siyah saçında Yatur al

kanlar içinde Hasan ile Hüseyin'dir
 
 (Hey kaygulu canım. Hey kaygulu canım)
 
  
 
  
 



 45 GÖZDEN SÜRMEYİ ÇEKMEK

 
  
 
 Çevremizde birilerinin el çabukluğunu, diğerlerinin

gafletinden yararlanıp menfaat temin ettiğini, ustaca
uygulanmış aşırma planlarını yahut en masum anlamıyla da
becerikliliklerini gördükçe, o kişiler hakkında "Ha, o mu;
gözden sürmeyi çeker alimallah" deriz. Bir insanın gözü açık
iken, kirpiklerindeki sürmeyi çaldırması kendisi için ne kadar
ahmakça görülürse, hırsız için de o derece ustalıklı (sanatının
erbabı) olarak yorumlanır. Ama eğer bu göz o göz, bu sürme
de o sürme ise! Şimdi şaşırmaya hazır olun:

 
  
 
 Eskiden tersanelerde, gemi yapımında kullanılan

keresteler belli zamanlarda fermanlar çıkartılarak Kastamonu,
Bolu, Karamürsel, vb. orman arazilerinden tomruk olarak
getirtilip tersanenin uygun depolarında stoklanır ve her yıl
ağaç kesilmesine müsaade edilmezmiş. Hem fazla yer
tuttukları, hem de işlemesi kolay olduğu için tomruklar
geldikleri gibi saklanmaz, dilinir, biçilir ve ileride kemere,
kasara ve omurga olmak üzere değişik ebatlarda kereste
hâline getirilip öylece istiflenirmiş. Bu kerestelere, tersane
ustalarının terminolojisinde "sürme" tabir edilir.

 
  
 



 Sürmelerin tiplerine ve sınıflarına göre ayrılarak ayrı
barakalara (depo) konulmasının, hem tersanede çalışanların
işlerini kolaylaştırması, hem de mekândan tasarruf sağlaması
bakımından önemi vardır. İşte bu barakalara da "göz" denilir.
İki göz oda, üç göz hangar., gibi.

 
  
 
 Şimdi, gözden sürmenin nasıl çalındığını anlamışsınızdır

herhalde. Ancak biz, ilâve edelim; eskiler bunun için
"çalmak" değil, "çekmek" eylemini kullanmışlardır. Çünkü
zamanla tersane gözlerine birer bekçi yahut nöbetçi
konulmuş, buna rağmen usta hırsızlar, baraka duvarında
açtıkları küçük deliklerden sürmeleri birer birer çekerek
götürür olmuşlar. Zaten deyimin aslı "Gözden sürmeyi
çekmek"tir. Gözden sürmeyi çalmak şekli herhalde görme
uzvumuz olan göz ile alâkalı olmalıdır. Nitekim sürme (tutya,
rimel) kullananlar, onu "göze" çekerler (göze sürme çekmek),
"gözden" çekmezler (Gözden sürmeyi çekmek yerine çalmak
deriz.).

 
  
 
 Bugün, deyimin tersaneyle ilgili orijinali yerine bildiğimiz

göz ve sürmeyle ilgili olan anlamı ön plandadır. İhtimal ki bu
şekli, hırsızın maharetini daha güzel anlatır. Evliya Çelebi bu
deyimi bir kat daha katmerlendirerek şöyle kullanır: "... bir
adamdı ki sürmeden gözü, ağızdan sözü çalardı."

 
  
 



  
 



 46 HACI MANDAL MÜHRÜ

 
  
 
 Dilimizde Hacı Mandal mührü diye bir deyim vardır

genellikle, dediğim olsun da sonu nereye varırsa varsın,
makamında kullanılır. İşte bu deyimin ortaya çıkışıyla ilgili
olarak da hatırımızda bir mülemma vardır.

 
  
 
 Rivayete göre bir ramazan günü, Yeni Cami avlusundaki

mühürcülerden birinin başına bir denizci dikilmiş. Gayesi
mühür kazıtmak. Ancak, mühürde her şey olsun istiyor ve
ısrarla;

 
 — Yaz baba, yaz. Ben İneboluluyum. Orada bize Hacı

Kara Mandal oğulları derler. Denizde bir teknem var;
teknemin ardında da bir sandal bağlıdır. Bunların hepsi
mühürde yer alsın ha, diyor!..

 
 İhtiyar mühürcü bu kadar sözü bir mühür üzerine nasıl

sığdıracağını düşünürken, bereket versin, o sırada yoldan
geçen Şair yaratılışlı biri, muhavereyi duyup imdada yetişmiş:

 
 — Efendi baba, kaptanın istediklerini ben söyleyeyim, siz

yazın:
 
 es-Sefînetü maa 's-sandal İnebolulu Hacı Kara Mandal
 



 Adamın söze verdiği icazı yine nazmen tercüme etmek
gerekirse:

 
 Sandalı arkasında bağlı bir gemi İnebolulu Hacı Kara

Mandal, sahibi demek olur.
 
  
 
  
 



 47 HALEP ORADAYSA, ARŞIN

BURADA!

 
  
 
 Vaktiyle, görgüsüzün biri kısa bir müddet Halep'te kalmış.

Yurduna dönünce de yerli yersiz konuşmaya, "Ben Halep'te
şöyle yaptım, böyle yaptım" gibi atıp tutmaya başlamış. Öyle
ki övünmelerinden halka gına gelmiş.

 
 Günlerden birinde, köy odasında oturulurken söz cirit

oyunundan, uzun atlamadan açılmış. Bizim övünme meraklısı
dayanamayıp söze girmiş:

 
 — Ben Halep'te iken on beş arşın atladım. Sabrı

tükenenlerden biri itiraz etmiş:
 
 — Yapma be iki gözüm, on beş arşın atlamak kim; sen

kim?
 
 — Canım ne var on beş arşında, atladım işte!
 
 O sırada aralarında bulunan marangoz, malzemeleri

arasındaki arşını çıkarıp ortaya koymuş:
 
 — Halep oradaysa, arşın burada! Haydi atla da görelim!..
 
 — ?!
 
  



 
 O günden sonra palavracı, her nerede bir kuru sıkı atsa

halk kendisine "Arşın burda!" demeye başlamış ve bu söz bir
deyim olarak yaygınlaşmış. Bugün dahi geçmişte yaptığı bir
şey ile övünen; yahut yapmadığını yapmış gibi söyleyen
insanlara, hâlihazır şartlar altında da aynı başarıyı göstermesi
arzusunu izhar için söylenir.

 
 • Bugün, arşın yerine metrik ölçü kullanıyoruz.68 cm .

uzunluğunda bir ölçü birimi olan arşın (arşun), yakın
zamanlara kadar Anadolu'da hâlâ kullanılmakta idi. Hatta
Malatya ve havalisindeki illerimizde "Halep oradaysa, arşın
burada!" deyiminden galat olarak arşın yerine Halep
kelimesini, bir ölçü birimi gibi telâffuz ettikleri vakidir: Beş
Halep kadife, sekiz Halep urgan., gibi.

 
  
 
  
 



 48 HAPI YUTMAK

 
  
 
 Bir şeyin artık gerçekleşme ihtimali kalmadığı, birisinin

başına gelen kötü bir hâlden dolayı iflah olmaz mecraya
girdiği, düzen ve dubaranın bozulup hakikatin ortaya çıktığı,
kötülüklerin sona erdiği durumlarda "Artık hapı yuttu, hapı
yuttu sayılır..." gibi ifadeler kullanırız. Bu deyim bize, Sultan
IV. Murat zamanının yadigârıdır.

 
 Sultan Murat'ın kahve, müskirat (sarhoş edici maddeler)

ve mükeyyifatı (keyif verici maddeler) yasakladığı dönemde
saray casuslarından biri, belki de kıskançlık sebebiyle,
hekimbaşı Emir Çelebi'nin yasakları çiğnediği ve afyon
kullandığına dair bir ihbarda bulunur. Hünkâr, Emir Çelebi'yi
aslen çok sevmekte ve itibar etmekte, hatta kendisini sık sık
sohbet için huzura çağırmaktadır. Bu ihbara önce inanmazsa
da Çelebi'yi yoklamayı da ihmal etmez. Gelen habere göre
Hekimbaşı kuşağı arasında bir curadan (yudumluk; yüzük,
mühür, vb. küçük şeyleri muhafaza etmek üzere taşınan
kutucuk) taşımakta ve afyon macununu da onun içinde
saklamaktadır.

 
 Padişah bermutat, Emir Çelebi'yi satranç oynamaya davet

etmiş. Oyunun tam orta yerinde,
 
 — Çelebi, demiş, kuşağını çöz de içinde ne varsa boşalt

hele!
 



  
 
 O dönemlerin kıyafetlerinde cep kullanılması yaygın

olmadığından kalemdan, hançer, mühür, para kesesi, vs.
eşyalar hep kuşak içinde muhafaza olunur ve yoklama
esnasında kuşak çözdürülür imiş. Çelebi, hünkârın bu emri
üzerine bir ihbara kurban gittiğini ve başına gelecekleri
hemen anlamış. Kuşağını çözmeden cüradanı çıkarıp satranç
tablasının üzerine koymuş. Padişah, cüradanı ters çevirip
mercimek büyüklüğündeki afyon haplarını tablanın üzerine
boşalttıktan sonra sormuş,

 
 — Bre Çelebi bunlar nedir?
 
 — Islah edilip zararsız hâle getirilmiş afyon hapları

hünkârım.
 
 — Ne yaparsın bunları?
 
 — İlaç veya panzehir niyetine hastalara veririm.
 
 — Peki hastalara zararı olmaz mı?
 
 — Hiçbir zararı yoktur hünkârım.
 
 — O hâlde, yutmaya başla bakalım.
 
 Emir Çelebi, padişahın öfkesini iyi bildiğinden, sonunun

geldiğini anlayıp hiçbir şey söylemeden, gözleri yaşararak
hapları bir avuçta yutmuş ve sonra satranç tablasının başından
kalkarak,



 
 — Elveda hünkârım! Devletinize zeval erişmeye, deyip

kapıdan çıkıp gitmiş.
 
 Çelebi'nin bilâhare, eve varınca kendisini tedavi etmek

isteyenlere izin vermediği ve panzehir olarak hiçbir şey
almadığı hatta haplar bir an evvel kana karışsın diye de bir
bardak nar şerbeti içerek dünyaya gözlerini yumduğunu
tarihle, yazarlar. Çelebi'nin, IV. Murat gibi bir hükümdarın
hışmına uğradıktan sonra ölmeyi yaşamaya tercih etmiş
olmasına şaşırmamak lâzımdır.

 
 Bu hadiseyi takip eden günlerde zamanın ariflerinden biri,

"Çelebi'ye ne oldu?" diyenlere "Hapı yuttu!" diye cevap
vermiş.

 
  
 
  



 

 49 HEM KEL, HEM FODUL

 
  
 
 Dilimizde "Hem kel, hem fodul" diye bir söz vardır.

Burada geçen fodul kelimesinin günümüz sözlüklerindeki
karşılığı, Arapçaîuğul olarak gösterilmiş ve "bencil, kibirli,
serkeş, yalnız kendini düşünen, her zaman kendini haklı
gören, üstünlük taslayan" gibi manalar verilmiş. Kelimenin
aslı fuzul'dûr ve lüzumsuz, fazla şey veya ziyade
anlamındadır. Sözlükleri hazırlayanlar, "Hem kel, hem fodul"
tekerlemesine bakarak bu karşılıkları istidlal etmiş olmalılar.
Çünkü fodul kelimesini fuzul olarak okuduğumuz zaman, iki
zıt anlamla karşılaşırız. Birincisi lüzumsuz ve abes; ikincisi
faziletli ve değerlidir. Klasik edebiyattan nasiptar olanların
birçoğu bilirler; ünlü şairimiz Fuzulî de bu mahlası nasıl
seçtiğini anlatırken, kelimenin iki zıt anlamını izah eder.

 
 Malûm, eskiden saçı dökülmüş olanların "çok akıllı, zeki,

faziletli" olduklarına inanılırdı. Çok çalışmanın saçları
döktüğü, bilginin de çok çalışma gerektirdiği göz önünde
bulundurursa, tarama özürlüler için neden akıllı denildiği
anlaşılır. Bu durumda "Hem kel, hem fodul" sözünü olumlu
bir manada anlamak gerekir. Yani "faziletli olduğu
yetmiyormuş gibi, bir de kel" manasına(!). Olamaz mı yani?

 
 Dilimizde fodla diye de bir kelimemiz vardır. M. Zeki

Pakalın'a göre fodla, eskiden halk yararına kurulmuş olan
imaretlerde yoksullara verilen kepek ekmeğine denirmiş. Bu



ekmek yuvarlak, el ayasından biraz büyükçe ve pide gibi
yassı olur; gıda değeri düşük bulunduğundan herkes
tarafından "ekmeğin değersizi" olarak bilinirmiş. Eskiden av
köpeklerinin bu tür fodla ile beslendiği bilinmektedir.
İmaretlerin kapısından ayrılmayan o kadar insana yetmesi bir
yana, pek çok medresenin de buralardan taamlanması
sebebiyle Osmanlı'nın son dönemlerinde iyiden iyiye değer
kaybetmiş olan fodla, tabiri caiz ise sanki "ekmeğin kel olanı"
gibi anlaşılmıştır.

 
 Bu durumda "Hem kel, hem fodul" sözünün fodla ile

alâkası olduğu da pekâlâ düşünülebilir. Yani, "sadece kel
değil, aynı zamanda kalp, özsüz" manasına.*

 
  
 
 *Ayrıca bkz. Zerdeyle Zırva.
 
  
 
  
 



 50 HEM KEMANKEŞ; HEM

ÇİLEKEŞ

 
  
 
 Çile, tasavvufta müridin nefsini körletmesi ve dünya

nimetlerine sırtını dönmesi için açlık veya diğer yollar ile
imtihan ve terbiye görmesine denir. Çile, "kırk" demektir ve
tasavvufta bu imtihan çoğunlukla 40 gün sürdüğü için "çileye
girmek, çileden çıkmak, çilesi dolmak, vs." deyimler, dilimize
birer tasavvuf terimi olarak yerleşmiştir. Ancak kelimenin
başka bir anlamı daha vardır ve "Hem kemankeş; hem
çilekeş" deyiminde yaşar. Bu, tasavvuf yolunda olmadığı
hâlde çile çeken ve acılarla yaşayan insanlar için söylenen bir
deyimdir.

 
  
 
 Tüfeğin icadından evvelki zamanların en önemli silâhının,

ok ve yay olduğu muhakkaktır. Atalarımız yayın kavisli
kısmına keman, yayı germeye yarayan ipe de kiriş veya "çile"
demişlerdir. Çile, genellikle hayvan bağırsağından yapılır ve
ince olanı tercih edilirmiş. Osmanlı askerî teşkilâtının
güngörmüş askerlerinin ağzından sık sık "Çok çile çektik
vesselam! Ben az mı çile çektim karındaş! Biz ne çileler
çektik!, vs." sözler duyulduğunda aslında "kirişe asıldık"
demek istedikleri; ancak, deyimin diğer anlamını da ima
ettikleri anlaşılırmış.

 
  



 
  
 



 51 HOŞAFIN YAĞI KESİLMEK

 
  
 
 Yeniçeriliğin bozulmaya yüz tuttuğu dönemlerde ocak

mensupları, buluttan nem kapmaya ve her yapılan işten
kendileri aleyhine bir sonuç çıkarmaya başlamışlardır. Sultan
II. Mahmut devrinde baklava ikramı (baklava alayı)
ramazanın 15'inde değil, bir gün gecikmeyle 16'sında
yapılabilmiş ve yeniçeriler bahşişlerini bir gün geç almaktan
dolayı günlerce sızlanmışlardı. İşte o devirlere ait "Hoşafın
yağı kesildi" diye bir deyimimiz vardır dilimizde olmayacak
şeylerden hoşnutsuzluk gösterip, incir çekirdeğini
doldurmayacak mazeretlerle nümayişlere kalkışarak haksız
yere kırgınlık beslenen durumlarda söylenir.

 
 Vaktiyle yeniçeri ocaklarında yemek dağıtan mutfak

meydancısı, işine itina göstermeyen cinsinden birisi olsa
gerek, üzerinde ayet ve dualar yazılı koca kepçe ile önce yağlı
yemekleri ve pilâvı taksim eder; sonra da hoşafları dağıtırmış.
Böyle olunca yeniçeri ortalarına giden hoşaf bakracının
üzerinde bir parmak kalınlığında kalıp gibi yağ tabakaları
yüzer ve tabiî bunlar kısmetine göre karavanalara da
dağılırmış. Bir gün akıllı bir yeniçeri ağası, durumu görüp
meydancıyı yanına çağırmış ve:

 
 — Bak a yoldaş! Bundan böyle kepçe temiz iken önce

hoşafları dağıt. Yağlı ve sıcak yemekleri sonra dağıt ki hem
soğumamış olurlar, hem de tatları birbirine karışmaz.

 



 Meydancı, o günden tezi yok emri uygulamış. Ancak bu
defa sofralara giden hoşaf bakraçlarının üzerinde yağları
göremeyen yeniçeriler, kazanı kaldırmışlar:

 
 — Hakkımızı yiyorlar, istihkakımızdan çalıyorlar. Hoşafın

yağını bile kestiler. Yağlı hoşaf isterük!
 
  
 
 Galiba şimdilerde birileri, halkın hoşafının yağını cidden

kesmeye çalışıyor!
 
  
 
  
 



 52 İKİ DİRHEM BİR ÇEKİRDEK

 
  
 
 Giyim kuşamına özen göstermiş, şık ve süslü

kıyafetleriyle dikkat çeken insanlar hakkında sık sık "iki
dirhem bir çekirdek" sözü kullanılır.

 
 Bu yakıştırma, ağırlık ölçüsü olarak okkanın kullanıldığı

eski devirlerden kalmadır. Belki biliyorsunuz, bir okka
bugünkü ölçülerle1283 gram tutar. Okkanın dört yüzde birine,
dirhem adı verilirdi. Şimdiki gram ile aynı birim olduğunu
sanarak gram diyecek yerde dirhem denilmesi hatalıdır.)
Dirhem, daha ziyade hassas teraziler için kullanılan bir
ölçüdür. Ancak sarraflar, dirhemden daha hassas ölçümler için
bir ağırlık birimi daha kullanırlar. Buna çekirdek denir ki
toplam, 5 santigram karşılığıdır.

 
  
 
 Eski devirlerin en kıymetli parası olan bir Osmanlı altını,

toplam iki dirhem ve bir çekirdek ağırlığa sahiptir. Bu
durumda süslenmiş kimselere, iki dirhem bir çekirdek
yakıştırmasında bulunanlar, mecaz yoluyla onlara altın demiş
olurlar ki bizce pek zarif bir nüktedir.

 
  
 
  
 



 53 İPE UN SERMEK

 
  
 
 Kendisinden bir hizmet beklenen veya verilen görevi

yerine getirmesi umulan kişilerin, çeşitli bahaneler öne
sürerek yavaş davranmaları yahut işin yapılmasına engel
olmaları hâlinde söylenen bu deyim, Nasrettin Hoca'ya
atfedilen bir hikâyeden kaynaklanır.

 
  
 
 Rivayete göre, Hoca merhumun bir komşusu varmış.

Ödünç aldığı eşya yahut araç gereci geri getirmekte ihmalkâr
davranır, unutturabilirse hiç geri getirmez yahut o kadar
hoyrat kullanırmış ki, ne alırsa bozuk, kırık, delik, kopuk,
sakat olarak iade edermiş. Hoca bu komşusuna, önceleri
hatırını sayarak bir şey söyleyememişse de içten içe öfkelenip
artık ödünç bir eşya vermemeye ahdetmiş.

 
  
 
 Ertesi gün, komşusunu kapıda görünce, "Tamam, demiş

içinden, bu sefer ne istese vermeyeceğim."
 
 Adam her zamanki pişkinlikle,
 
 — Hocam, demiş, urgan lâzım oldu, sizinkini ödünç

alabilir miyim?
 



 Hoca, derhâl bir mazeret uydurmak için zihnini
kurcalamışsa da aklına bir çare gelmemiş. O sırada hanımının
un elemekte olduğunu görüp,

 
 — Kusura bakma komşu, bizim hanım urgana un serecek.
 
 — Aman hocam, hiç ipe un serilir mi?
 
 — Vallahi komşu, vermeye gönlüm olmayınca ipe un da

serilse yeridir!
 
  
 
  
 



 54 İPİN UCU

 
  
 
 Sonucu başkalarının kararlarına bağlı olan bir işten umut

kesildiği, yahut olumsuz netice alınacağı belli olduğu vakit,
avamdan insanların dilinden "İpin ucu p.şt elinde" diye bir
söz işitilir. Hemen her devirde geçerliliğini koruyan bu
ifadenin hikâyesi şöyledir:

 
  
 
 Vaktiyle medreseden icazetname alan mollalardan birisi,

memleketi olan Bursa camilerinden birine imam tayin
olunmuş. Vazifeye başladığı hafta, ilk cuma hutbesini
okuyacak olması kendisini biraz heyecanlandırmış olsa gerek,
minbere çıkmadan evvel eski arkadaşlarından, kıdemli
birisiyle anlaşmış ve,

 
 — Azizim, demiş, ben minbere çıkarken ayak bileğime bir

ip bağlayacağım. Sen de gelip minberin dibine otur, beni
kontrol et. Eğer heyecanla yanlış bir kelâm edecek, bir yeri
hatalı okuyacak olursam ipi çekerek beni ikaz edersin. Ben
hemen, durumu anlar, hatamı düzeltirim.

 
  
 
 Dediklerini yaparlar ve genç imam minbere çıkar. Diğeri

de malum mahale mevzilenir. Hamdele, salvele derken tam
hutbe metnine gelinir ve imam "Kâle'n-Nebî (Resulullah



buyurur ki).." diye başlar. O sırada cemaatten biri, kendisine
oturacak ver ararken yanlışlıkla ipe takılmasın mı?!.. İmam
şaşırdığını sanarak okuyuşunu değiştirir ve "Kıyle'n-Nebî..."
diyecek olur. Bu sefer arkadaşı onun yanlış olduğunu görüp
ipi çeker. İmam yine değiştirir ve "Küle... " diyecek olur.
Artık cemaat gülmeye başlamıştır. Genç imam, önce ne
yapacağını bilemez. Bakar ki başka okuma şekli de kalmamış.
Üstelik dost bildiği arkadaşının da kendisine oyun oynadığını
sanıp içerlemiştir.

 
 — Ey cemaat-i müslimin! Ben de biliyorum ki bu "Kâle'n-

Nebî' idi ve size çok güzel şeyler anlatacaktım. Ne yapayım ki
ipin ucu pu.t elinde... Varın doğrusunu ondan sorun, deyip
minberden iner.

 
  
 
  
 



 55 İPSİZ SAPSIZ

 
  
 
 Şimdi olduğu gibi eskiden de Anadolu'dan İstanbul'a

çalışmak üzere adamlar gelir, bunların çoğu da herhangi bir
mesleğe sahip olmadıklarından ya hamallıkla yahut kazma
kürekle çalışarak işe başlarlarmış. Bunların içinde öyleleri
olurmuş ki hamallık yapmak için ne bir ipleri, amelelik
yapmak için de ne bir kazma veya kürekleri bulunurmuş. Bir
ip veya tutacak bir sap sahibi olmayan bu kişiler için söylenen
ipsiz sapsız deyimi de meslek sahibi olmamakla birlikte, bir
işe güce de yaramayan adamlar hakkında tahkir anlamında
kullanılmıştır. Hâlen haylazlık eden, herhangi bir geçim
vasıtası peşinde olmayan sorumsuz insanlar için bu deyimi
kullanırız. Hatta daha ileri giderek "İpe sapa gelmez herifin
biri!" dediğimiz de olur.

 
  
 
  
 



 56 KABAK BAŞINDA PATLAMAK

 
  
 
 Eskiden, su kabaklarının (susak) içine uzun müddet

muhafaza maksadıyla muhtelif cinste sıvılar konurmuş. Su,
yağ, şarap vs. Şimdiki gibi kristal kadehler, billur şarap
sürahileri, estetik içki şişelerinin bulunmadığı dönemlerde
cebinde yahut cübbesinin altında şarap testisi taşımak gibi bir
yük altına girmek istemeyen haylazlar için her yerde mebzul
olan su kabağı çok cazip olacaktır. Bir defa çok hafiftir, kolay
taşınır. İkincisi bahçeden istenilen ebada gelince koparıp
işleme koyma imkânı vardır. Dahası, şöyle zevke göre de
süslenebilir. Söz gelimi rengârenk boyanabilir, çizgi
desenlerle nakış geçilebilir, servi boylunun temsilî resmi
işlenebilir, yahut da bir yeniçeri, pazusundaki dövmenin
aynısını üzerine nakşedip ona damgasını vurabilir, patentine
geçirebilir. Hele, yavrulamış gibi iki boy kabağı birbirine
bağlayarak birini kadeh, diğerini sürahi olarak da kullanabilir,
nakışlarıyla da birbirine takım yapabilir. Kişi, biraz da varlıklı
ise üzerine mücevherat kakmalar koydurabilir, boyun kısmını
murassa işlemelerle donatıp dostlarına caka satabilir.

 
  
 
 Bütün bunlar su kabağının kıymetini arttırırsa da onun asıl

değerini rint meşrepli insanlar bilir. Zira o; meyhaneye gitse
ona, kırlara gitse yine ona muhtaç olduğunun farkında. Hele
şöyle bahar gelip gül mevsimi de başlamış, meclis-i mestanın
kurulma çağları gelmişse... Ne var ki bu kabağı gizli taşımak



gerekir. Bu durumda kabağı saklamanın iki yolu vardır.
Tıpayı sıkıca kapayıp ırmağa yatırmak veya ağaç dalları
arasına kefenlemek veya onu yeraltında ve izbe mahallerde
kurulmuş Galata meyhanelerine istiflemek. Üstelik buralarda
kabaklar, artık saklı değil, şimdiki meyhane, bar ve cafe'lerde
içki şişelerinin sıra sıra vitrinlendiği gibi raflara boy boy dizili
veya asılı durumdadır. Küpler, fıçılar yanında kıymetli ve
yıllanmış (sad-sale) şaraplar bu kabaklarda müşteri
beklemektedir. Dahası, içeriye giren külhanbeyi yahut bıçkın,
yatağanını çıkarıp hangi kabağın ipini keserse o kabağı
peylemiş, o akşam içindekini bitirmeye ahdetmiş demektir.
Artık o, kabağın içindeki şarap ile meyhane köşesinde tekrar
be tekrar yıkılıp kalmaya razıdır. Üstelik biraz sonra siniler
kurulmuş, kabak kabak şaraplar, tabak tabak mezeler
taşınmaya başlanmış olacaktır. Bir, iki derken, kapının hızlı
hızlı vurulup ases veya zabıta baskınına uğranılması işten
değildir. Gizli kapısı olan meyhaneler bile bu durumda, fazla
tekin sayılmayacaktır. Zira, gizli kapının çıkışında da birkaç
şahne (gece bekçisi) onları beklemektedir. Bu sebeple kimse
yerinden kıpırdamaz ve kapı açılır. İçeriye giren asesler,
ayyaşları bir iki payladıktan sonra fıçıları kırmaya, küpleri
devirmeye ve nihayet dizi dizi asılmış şarap kabaklarını alıp
meyhaneci ile miçoların başlarında paralamaya başlarlar.
Gayrete gelip araya giren müşteriler de kabaktan nasiplerini
elbette alacaklar ve kabak onların da başlarında patlamaya
başlayacaktır.

 
  
 
 Meyhanede kabağın patlaması için ases baskınına gerek

duyulmadığı hâller de vakidir. Yeter ki bir öfke fırtınası



patlaya görsün. Nitekim içkili mekânlarda hır gür eksik
olmayacağından sık sık vuku bulan sarhoş kavgaları, bugün
dahi görülen şeylerdir. Bu durumda kavganın tarafları,
kendilerine en yakın olan kabağı alıp diğerine vurmak
isteyecek, onları ayırmaya çalışanlar da elbette kafalarına bu
kabağı yiyeceklerdir. Öyle ya, adam ayakta zor dururken
elindeki kabağa nasıl hedefi buldurtabilsin. İşte böyle,
kurunun yanında yaşın da yandığı ve birkaç kişiyle görülen
bir işten en masum olanın sorumlu tutulduğu hâllerde,
zavallının biri "Kabak benim başımda patladı!" diye
yakınacaktır.*

 
  
 
 *Ayrıca bkz. Kabak Tadı Vermek.
 
  
 
  
 



 57 KABAK TADI VERMEK

 
  
 
 Genç ve şehirli nesil, bu cümlemizden hiçbir şey

anlamayacaktır eminiz. Zira onlar kabağı, neuzibillah ağaçta
yetişir sanırlar. Hele kabağın çeşitleri olduğuna dair hiç akıl
yormamışlardır. Sofrada tatlı tatlı yedikleri kabağın "bal
kabağı" olduğunu, kara kabaktan nefis börek ve bükmeler
yapıldığını düşünmemişlerdir hiç. Bu durumda, tabiî ki su
kabağının ne menem bir şey olduğunu da onlara tarif etmek
gerekir.

 
  
 
 Efendim, su kabağı, bostan cinsinden olup yerde sebze

gibi büyüyen, karpuzu andıran kurs'u ucunda da kart hıyar
büyüklüğünde boyun kısmı bulunan bir tür sebzedir. Özelliği,
dalında uzun müddet bekletilince içinin git gide koflaşması ve
hafiflemesidir. Şekil itibariyle çini vazolara, yahut çocukların
henüz tamamını şişirmeye nefesleri yetmemiş yarı şişkin şerit
balonlara benzer. Dış yüzeyi pürüzsüz olduğu için sınmış
araba lastikleri de bu yüzden 'kabak" tabir olunur.

 
  
 
 Su kabağı olgunlaştığı zaman kutru 35-40 cm.; boyun

kısmı ile birlikte uzunluğu da80 cm .'yi bulur. Ancak küçük
boyda olanları daha kibardır ve kudemanın ev hanımları
tarafından kullanımları tercih edilmiştir.



 
  
 
 Eski insanlar, sıvı maddelerin taşınması ve nakli için

testiler yaparlarmış. Şimdi müzelerde görüp de ne işe
yaradığını pek kestiremediğimiz amforalar, aslında sıvı
maddelerin ticarî nakli için kullanılmışlardır ve özellikle
gemilerin sintinelerinde iki üç sıra istiflenmiş olarak
taşınırlarmış. Bu itibarla, günümüzün tankerleri yerine
eskiden sürülerle amfora yüklemesi yapılmak zorundaymış.
Su kabağı da tıpkı amfora gibidir ve hemen hemen aynı
amaçlarla kullanılmıştır. Ancak daha önce onları tarladan
toplamak, kurutmak, boyun kısımlarının ucundan kesip
içlerindeki lifleri bir müddet ıslak tutmakla yumuşatıp
temizlemek ve nihayet ağzına bir tıpa uydurmak gerekecektir.
Böylece kabak kullanıma hazırdır. İçine ister su, ister sirke,
ister zeytinyağı, ister susam doldurunuz; yahut ister tas, ister
maşrapa, ister sürahi, isterse erzak kesesi yerine kullanınız,
artık o sizin tercihinize kalmıştır. Amma eğer kabağı dalından
kopardıktan sonra, güneş altında yeterince kurutmamış ve
içinin liflerini iyi temizlememiş iseniz, içine ne koyarsanız
koyunuz, uzun müddet beklemeden dolayı kabağın çeşnisi o
maddeye sinecek ve böylece "kabak tadı" vermesi kaçınılmaz
olacaktır. Binaenaleyh, su kabağını dikine ortadan yararak
maşrapa veya hamam tası olarak kullandığınızda kabak tadı
vermesi ihtimali yoktur. Dilimizdeki kabak tadı vermek
deyimi, bu uygulamadan kinaye olarak, uzun müddet ısrarcı
olunan işlerin git gide yozlaşması ve bıkkınlık vermesini
anlatır.

 
  



 
 *Ayrıca bkz. Kabak Başında Patlamak.
 
  
 
  
 



 58 KALIBI DİNLENDİRMEK

 
  
 
 Ölüm karşısında insanoğlu daima duyarlı olmuş ve bu

kaçınılmaz hakikati ifade etmek için pek çok kelime, deyim
ve mecaz kullanmıştır. Ölümü anlatmak bakımından dünyanın
en zengin dili belki de Türkçe'dir. Türk vicdanı, ölen kişinin
iyiliği yahut kötülüğü karşısındaki duygusunu onun ölümünü
anlatabildiği kelimelere yüklemiş ve buna da tebcil yahut
tahkir duygularından birini sindirmiştir. Böylece, ölen kişinin
şahsiyeti, toplum içindeki yeri, adil veya zalim oluşu gibi
özellikler, ölümü anlatan kelimelere de yansımıştır. İyi bir kul
için "Rahmete kavuştu, Hakk'a yürüdü, vuslata erdi..." gibi
ifadeler kullanan halk, kendisine zararı dokunmuş kişiler için
de "Mortu çekti, tahtalı köyü boyladı, kaykıldı, kalıbı
dinlendirdi, temize havale olundu..." gibi mecazlar bulmuştur.
Bunlar içerisinde" en ziyade ironi taşıyan "kalıbı
dinlendirmek" deyimini vaktiyle bir fetva örneğinde görmüş
ve hayrete düşmüştüm. Hatırladığım kadarıyla, eski
zamanlarda halkı canından bezdirip pek çok insanın ahım
almış birisi, vefat etmiş. Ölüsünü toprak kabul etmez diyerek
cenazeyi kaldırmak üzere kimse yanaşmayınca halk kerih
kokudan galeyana gelip müftü efendiye müracaatla, müftü
efendi cenaze sahiplerine hitaben bir fetva yazıp göndermiş.
Fetva metni, aşağı yukarı şöyle idi:

 
  
 



 Labis-i libas-ı katranî, hamil-i tac-ı şeytanî, sırığ-ı
levayık-ı devranî, isyan-ı Hakk ile hüsranî bir herîf-i na-şerîf-i
hımarî ve şaribü'l-leylî ve'n-neharî, amel-i mekruhesin
gaseyan ve fikr-i fasidesin hezeyan ile kalıbı dinlendirip mürd
ü itlaf olduğu ba-haber-i faside kanailiyle cihana yayılıp halk-
ı cihanın bedduayı makbulesi galeyana gelmek ve taaffün-i
lahm-i kerihi mümin-ü müminat içün bais-i zuur ve
hafazanallah avdet-i hayat ihtimalî fikirden dûr olunmayarak
'ila cehennemi zümera' bir çukura def edilmesine zinhar
müsaraat kılına ve dahi kimesne mümanaat etmeye. Vakta ki
laşe-i mezburesin zir ü zemin kabul etmezse ol bapta tecdid-i
fetva kılına.

 
  
 
 Allah insanların sonunu hayır eylesin! Akıl sahipleri için

bu fetvada ibretler vardır.
 
  
 
  
 



 59 KARAKUŞÎ HÜKÜM

 
  
 
 Salahattin Eyyubî'nin maiyetinde bulunan emirlerden

birinin adı Bahaettin b. Abdullah el-Esedî idi. Aslen
Anadolulu olan Abdullah, hadım bir hizmetkâr iken efendisi
Şirkuh tarafından azat edilmiş ve devlet kademesinde
yükselerek saray nazırlığı görevinde bulunmuştur. Bu esnada,
sarayın rakip saltanat ailesini kontrol ve muhafaza ile memur
edilmiş ve bu görevini o kadar şiddetle yerine getirmiş ki
çoğalmasınlar diye saltanatın erkekleri ile kadınlarının bir
arada bulunmalarını bile yasaklamış. Mamafih, sonraları
Salahaddin'in hizmetine girince, Kahire civarında imar
faaliyetlerine girişmiş ve onun vefatından sonra da oğlu Melik
Osman'ın hizmetinde bulunarak atabeylik makamına kadar
yükselmiştir. Pek çok tarihî kaynağın takdirle andığı Abdullah
el-Esedî adlı bu vezirin asıl lâkabı Karakuş'tur.

 
  
 
 Tarihte, ahmaklığın müşahhas timsali olarak adı anılan bir

Karakuş daha vardır. O da aynı asırda yaşamıştır. Bazı
araştırmacılara göre her iki Karakuş, aynı kişidir. Çünkü
ahmaklığı söylenen Karakuş'un asıl şöhreti, verdiği
hükümlerdedir. Hâlâ halk arasında dolaşan Karakuşî hüküm
deyimi, onun hatırasını yaşatır. Yine o devirlerde yazıldığı
sanılan, ancak bilinen nüshaları daha sonraki yüzyıllara ait
olan Kitabü'l Fa-şuş fi Ahkâmı Karakuş adlı eserde, bu tür
saçma hükümler toplanmış vaziyettedir. Söz konusu kitapta



Karakuş bir hükümdar, yahut bir hâkim olarak anılır. Bu
özellik, yukarıda adı anılan her iki Karakuş'un aynı kişi
olduğu hususunda, tarihçileri yanıltmış olabilir. Her ne kadar
dünyanın pek çok milletine mensup Karakuşî hükümleriyle
bilinen ironi ustaları var ise de bazı araştırmacılar bu kitabın,
Karakuş Abdullah el-Esedî aleyhine uydurulmuş hikâyelerden
ibaret olduğunu söylerler ve her iki kişiyi bir tek tarihî
şahsiyet olarak gösterirler. Her ne hâl ise!.. Bizce önemli olan
Karakuş'un Nasrettin Hoca'dan apayrı bir kişilikte ve İncili
Çavuş-Bekrî Mustafa tiplemesine yakın bir tarzda Türk ironi
zekâsının zirvesi olarak karşımıza çıkmasıdır. Karakuş, en
olmayacak zamanlarda en olmayacak kararları vererek
toplumun, içinde bulunulan durumdan daha beter hâlleri göz
önüne getirmesini sağlayarak, insanların hâllerine
şükretmelerini sağlamasını bilir. O, ihtiyar ve güngörmüş
edasıyla; biraz meczup ve yarı kaçık kişiliğiyle; kanun ve
kaideye, akıl ve hikmete uygun olmayan zalimane kararlarıyla
toplum arasında her devirde var olan adaletsiz uygulamaları
üstlenir. Karakuşî karar sözü, bu yüzden dilimizde bir mesel
hükmünde yaşar. İşte onun kararlarından, günümüzde de
benzerlerine sıkça rastladığımız birkaçı:

 
  
 
 Bir gün uzun sakallı iki kişi tüysüz bir adamı Karakuş'un

huzuruna getirirler:
 
 — Efendim, bu herif bizim sakalımızı yoldu, diye şikâyet

ederler. Karakuş adamlarını çağırıp hükmünü verir:
 



 — Bu adamın sakalı gelinceye kadar her üçünü de hapis
ediniz. Suçlunun sakalı gelince, müştekiler de onun sakalım
yolsunlar.

 
  
 
 Bir gün Karakuş'un huzuruna iki adam getirip birinin,

diğerinin gözünü çıkardığından şikâyette bulunurlar. Karakuş
kısasa hükmeder ve öbürünün de gözünün çıkarılmasını
emreder. Bu sefer Karakuş'un adamları araya girip,

 
 — Aman efendim, bu bizim konağın terzisidir. Gözsüz

kalırsa işe yaramaz, affediniz, derler. Karakuş biraz düşünür
ve şöyle der:

 
 — Kale kapısı haricinde avcılık eden bir adam vardır.

Bunun yerine onun gözünü çıkarsınlar. Avcıya bir tek göz
yeter.

 
  
 
 Bir gün huzura elleri bağlı bir adam ile bir ceset ve bir de

öküz getirip şöyle derler.
 
 — Ya Emir! Bu ceset canlı idi. Şu öküz ona hücum edip

öldürdü. Şu elleri bağlı adam da öküzün sahibidir. Yüksek
kereminizle ölünün hakkını alıveriniz.

 
 Karakuş elini sakalına götürüp bir müddet düşünür. Sonra

der ki:
 



 — Öküzün karnını yarıp öldürün; sahibini de serbest
bırakın.

 
 — Aman yüce emir, bu hüküm adalete muvafık değildir.

Karakuş öfkeyle bağırır:
 
 — Halt etmeyiniz. Bu dava Firavun zamanında da olsa,

benim verdiğim gibi hükmedilirdi. Şimdi bir öküz için bir
adam mı öldürelim yani!?..

 
  
 
 Karakuş'un hikâyeleri bu kadarla bitmez. Karakuş tıynetli

anlar var oldukça, Karakuşî hükümler de daima
uygulanmaktır. Çevrenize bakınız, televizyonları izleyiniz,
bazı gazeteleri okuyunuz. Baştan sona Karakuşî hükümlerle
dolu olduğunu göreceksiniz. Sakın, başınıza gelirse
hayıflanmayınız. Dünya, hep aynı dünyadır.

 
  
 
  
 



 60 KARAMAN'IN KOYUNU

 
  
 
 Şair Necati Bey bir beytinde,
 
 Demişti öldürem seni ferah bu tîğ-ı hışm ile
 
 Dirîgâ ahdine durmaz, sanasın Karamanlıdır
 
  
 
 O sevgili bir gün demişti ki:
 
 — İçin ferah olsun, işte seni şu gamze kılıcımla

öldüreceğim. Yazık, yazık ki bu ahdinde durmuyor; sanırsın
ki Karamanlıdır. der.

 
 Burada sözünde durmayan sevgilinin, Karamanlı olarak

gösterilmesindeki ince nükteyi anlamak için önce şu satırları
okuyalım:

 
  
 
 Hadise II. Murat ile Karamanoğlu Mehmet Bey arasında

geçer. II. Murat, bir sulh muhaveresi için huzurunda bulunan
Karamanoğlu hükümdarından, bundan böyle Osmanlı ile iyi
geçineceğine dair söz ister. Karamanoğlu elini kalbinin üstüne
vurarak birkaç defa yemin eder:

 



 — Bu can bu tende bulunduğu müddetçe, soyumdan bir
daha size muhalefet olunmayacaktır.

 
  
 
 Oysa çok geçmeden Karamanoğlu yine Osmanlı'ya karşı

ordu tedarikine başlayacaktır. Çünkü o yemini ettiği sırada
cübbesinin göğüs cebinde, yani tam da eliyle vurduğu yerde
bir güvercin saklıdır ve huzurdan ayrılır ayrılmaz güvercini
uçurup,

 
 — İşte bu can bu tenden ayrıldı, yeminin hükmü kalmadı,

diye parlak zekâsı ile övünecektir.
 
  
 
 Eskiden dilimizde, verilen sözde durulmadığı zamanlarda

söylenen "Karamanoğlu gibi, akşam verdiğini sabah alır."
yahut "Karaman bahşişi gibi" diye iki söz var imiş. Meğer bu
sözlerin ortaya çıkması için Karamanoğullarının birkaç ahd-
şikenliği vuku bulmuşmuş. Rivayete göre şair Karamanlı
Nizamî, zaman zaman Karamanoğlu Mehmet Bey'in
meclisine katılır, şiirler okur, caizeler alırmış. Bir defasında
yine sohbetler edilmiş, şiirler okunmuş, bu arada Nizamî de
Mehmet Bey için uzunca bir kaside inşat eylemiş. Mehmet
Bey, biraz da çakırkeyf dinlediği bu kasideyi çok beğenip
şaire şöyle demiş;

 
 —    Sana caize olarak falanca filânca köylerin

mahsulâtını bağışladım, helâl olsun.
 



  
 
 Elbette ki şair o geceyi sevinçle geçirir ve ertesi gün bu

ihsanın fermanını almak üzere huzura çıkar. Ancak Mehmet
Bey, akşamki cömertliğini unutmuş görünür ve şairi başından
savmak üzere bir kese akçe uzatıp,

 
 — Canım şair, der, ben akşam esriklik ile, aklım başımda

olmayarak bir halt yemişim, sen şimdilik şununla iktifa eyle.
 
  
 
 Nizamî kendini kaybeder ve cevabı yapıştırır:
 
 —    Hâşâ sultanım, akşam yediğiniz gülbeşeker idi; asıl

haltı şimdi yediniz.
 
  
 
 İmdi, dilimizdeki "Karaman'ın koyunu sonra çıkar oyunu"

sözü daha bir anlam kazanıyor. Anlattığımız Karamanoğulları
ile şimdiki Karaman halkının, seciye yönünden artık bir
alâkası olmadığını düşünüyoruz.

 
 Buna benzer bir hikâyenin eski Acem şahlarından birinin

başından geçtiği ünlüdür. Sanırız, Nizamî bu hikâyeyi bildiği
için taşı gediğine koymuştur. İbnülemin, Son Asır Türk
Şairleri'nde aynı türde bir muhaverenin Yusuf Kamil Paşa ile
şair Nihat Bey arasında da geçtiğini yazar.

 
  



 
  
 



 61 KAŞ YAPARKEN GÖZ

ÇIKARMAK

 
  
 
 Masumane işlenmiş bazı hatalar vardır; hani birisine iyilik

yapayım derken zararı dokunmak, iltifat edeyim derken
karşısındakini gülünç duruma sokmak, saygı göstereyim
derken aşağılamak gibi. Tamamen iyi niyete bağlı bu tür
hatalar için dilimizde "kaş yaparken göz çıkarmak" denir.

 
  
 
 Resmî tatilin cuma günleri yapıldığı eski toplumumuzda,

düğünler de bu güne rast getirilir ve perşembe akşamından da
gelin hanım süslenirmiş. Kuaförlerin, güzellik salonlarının,
moda evlerinin bulunmadığı o zamanlarda gelini süsleyen
hanımlara meşşata, kalemkâr veya yüz yazıcı, bu faaliyete de
koltuk merasimi denilmiştir. Koltuk merasiminin hanımlara
has eğlenceleri olur ve bir tür kına gecesi gibi çalınıp
oynanılır, gülünüp eğlenilir imiş.

 
 Böyle bir koltuk merasiminde kalemkâr kadın, konağın

sofasında eğlenen davetliler arasında gelini oturtmuş dizinin
dibine ve başlamış sanatını icra etmeye. Saçlar, dudaklar,
yanaklar, derken sıra yüz yazmanın en nazik yerine, yani
kaşlara gelmiş. Kalemkâr önce cımbızla fazla tüyleri almış,
kaşı boyayıp inceltmiş ve özel kalemiyle şekil vermeye
başlamış. Olacak bu ya, tam o sırada, ortada oynamakta olan
yengelerden birinin ayağı kaymış. Kadıncık yere



yuvarlanmayayım derken kalemkârın dirseğine indirmiş
tekmeyi. Elindeki sert uçlu kalem de gelin hanımın gözüne bir
ok gibi saplanmış. Feryatlar, bağırış-çığırışlar ile düğün evi
birden karışıvermiş. Acele hekim çağrıldıysa da nafile, gelin
hanım ömrünün geri kalanını bir gözü kör yaşamış.

 
  
 
 O günden sonra kalemkâr, bir daha hiçbir gelin yüzü

yazmaya çağrılmamış. Hatta adı anıldıkça, "Ha! Kaş yaparken
göz çıkaran kadın mı?!." diye de şöhret bulmuş.

 
  
 
 Bu deyimin "Çam devirmek" ile bir yakın anlamı var ise

de çam devirmekte, hatayı işleyenin hamakati ve cahilliği ön
plandadır. Yani bilmezlikle işlenen hatalar için çam devirmek
deriz; ama istemeyerek yapılan hatalar için kaş yapayım
derken göz çıkarmayı kullanırız.*

 
  
 
 * Ayrıca bkz. Çam Devirmek.
 
  
 
  
 



 62 KAŞIK DÜŞMANI

 
  
 
 Anadolu'da hâlâ bazı adamların, eşlerinden bahsederken

şaka yollu "(Bizim) kaşık düşmanı" diye söz ettiği yerler
vardır. Dinleyenler, adamın bu ifadesiyle zevcesinden
bahsettiğini anlarlar. Bu sözde kadına bir hakaret kastı yoktur.
Hatta belki kocasının, bu söz ile eşine karşı sempatisini ifade
ettiği bile söylenebilir.

 
  
 
 Vaktiyle, fakirliğin kol gezdiği, insanların da lüks

merakına kapılmadıkları bir dönemde kadınlar arasında şöyle
bir yanlış kanaat dolaşır imiş:

 
 — Eğer bir adam refaha erer, zenginleşirse ikinci bir

hanım almak için arayışlara girer. "Borç, yiğidin kamçısıdır"
denilir ya hani, erkeğin de eğer borcu biterse ayranı kabarır.
Onun için kocanın yoksulluğunu daima kendisine
hissettirmek lâzımdır. Bunun en kolay yolu da sofradan geçer.
Evde iki kaşık var ise birini kırmak lâzımdır ki bey geçim
derdinden başka bir şey düşünmeye fırsat bulamasın;
yuvasına bağlı olsun.

 
  
 
 Bu fikrin bugün için ne kadar tutarsız olduğu açıktır.

Sanırız, vaktiyle de iş görmemiş olmalı ki uyanık kocalar,



hanımlarından "kaşık düşmanı" diye söz etmeye başlamışlar.
 
 Sanırız buradaki kaşık bir semboldür ve ihtiyaçtan

fazlasını elde tutmak yerine tasadduk etmek gerektiğini, gönül
rızasıyla tasadduk edilmeyince (veya zekâtı verilmeyince)
başka yollardan zarara uğranılacağını (kadının kazara iki
kaşıktan birini kırması gibi), oysa rıza ile verildiği takdirde
yuvaya ağız tadı, mutluluk ve bereket geleceği anlatılmak
istenmektedir.

 
  
 
  
 



 63 KEÇİLERİ KAÇIRMAK

 
  
 
 Asabî davranışlar sergileyen, sinirsel bunalıma girmiş gibi

saldırganlaşan veya aklî dengesini yitirmiş gibi davranan
kişiler hakkında keçileri kaçırdı, deriz. Bu deyimin, Burdur
yöresinde ortaya çıktığı sanılmaktadır. Bu yöredeki İnsuyu
mağarası bilinmezden evvel, bir çoban civarda keçi sürüsünü
güdüyormuş. Keçilerin öğlen sıcağında, suya yakın bir
gölgelik yerde uyutulup dinlendirilmesi âdettendir. Bu sırada
çoban da biraz istirahat etmiş ve sabahın erken vaktinden
itibaren keçi sürüsüyle birlikte dağ bayır dolaştığı için
dinlenmiş olur.

 
 Keçiler, bilindiği gibi çevik ve haşarı hayvanlardır. En

olmayacak kayaların tepesine çıkar, hoplayıp zıplayarak en
sarp yerlerdeki otlara bile ulaşırlar. Hatta bu yüzden, sarp ve
dar yollara keçi yolu tabir olunur.

 
 Burdurlu çoban her zamanki güzergâhının aksine o gün,

İnsuyu bölgesinde keçilerini yaylıma salmış. Ne var ki öğle
sıcağı bastırdığı hâlde keçileri sulayacak bir su bulamamış.
Çaresiz, sürüsünü bir ağacın gölgesinde istirahate salıp
kendisi de uykuya dalmış. Ağacın gölgesine sığamayan
keçiler iyiden iyiye susayıp su aramak üzere kendilerince bir
yol bularak İnsuyu mağarasına girmişler. Meğer, bu mağarada
yağmur sularından oluşmuş göletler, kar suyu birikintileri
varmış. Çoban uyandığında, bir de bakmış ki ortalıkta



sürüden bir eser yok. Çevreyi araştırmış, orayı burayı
yoklamış ama nafile.

 
 — Eyvah, demiş içinden, keçileri kaçırdık, şimdi sürü

sahiplerine ne derim! Koskoca sürü nereye gider? Köylü beni
öldürür alimallah.

 
 Bu düşünceler içinde aklına gelen bütün yerlere tekrar

tekrar bakmış. Mağaradan haberdar olmadığı için de çaresiz,
köye dönmüş. Ancak görevini ihmal ettiği için aklından bin
bir türlü düşünce geçiyor, önüne gelene, keçileri kaçırdım,
şimdi ben ne yapacağım diye soruyormuş. Çobanın bu
çaresizliği köylüleri de şaşkına çevirmiş ve hep beraber
sürünün kaybolduğu yere gitmişler. Bir de ne görsünler, sürü
kendi kendine otlamaya devam ediyor. Meğer öğlen sıcağında
mağarada dinlenip suyunu içen keçiler, sonra yine yayılmak
üzere dışarı çıkmışlar. Sürüyü sayan köylüler sayının da tam
olduğunu görünce, durmadan keçileri kaçırdım diye
sayıklayan çobanın delirdiğinden veya bir düzenbazlık
peşinde olduğundan şüphelenmeye başlamışlar. Sürüye yeni
bir çoban tutmuşlar. Lâkin birkaç gün sonra yeni çobanın
başına da aynı olay gelmiş. O da keçileri kaçırdım diyerek,
köye dönmüş. Bu sefer köylüler bölgeyi araştırmaya karar
vermişler ve şimdiki İnsuyu mağarasını bulmuşlar. Ondan
sonraki zamanlarda, keçilerini kaçırmayan çobanların bu
mağarada öğle istirahati yapmaları gelenek olmuş. Keçilerini
kaçıran çobanların deli divane hareketleri de sinir krizlerine
girerek ne yaptığını bilmeyenler için bir benzetme olup, bu
deyim dilimize yadigâr kalmış.

 
  



 
  
 



 64 KIRK YILLIK KANI, OLUR MU

YANİ

 
  
 
 Uzun süre belli bir üslûp üzerine hareket eden insanların,

birdenbire değişmeleri ve eski tavırlarının tersini yapmaları
çok zordur. Bu deyim böyleleri hakkında söylenir.

 
  
 
 Divan şairlerinin önemlilerinden sayılabilecek Tokatlı

Ebubekir Kani Efendi (Ö.1792), gençliğinde hacegan sınıfına
dahil olup devlet hizmetinde görev almıştır. Kırk yaşına kadar
Tokat Mevlevîhanesinde hizmet gören Kani, Hekimoğlu Ali
Paşa'nın Trabzon valiliğinden dönüşünde onun maiyetine
girip İstanbul'a gelerek divan kâtipliğine atandırılmış,
paşanın, sadrazamlıktan ayrılması üzerine de Silistre
valiliğine gönderilen bir zatın divan katibi olarak Rumeli'ne
geçmiştir. Nesirdeki (düz yazı) başarısıyla bilinen Kani
hoşsohbet, latifeyi seven, biraz da hicve meyilli bir yaratılışa
sahipti. Şathiyat ile Hırrename'si, bu alandaki başarısına
delildir. Latifeciliği ölüm döşeğinde de sürecek kadar ileri
olan Kani, "Ben Fatiha dilencisi değilim, mezar taşıma fatiha
yazmayın!" diye bir nükte söylemiş, ölümünden sonra
mezarını yaptıranlar da bunu bir vasiyet gibi uygulayıp
şakasına karşılık vermişlerdir. Şimdi, Eyüp Sultan
Mezarlığı'nda bulunan kabrinin şahidesinde Fatiha ibaresi
yoktur.

 



 Kani, Silistr”e'deyken Voyvoda Alexander'ın yanında özel
sekreter olarak da hizmet etmiş ve o sıralarda genç bir Rum
dilberine gönlünü kaptırmış. Yaşı elliye yaklaşan Kani'nin
aşkı da o derece olgun çıkmış ve güzel kız da onu sevmiş. Ne
var ki kız bir papaz sülâlesinden gelmekte ve tutucu bir hayat
yaşamaktadır. Kani, dillere destan olan aşkını mutlu sona
erdirmek için kıza evlenme teklif ederse de nafile, kızın
ailesinden zinhar olmaz cevabını alırlar. Aşkları bu sefer
acıya dönüşür. Sonunda kızın aklına bir çare gelir; Kani'nin
Hıristiyan olması. Bu çare üzerine, kızın babası evlenmelerine
razı olur ve bir gün Voyvoda'yı ziyarete gittiğinde konu açılır,
Kani Bey'i yanlarına çağırırlar. Papaz efendi teklifi yapar:

 
 — Kani Bey, bir şartla kızımı sana vereceğim, hemen

şimdi dinini değiştirip Hıristiyan olursan!..
 
 Kani Bey'in zihninde şimşekler çakar. O yörelerde sıkça

kullanılan Yani adını hatırlayarak der ki:
 
 — Yapmayın papaz efendi, kırk yıllık Kani, hiç olur mu

Yani?!.
 
  
 
  
 



 65 KIRKINDAN SONRA SAZA

BAŞLAMAK

 
  
 
 40 rakamı, hemen bütün toplumlarda önemli bir sayıdır ve

genellikle olgunluk ifadesi için kullanılır. Bugün "Kırkından
sonra saz çalmaya başlayanı teneşir paklar" şeklinde
kullanılan yukarıdaki deyimin aslı "Kırkından sonra saza
başlayanı teneşir paklar" şeklinde olup içinde "çalmak"
eylemi geçmez. Çünkü buradaki saz, bildiğimiz bağlama
yahut müzik aletlerinden biri değil; "sazlı sözlü eğlence
meclisi"dir. Daha yakın zamanlara kadar gazinolara "saz"
denir ve "saza gitmek" içkili eğlenceye gitmeyi ifade ederdi.
Son zamanlarda bir şarkı sözünde "Saza niye gelmedin; söze
niye gelmedin?" şeklinde anılan saz, "eğlence meclisi"nin,
söz de "sohbet meclisi"nin karşılığıdır. Eskiden pek çok
şehirde, adı "saz" olan içkili salaş gazinolar olduğu
malûmdur. İstanbul'da, Sirkeci tren istasyonunun yakınında,
şimdi Merzifonlu Kara Mustafa Paşa adına ih?????????

 
  
 



 66 Kös Dinlemek

 
  
 
 ????????ği, çapının genişliği ile ölçülür ve küçükleri at;

büyükleri ise deve veya fil sırtında, iki taraflı denk
oluşturacak şekilde taşınır imiş. Kös taşıyan hayvanların
zamanla bu sesten sağır oldukları cümle âleme ayandır.

 
  
 
 Eskiden kösün en mükemmelleri Bağdat'ta yapılır ve

imalleri izne bağlı olurmuş. Zira, kösler yalnızca padişahlara
mahsus mehter takımlarında bulunur (Bu yüzden tarihte
daima "kös-i hakam" adıyla anıla gelmiştir) ve sesinin
azametinden dolayı da her zaman çalınmazmış.

 
 Kösün özelliği, sesinin gür ve dehşetli oluşudur. Kös

sesine alışkın olmayan hayvanların, bu sesten ürkmeleri
sebebiyle mehterhanenin atları özel olarak eğitilir ve
seferlerde köse yakın gidecek acemi atların kulakları
bağlanırmış.

 
  
 
 ???
 
 — Eğer siz son hücumu yapmayıp da iki gün daha mehter

sesi devam etseydi; şehir kendiliğinden düşecekti ve biz
teslim kararı almıştık. Bu anekdot, Osmanlı mehterinin ve kös



sesinin ihtişamını anlatmak için uydurulmuş bir efsane olsa
gerektir.

 
 ???
 
  
 
 Rivayete göre, vaktiyle Osmanlı ordusunda yıllarca kös

taşıyarak ihtiyarlamış bir deve emekliye sevk edilmiş.
Gördüğü hizmetin karşılığı olarak boynuna bir tekaütlük
beratı asılmış ve istediği bağ ve bahçeye girip otlamasına izin
verildiği, buna mâni olanların cezalandırılacağı ilân edilmiş.

 
  
 
 Fermanlı deve, özgürlüğün bütün nimetlerinden

alabildiğince yararlanıp giderken, bir gün fakir bir adamın
bostanına girip önüne gelen ne varsa silip süpürmeye
başlamış. Bostan sahibi yüreği yanarak manzarayı bir müddet
seyretmişse de dayanamayıp deveyi kovmaya yeltenmiş.
Ancak bunu kimseye belli etmemesi gerektiğinden eline bir
teneke alıp küçük bir çubuk ile yavaş yavaş vurmayı ve ufak
yollu gürültü ile deveyi ürkütmeyi denemiş.

 
 Bu ses deveye sinek vızıltısı gibi gelmiş olsa gerek ki oralı

bile olmamış. Bostan sahibi biraz daha yaklaşmış, kulağının
dibine varmış, ama nafile! Bu sefer tenekeye bir perde daha
yüksekten vurmayı denemiş. Deve hazretleri dönüp bakmıyor
bile! Tempoyu arttırmış. Yine kâr etmiyor.

 



 Bu arada yan tarlada çalışan komşusu gürültüyü duyup
seslenmiş:

 
 — Yahu komşu! Boşuna emek çekme. O deve yıllarca kös

dinlemiş; senin teneke sesine aldırmaz bile!
 
 Köylü suçüstü yakalanmış gibi mahcup, olduğu yere

yığılıvermiş. Kös dinlemiş deveye sesini duyuramamanın
ıstırabı ile yanmış yakılmış; ama ne çare tarlayı
kurtaramamış.

 
  
 
 Not: Bu deyimin versiyonu olan bir atasözü de "Hem eşek

eti yemiş; hem kös dinlemiş" şeklindedir ki hem inatçı, hem
vurdumduymaz olmaktan kinayedir.

 
  
 
  
 



 67 KÜPÜNÜ DOLDURMAK

 
  
 
 Haksız kazanç elde edip zengin olarak, yahut başkalarının

hakkını gasp ederek kendine çıkar sağlayıp bol kazançlı
yüksek makamlara ulaşmak anlamında kullandığımız bu
deyim, hukuk sisteminde her zaman görülen yanlış
uygulamalarla ilgilidir.

 
  
 
 Bilindiği gibi yargıçlar, ihtilâfları çözmeye, haklıyı

haksızdan ayırmaya memur kişilerdir. İlk insanlardan itibaren,
adına ne denilirse denilsin yargıç olacak kişinin bilgili,
saygın, tecrübeli, güngörmüş kişilerden seçilmesine dikkat
edilmiş, en önemli özellik olarak da onlarda, bir güvenilirlik
vasfı aranmıştır. Sonraki devirlerde yargıçlar, devletin resmî
görevlileri olarak sosyal yapıda yerlerini alınca, yine belli bir
tahsil ve seviyeye ulaşmış olmaları şartı aranmıştır.

 
  
 
 Osmanlılar döneminde yargıçlara "kadı" denilir ve kadılık

makamı büyük önem taşırdı. Tanzimat'la birlikte getirilen
yeni teşkilât kapısına kadar da (1839), bu önemini korudu.
Daha evvel kazaskerlere ve dolayısıyla sadrazama bağlı olan
kadılar, bu devirde şeyhülislâmlık makamına bağlandılar. II.
Meşrutiyet'le birlikte (1908) adliye teşkilâtına naklolundular.



Cumhuriyet devrinde ise kadıların yürüttükleri şer’i
mahkemeler lağvedilerek, bugünkü yasama teşkilâtı kuruldu.

 
  
 
 Kadılık kadar suiistimale açık, başka bir meslek daha

bulmak zordur. Özellikle de taşrada!... Çünkü kadılar,
tamamen vicdanlarına dayanarak hüküm veren insanlardır.
İman ve dürüstlük, menfaat ve nefis ile çarpışınca, genellikle
bu ikinci grup galip çıkar: Hele bir de hesap soran yoksa! Bu
durumda halk, kadı huzuruna çıkmaktan köşe bucak
kaçacaktır elbette! Her ne kadar "Kadı anlatışa göre fetva
verir!" ise de Osmanlı'nın son asır kadıları için "Davacın kadı
olursa, yardımcın Allah olsun!" denilmiştir. Çünkü bu mesleği
kabul etmemek için hapis yatmaya razı olan İmam-ı Azam'lar
çağı geçmiş, yerine "Kadı ekmeğini karınca yemez!"
anlayışını ortaya koyan bir kadı hâkimiyeti devri başlamıştır.

 
  
 
 Ömrünü mahkemeler icra etmekle geçiren nice kadıların

Mahkeme-i Kübra'yı unutmaları, elbette acıdır! Ancak hepsini
aynı kategoride değerlendirmek de elbette haksızlık olur.
Birkaç kadı kötü icraat yapınca, bunun hepsine teşmil
edilmesi doğru değildir. Elbette, kişilerin beşerî zaafları
vardır. Ancak halk nazarında en dürüst olması gereken kişiler
de şüphesiz kadılardır. Halk, kendinde leke kabul edebilir;
ama kendisi hakkında hüküm veren kadıda asla!..

 
  
 



 Rivayete göre "küpünü doldurmak" deyiminin ortaya
çıkmasına neden olan olay, şu şekilde cereyan eder. Eski
dönemlerde, Rumeli'de bir kasabaya bir kadı tayin
olunmuştur. Kadı zulüm ve soygunculukla kısa zamanda halkı
canından bezdirir. Kasabalı, İstanbul'a bir ariza gönderir ve
durumu anlatır.

 
  
 
 Padişah, kadıyı görevinden azleder. Kadı, kasabayı terk

etmek için evinin eşyalarını kağnılara yükler. Halk sureta onu
uğurlamaya gelmiş gibi evinin önüne toplanıp tecessüsle
malını mülkünü gözetlemektedir. Kasabaya çulsuz gelen
kadının üç-dört kağnıya sığmayan eşyaları yüklenir. Son
olarak kadı, evin mahzeninden bir küp çıkarır.

 
 Neyse!.. Kâhyalar küpü zorlukla taşımışlar. Kadı küpü

kağnıya yüklemeden evvel yere koydurtmuş, sonra merakla
seyreden halka,

 
 — Yaklaşın, demiş, yaklaşın; size bir şey göstereceğim!

Herkes gelip merakla küpe bakmış. Görmüşler ki koca küp
altınla dolu. Tabiî ki bunlar, kendilerinden alınan altınlar.
Halk gözlerine inanamamış hâlde, şaşkın şaşkın bakarken
kadı söze başlamış:

 
 — Ey ahali: Size acıyorum. Hâliniz harap, istikbaliniz

hazin!.. Bakın hele şu küpe! Dolmasına iki parmakçık yer
kalmıştı. Sabredemediniz!.. Şimdi, yeni gelen kadı boş küp ile
gelecek. Bense küpümü doldurmak üzereydim. Küpümü



doldurduktan sonra, sizin için de çalışacaktım. Hizmetimden
kendinizi mahrum bıraktınız!..

 
  
 
  
 



 68 LÂF Ü GÜZAF

 
  
 
 Hani "lâf" diye bir kelimemiz vardır. Son zamanlarda

"söz, kelâm" karşılığı olarak kullanılması yaygınlaştı. Hemen
herkes, birilerinin sözlerinden "lâf" diye bahsediyor. Halbuki
lâf denildiği zaman söz veya kelâma bir menfilik, bir
olumsuzluk, hatta yerine göre istenmeyen bir tavır katılmış
olur. Söz, nötr bir varlıktır. Onun üst derecesine kelâm, alt
derecesine lâf denir,

 
 Kelime, Gencine-i Güftör Ferheng-i Ziya isimli Farsça

sözlükte (c.III, s. 1731) "beyhude ve manasız söz, lakırdı,
haddin fevkinde söylenen söz, öğünme, kendini gösterme"
karşılıklarıyla verilmiş. Buradaki haddin fevkinde tanımı,
siyasî literatürümüze "maksadını aşan söz" olarak girmiştir ki
tam olarak lâfı karşılar. Bu kelime, eskiden beri dilimizde
daha ziyade "lâf ü güzâf" şeklinde kullanılmıştır. Güzaf (aslı
gizaf),"beyhude söz, abes, faydasız lakırdı" demektir. Yani,
lâf ile eş anlamlı (müteradif) bir kelimedir. Bu yüzden ikisinin
yan yana kullanılırken lâf-ı güzaf, şeklinde (tamlama
biçimiyle) ifade edilmesi hatalıdır. Ama yan yana
kullanılması, sözün değerinin iyiden iyiye düşürüldüğüne
delâlettir ki anlamı "saçma sapan söz" demek olur.

 
  
 
 Siz siz olun, söz ile lâfın o ince çizgisini asla çiğnemeyin.

Hele konuştuklarınıza "Canım işte, laf ü güzaf!.."



dedirtmeyin.
 
  
 



 69 LÂFLA PEYNİR GEMİSİ

YÜRÜTMEK

 
  
 
 Ziya Paşa'nın " Âyînesi iştir kişinin lâfa bakılmaz" diye bir

bercestesi vardır. "Lâfla peynir gemisi yürümez!" sözü, halk
arasındaki aşağı yukarı bunu karşılar. Rivayete göre bir
zamanlar İstanbul'da, Edirneli Aksi Yusuf adında bir peynir
tüccarı var imiş. Madrabaz ve cimri birisi olup Trakya'dan
getirttiği peynirleri İstanbul'da satar, artanını da deniz yoluyla
İzmir'e gönderirmiş. İzmir'de peynir fiyatları yükseldikçe
elinde ne kadar mal var ise gemilere yükletir ama navlunu
peşin vermek istemeyerek, kaptanları yalanlarıyla oyalar
durur, "Hele peynirler sağ salim varsın, istediğin parayı fazla
fazla veririm," diye vaatlerde bulunurmuş. Birkaç kez aldanan
tüccar gemi kaptanlarından birisi, yine İzmir'e doğru yola
çıkmak üzere iken diklenmiş:

 
 — Efendi, tayfalarıma para ödeyeceğim. Geminin

kalkması için masarifim var. Navlunu peşin ödemezsen
Sarayburnu'nu bile dönmem.

 
 Aksi Yusuf her zamanki gibi,
 
 — Hele peynirler salimen varsın... demeye başlar

başlamaz gemici:
 
 — Efendi, lâfla peynir gemisi yürümez. Buna kömür

lâzım, yağ lâzım.



 
 Aksi Yusuf parayı ödemiş. O gün akşama kadar şu bir tek

cümleyi sayıklayıp durmuş:
 
 — Lâfla peynir gemisi yürümez ha!?..
 
  
 
  
 



 70 LÂHANACI – BAMYACI

 
  
 
 Çelebi Sultan Mehmet, saltanatının ilk yıllarında oğlu

Murat'ı Amasya'da yerine vekâleten bırakıp kendisi bir
müddet Merzifon'da ikâmet eder. O sırada, Timur ordularının
süvari talimlerini örnek alarak, süvari talimi yaptırılmasını
irade buyurur. Kendisi Merzifon'da maiyetinde bulunan iki
yüz kadar süvariyi alıp Suluova'ya iner. Murat da
Amasya'daki süvarilerden bir o kadar getirmiştir. Sıra
talimlere gelir. Güya bunlardan bir kısmı düşman, diğerleri
dost olacaklardır. O zaman henüz şimdiki manevralarda
olduğu gibi kırmızı kuvvetler ile beyaz (bazen yeşil)
kuvvetler icat edilmemiştir. Askerleri de birbirinden ayırmak
gerekmektedir. Düşünüp taşınırlar ve çareyi bulurlar:
Amasya, bamyasıyla meşhurdur. Merzifon'da ise büyük
lahanalar yetişir. Buna istinaden Amasyalı süvarilere
"Bamyacılar", Merzifon efradına da "Lâhanacılar" tesmiye
olunur. Bu iki ismin manevralarda kullanılması daha sonra o
kadar tutulur ki Osmanlı tarihi boyunca bütün talim ve
manevralarda "Bamyacılar aşağı; Lâhanacılar yukarı!"
komutları verilip eğitimler yapılmaya başlanır.

 
  
 
 Gel zaman, git zaman!.. Sultan III. Selim, bir bahar günü

Davutpaşa'da kendi maiyetini toplayıp askerlerin karşısına
çıkarır. At oynatmak, cirit atmak, silâh kullanmakta hangileri
daha mahir, görmek ister. Bunlardan bir taraf lâhanacılar,



diğerleri bamyacılar olurlar. Maharetler ortaya dökülür,
eğlenilir ve talimler sona erer. Dilimizde, sırf şenlik olsun
diye davranan, bir amaca yönelikmiş gibi gayret ettiği hâlde
işe yaramayan şeyler yapan kişiler için bu deyim kullanılır.

 
  
 
  
 



 71 MATRAK GEÇMEK

 
  
 
 Zaman zaman duyarız:
 
 Ne matrak adam! Matrak bir filmdi. Seninle matrak

geçmişler. Matrak olsun diye...
 
 Tahmin edileceği gibi bu ifadelerde matrak, "eğlendirici,

gülünç, komik" gibi manalarda ve kısmen argo biçimiyle
kullanılmaktadır.

 
 ‘Kamus-ı Türk’te matrak "değnek, sopa, talimci şişi"

karşılıklarıyla anılmış ve matrakçı için de "döğmeli şişle talim
öğreten adam, talimci" denilmiştir.* Talimci matrakı ise,
üzerine deri kaplanmış başı yuvarlakça ve kalın bir değnek,
yahut lobut cinsinden bir tür uzunca tokmaktır.

 
  
 
 Peki o hâlde, kelime nasıl olmuş da bir tür eğlence ve alay

manasına bürünmüş?
 
 Bunun için kültür tarihimizin matrak oyununa bir göz

atmamız kâfidir:
 
 Eskiden cirit gibi, kuy u çevgân gibi bir tür spora matrak

oyunu adı verilmekteymiş. Evliya Çelebi'yi dinleyelim:
 



 (Sultan IV. Murat) her fende yegâne-i asr bir padişah-ı
Sam-akran idi. (...) Matrakbazlıkta da üstad-ı kâmil idi.
Karşısına bir er gelemezdi. Her bir üstada bir canipten
muhalefet ile darp urup matrakı kafasında trak ettirirdi.
Matrakbazlık yüzaltmış bent idi. Hünkâr ancak yetmiş
kadarını bilirdi.*

 
  
 
 * Seyahatname I, 257.
 
  
 
 Evliya'ya göre matrak genellikle şimşir ağacından yapılır,

cilalanır, dışına sahtiyan (keçi derisi) sarılır ve ucundaki
topuzu yumuşak bırakılacak şekilde bağlanırdı. İki takım
hâlinde ve bir tür askerî talim kabilinden oynanan matrak
oyununda rakipler ellerine birer matrak alarak meydana atılıp
çarpışırlar; matrakları birbirlerinin kafalarına, sırtlarına
vurmaya gayret ederlermiş. Müsabakada amaç, rakibin
kafasına vurabilmek ve kendisini de darbeden korumaktır.
Usta matrakbazlar hiç darbe almadan rakiplerini pes ettirirler
ve oyunu kazanmış olurlar.

 
 Anlaşılan, matrakbazların karşılıklı olarak meydana çıkıp

birbirlerine vurmaları ile bu arada düşenler, sendeleyenler ve
yuvarlananların hâlleri, hayli ilginç ve komik olurmuş. Yoksa
matrak kelimesinin bugünkü anlamı türeyemezdi.

 
  
 



 Matrak oynayanlara, matrakbaz denir. Bu kelime de daha
sonra madrabaz şekline dönüşüp mecaz yoluyla, başkasına
hile yapan ve onun aleyhine oyunlar çeviren kişileri
tanımlamada kullanılmıştır. Elbette ki bunun şimdiki askerî
talim hocaları ile bir alâkası yoktur.

 
 Evliya'ya göre matrak oyununun 160 çeşidinden en

meşhurları "kesme, bağla, sani, kulak, bağlatop, topkafa" gibi
adlarla anılır ve askerî bir talim olmak üzere, yeniçeri
ortalarınca oynanırmış. Elbette bu oyuncuların, onları
seyreden asker ve siviller içinde taraftarları bulunuyordu. En
azından, matrakbazların ocaklı ayaktaşları arasında, kıran
kırana lâf düellosuna dönüşen bir rekabet hissinin mevcut
olduğu tahmin edilebilir. Hatta belki de vaktiyle onlar
bugünkü futbol, basketbol, buz hokeyi, polo, hentbol, vs.
maçları gibi seyirci topluyorlardı. Kim bilir eski madrabazlar,
şimdiki bazı futbolcuların pir-i sanileri bile olabilirler. Bu
durumda, ara nesil için tulumbacıları ve onların tulumba
takımlarını hatırlamak yerinde olur.

 
  
 
 Kanunî Sultan Süleyman 1533 yılında İran seferine

çıktığında, ordunun içinde Nasuh adlı bir de matrakçı
bulunuyordu. Adından anlaşılıyor ki Nasuh iyi bir silâhşor,
seçkin bir matrak ustasıdır. Ama, biz onu daha çok tarihçi
olarak tanırız. Çünkü o, Kanunî dönemine ait hadiselerin
anlatıldığı bir tarih kitabı yazmıştır. Bugün yegâne yazma
nüshası İstanbul Üniversitesi Kütüphanesi'nde bulunan bu
eserin ilk bölümü, Kanunî'nin üç yıl süren İran seferine
ayrılmış ve ordu-yı hümayunun konakladığı bütün menzillerin



ayrı ayrı minyatürleri çizilerek tarihî bilgiler, rengârenk
görüntüler ile desteklenmiştir. Eserin bu bölümü " Beyan-ı
Menazil-i Sefer-i Irakeyn" adıyla ayrı bir kitap olarak asıl
tarihten daha büyük bir şöhrete sahiptir.

 
 İçinde, iki Irak’ın (Irak-ı Arap ve Irak-ı Acem) XVI.

asırdaki yerleşim bölgelerine ait çok değerli bilgiler ve
minyatürler vardır. Eser, ihtiva ettiği tarihî bilgiden ziyade
atalarımıza ait haritacılık, coğrafya, şehircilik ve minyatür
tarihi açısından fevkalâde önemlidir. Nasuh'un her
konakladığı menzilde eline parşömeni, fırçayı, boyalarını alıp
dış dünyayı ve çevreyi çizmesi, doğrusu o günün şartlarında
icra edilen pek külfetli bir sanattır. Ancak padişahın fermanı
ile bu çalışmayı yaptığı düşünülürse, ileride karşılığını da
gördüğü kesindir. O zaman görmemiş olsa bile, adının
şimdiye kadar yaşamış olması az şey midir?!.. Beyanı
Menazil-i Sefer-i Irakeyn, Hüseyin Y. Yurdaydın tarafından
önsöz, giriş, çeviri yazı, notlar ve dizin ilâvesiyle yayına
hazırlanmış; Türk Tarih Kurumu tarafından 1963 yılında
tıpkıbasım usulüyle neşredilmiştir.

 
  
 
  
 



 72 MAVAL OKUMAK

 
  
 
 Türkçede "maval okumak" diye de bir deyim

vardır**'Asılsız söz söylemek, faydasız konuşmak; aldatmak,
kandırmak, hileye sapmak" gibi anlamlar ifade eder.

 
 Maval kelimesinin aslı Arapça "mevval"dir. Mevval, uzun

hava biçiminde bir tür ezgi ve teganninin adıdır, Arapların
halk türkülerindeki nakaratları oluşturan ve genellikle
uzatılarak söylenen anlamsız "yalelli" sözleri göz önünde
bulundurulursa, mavalın niçin "faydasız lakırdı" anlamına
geldiği anlaşılabilir. Ancak mavalın edebî bir nazım türü
olarak da gerek eski Türkmen toplulukları, gerekse
Balkanlardaki Türk halklarının edebiyatlarında yaşadığı
bilinmektedir. Bunlarda da keza, uzun hava gibi mısralar
arasında ahengi sağlayan ve ezgiye lirizm katan anlamsız
heceler bulunur. Ali Ekrem'in,

 
 Hiç gelmiyor mu gûşuna âuâze-i ceres
 
 Dağlarda bir maval okuyan nîm perde ses
 
 mısralarında, mavalın dağlarda okunduğu gibi bir anlam

çıkıyor ki bu, onun folklorik özelliğini de yansıtır. Şehirli
Arapların gazel ve şarkılarına karşılık, bedevî çöl Araplarının
mavalları daha tabiî ve basit olsa gerektir. Aynı milletin farklı
kültür coğrafyalarının ürünleri olarak, bunlardan birincisi,
işlenmiş ve sanatla yoğrulmuş zengin edebiyat birikimini;



ikincisi de yalın şekliyle folkloru temsil eder ve tabiîdir ki
ezgilerinden başlayarak ifade ettikleri manalara kadar,
aralarında fevkalâde büyük farklar vardır. Edebiyat ve şiir
kültür ve birikimine sahip bir şairin ağzından çıkan
sanatkârane bir mısra ile, çöl mugaylanları arasında deve
yavrularını güden bir çocuk yahut kadının, anlamlı iki çift söz
arasına kattığı yaleller arasında elbette ifade ettikleri düşünce
hayal ve fikirler açısından farklılıklar olacaktır ve birincisine
nazaran diğerine maval kelimesinin olumsuz anlamını
yüklemek, haksızlık sayılmayacaktır.

 
  
 
 Maval kelimesinin dilimizde böyle olumsuz bir anlam ile

kullanılması, Osmanlılar döneminde başlamıştır. O devirde de
klasik şairler (divan şairleri) ile halk şairlerinin (saz şairleri)
söyledikleri şiirler arasında, böyle bir fark mevcut idi.
Eskiden, saz şairlerinin manzumelerine pek öyle edebî bir
değer de atfedilmezdi. Hatta toplumun gözde şiirinin,
işlenmiş, estetik yapısı belirlenmiş ve klasikleşmiş olan divan
tarzı şiir olarak kabul edildiği ve saz şairlerinin mısralarına da
âdeta 'ahenkli bir söz' olarak bakıldığı dönemler yaşanmıştır.
İşin ilginci, o zamanlar, saz şairleri de bu durumun
farkındaydılar ve hatta, içlerinden biraz tahsil görüp şiir
eğitimi edinenler, divan şairleri gibi şiir söylemeye yeltenir,
klasik tarzda manzumeler yazarlardı. Mamafih, sosyal yapıya
bağlı olarak farklı edebî muhitlerin meydana çıkışı, her iki
şiirin de belli seviyelerde toplum tarafından benimsenmesine
zemin hazırlıyordu Ancak dikkat buyurulusun ki, dilimizin bir
deyime ihtiyacı olduğunda temel yapının haricinde bir
örnekle "maval okumak" deniliyordu da meselâ "türkü



çığırmak" denilmiyordu. Hâlbuki mavaldaki teganni
özellikleri, pek çok Anadolu türküsü ve uzun havasında da
pekâlâ mevcuttur. Şöyle nakaratları arasına "oof... oooof.."
diye başlayıp "aman... amaaaaan"larla devam eden ezgilerin
karıştığı türkülerimizin sayısı az mıdır sizce?

 
  
 
 Dilin mantığı, kendine has olan her şeyi korumaya ve

himayeye gayret eder de olumsuz bir anlam için yabancı bir
kültür malzemesini kullanmaktan çekinmez. Yani dil,
kendisine saygı göstermeyenler için türküyü çok görür de
sonunda onlara maval okutur.

 
  
 
  
 



 73 MOLLA KASIM

 
  
 
 Son zamanlarda, sık sık duyduğumuz isimlerden biridir

Molla Kasım. Daha ziyade, ortalığın toz dumana döndüğü
zamanlarda onu sahnede görürüz. Her kafadan bir sesin
çıktığı dönemlerde, gidişata nizam verme adına ortalıklarda
işleri karman çorman eden birileri var ise, bilin ki Molla
Kasım iş başındadır. Onun çalışma alanı fevkalâde geniştir.
Her konuyu bildiğini, her işten anladığını kendisi söyler.
Edebiyattan siyasete, ekonomiden çevre sorunlarına, terliksi
hayvanlardan kımıl zararlısına, aero-dinamikten bilgi işlem
casusluğuna varasıya dek, aklınıza gelebilecek her konuda
Molla Kasım kendini topluma adamış bir babayiğittir.
Bilumum tabakat (biyografik silsile) kitapları, onun ilk
atasının yine Molla Kasım ismiyle, Yunus Emre çağında
yaşadığını zikrediyorlar. Rivayete göre bizim Yunus, hayatı
boyunca üç bin manzume yazmış. Daha sonra, bazı Yunus
hayranları tarafından bunlar bir deftere kaydedilmiş ve elden
ele dolaşır olmuş. Nihayet bir gün, Molla Kasım'ın eline de
tutuşturulmuş. Bizimki "Şiir okumak için öyle her mekân ve
zaman uygun değildir. Elbet ki dem gerek hemdem gerek,"
diyerek torbasını bıldırcından, patlıcandan; helvadan,
peynirden; armuttan, peksimetten bilumum azıkla doldurmuş,
Yunus Divanı’n da pekmez dolu kabakçenin altına sıkıştırıp
bir ırmak kenarına postu sermiş. Azıklarını pişirmek için bir
ateş yakıp, çimenlerin üzerine sırt üstü yayılmış. Bir yanda
alevlerin çıtırtısı, diğer yanda ırmağın şırıltısı... "Tamam",
demiş, "işte şimdi şiir okunacak vakittir."



 
 Bir tane okumuş, dudak bükmüş; "Vaiz misin mübarek!"

demiş, hemen yırtıp atmış suya. Başka bir tane okumuş, burun
kıvırmış, "Fazla doğrucu bu dâhi!" deyu atmış onu da ateşe.
Gel keyfim gel! Bir suya; bir ateşe derken iki bin sayfa eriyip
gitmiş elinde. İşte tam o sırada, birden gözleri fal taşı gibi
açılıvermiş. Meğer Yunus, onun adına da bir beyit yazmışmış.
Şöyle:

 
 Derviş Yûnus bu sözü eğri büğrü söyleme
 
 Seni sıygaya çeker bir Molla Kasım gelir
 
 Molla bunu okuyunca tevbe etmiş, kendisinin cahilliği

kadar Yunus'un ermişliğini de bihakkın anlamış ama olan da
Yunus'un iki bin şiirine olmuş. Mamafih, Yunus'un o iki bin
şiiri yine de boşa gitmemiş; binini sularda balıklar, binini de
gökte melekler, okur dururlarmış. Modern Molla Kasım'lara
bakarak, büyük büyük atalarının gösterdiği bu insaf ve
pişmanlığa rahmet okumak, müstehap olur sanırız.

 
  
 
  
 



 74 MUHAVERE-İ TEBABÜLİYE

 
  
 
 Efsaneye göre, Nuh'un torunları, gökyüzüne tırmanmak

için birçok kattan meydana gelen ve son katı tapınak olarak
düzenlenen bir kule yapmışlar. Gökyüzünü hâkimiyeti altına
almak isteyen insanın kendini beğenmişlik ve nefsine
güvenini simgeleyen bu kule hakkında, Tevrat ve İncil ile
Yunan mitolojisinde de değişik varyantlar vardır.

 
  
 
 Babil Kulesi yapılırken Allahu Teala, kendisine şirk

koşmak üzere yapılan bu binada çalışanların dillerini
değiştirmiş (insanlığın dağılması) ve hiç kimse diğerinin
dilini anlamaz olmuş. Onun için kimsenin birbirini
anlamadığı konuşmalara "muhavere-i Tebabüliye (Babillilerin
konuşmaları)" denilir ve bu söz eskiden beri, halk arasında bir
deyim olarak kullanılır. Her kafadan bir sesin çıktığı,
kalabalık bir mekânda, meclis adabını çiğneyerek, ikişer
kişinin birbiriyle lafladığı ve seslerin bir uğultuya dönüştüğü
durumlar, tam da muhavere-i Tebabüliye sayılır.

 
  
 
  
 



 75 MUSUL ÇEŞMESİNDEN SU

İÇMEK

 
  
 
 Musul'da, Yunus Nebi zamanından kalma bir çeşme

varmış. Suyundan içen masumlara şifa, zalimlere zehir
olurmuş. Ne zaman şehre bir zalim vali gönderilse, halk bir
müddet sonra onu götürüp bu çeşmeden su içirir ve birkaç
günde göçürterek zulmünden kurtulurmuş. Musul'un zarif
kişizadeleri arasında, zalimlere karşı "İçtiğin Yunus Nebi
çeşmesi ola!" demek, bir darbımesel olmuş. Garip olan o ki
zalim valilerin hepsi, bu sözü nezaketle söylenmiş bir dua
sanıp "Allah razı ola!" cevabını verirmiş. Dilimize Osmanlı
kültüründen yansıyan bu deyim de zalim yöneticiler hakkında
hâlâ kullanılmaktadır.

 
  
 
  
 



 76 MÜNASEBETSİZ MEHMET

EFENDİ

 
  
 
 Hiç uygun olmayan bir vakitte hiç uygun olmayan bir

hareket yapan, yahut lâf söyleyenler hakkında kullanılan bu
deyimin hikâyesi şöyle:

 
 Sultan II. Mahmut devrinde Mehmet Efendi isminde bir

zat yaşarmış. Münasebetsizlikle şöhret bulmuş. Padişah bir
gün onu dinleyip, münasebetsizliğinin derecesini ölçmek
istemiş. Efendiyi huzura getirmişler. Uzunca bir sohbet
olmuş; ama adamda hiçbir münasebetsizlik yok. Nihayet
sohbet sona erince Mehmet Efendi, birkaç kese ihsan alarak
oradan ayrılmış.

 
  
 
 Aradan günler geçmiş. Sultan Murat, Babıâli'yi teftişten

döndüğü bir sırada faytonuyla Cağaloğlu yokuşunu çıkmakta
iken Mehmet Efendi, arabacıya seslenmiş:

 
 — Hünkâra arzım vardır, bildiriniz.
 
  
 
 Sultan Mahmut sesi tanıyıp, "Galiba önemli bir maruzatı

var!" diyerek arabacısına bir lâhza beklemesini söyler. Ne var
ki yokuşun en dik olduğu noktada durmuşlardır ve atların



orada zapt edilmeleri zordur; ayakları yokuş aşağı kaymaya
başlar. Mehmet Efendi gayet sakin, sorar:

 
 — Padişahım, acaba zurna çalmasını bilir misiniz?

Padişah biraz şaşkın, biraz da meraklı:
 
 — Hayır, bilmem, der.
 
 — Bendeniz de bilmem efendim.
 
 — Öyle mi der, padişah, sözün sonunu bekleyerek. Bu

sırada fayton da geri geri kaymaya başlamıştır. Mehmet
Efendi devam eder:

 
 — Evet Efendimiz! Bursa'da halamın damadının bir yaşlı

teyzezadesi vardır?
 
 — Eee!?..
 
 — O da zurna çalmasını bilmez efendimiz.
 
 — Ya!..
 
 — Vallahi efendimiz, hatta...
 
 Arabanın yokuş aşağı gideceğinden korkan Sultan

Mahmut dayanamayıp adamlarına bağırır:
 
 — Çekin şu münasebetsiz Mehmet Efendi'yi yolumdan,

yoksa ya ben bayılacağım; yahut atlar!..
 



  
 
  
 



 77 MÜREKKEP YALAMAK

 
  
 
 Yıllar tahsil görmüş, ilim öğrenmiş kişiler hakkında

"mürekkep yalamış" denir. Bu deyim bize matbaadan evvelki
zamanların el yazması kitapları ve hattatları yahut
müstensihlerinden yadigârdır.

 
  
 
 El yazması kitapların sayfaları hazırlanırken, pürüzleri

kaybolsun ve kalemin kayganlığı sağlansın diye
parşömenlerin üzeri ahar denilen bir tür sıvı ile cilalanır,
ardından da mührelenir imiş. Ahar, yumurta akı ve nişasta ile
hazırlanan muhallebi kıvamında bir hamule olup kâğıt
üzerinde bir tabaka oluşturur. Kitap kurtlarının pek sevdiği
ahar, aslında, suyu görünce hemen erir. Aharın bu
özelliğinden dolayı eski zamanların hattatları yahut kopya
usulü kitap çoğaltan zanaatkârları (müstensihler), bir hata
yaptıkları vakit onu silmek için (mürekkep silgisi henüz icat
edilmemiştir) serçe parmaklarının ucunu ağızlarında ıslatıp
hatalı harf veya kelimenin üzerine sürerler, böylece
zemindeki ahar dağılır ve aharla birlikte hata da kendiliğinden
kaybolur gidermiş. Bazen bütün bir cümlenin silinmesi
gerektiğinde aynı işlemi tekrarlamak gerekir hattatın serçe
parmağına gelen mürekkep, ister istemez diline geçer, böylece
hattat mürekkebi yalamış olurmuş.

 
  



 
 Mürekkep, bezir isinden hazırlandığı için suda çözülmesi

tabiîdir. Bu yüzden el yazması eserler asla su ve türevleri ile
temas ettirilmez. Ancak, kitap henüz yazılma aşamasındayken
mürekkebin bu özelliği hattatların işine yarar, gerek
divitlerinin ucunda kalan mürekkep lekelerini gidermek ve
temizlemek, gerekse sayfaya küçük bir tirfil yahut imlâ
koymak için diviti tekrar mürekkebe bandırarak israf etmek
yerine, ucunu dillerine değdirir ve oradaki mürekkebin
çözülüp kullanılmasını sağlarlarmış. Bu durumda da dillerinin
mürekkep olması, yani mürekkebi yalamış olmaları
kaçınılmazdır. Sonuçta eskiler, bir insanın yaladığı mürekkep
miktarınca ilminin ziyadeleştiğini varsayarlar ve okuma
yazma bilenlerin pek az olduğu çağlarda azıcık da olsa
mürekkep yalamış olmayı, toplum içinde saygı alâmeti olarak
alırlarmış.

 
  
 
  
 



 78 ÖLÜR MÜSÜN; ÖLDÜRÜR

MÜSÜN?

 
  
 
 Neticesinden hayret ve şaşkınlık içinde kaldığımız,

hoşumuza gitmeyen bir hareket, bir söz, bir düşünce
karşısında "Ölür müsün; öldürür müsün?" diye yakınırız.
Hikâyesi şöyledir:

 
 Vaktiyle köylünün biri hacca gitmiş. Tabiî, dönüşte eşe

dosta, hısım akrabaya hediye getirmek âdetten... Herkese
miktarınca hediyeler aldıktan sonra, köyün ağasını da
hatırlamış. Hediye konusunda uzun müddet karar
verememişse de "Ağamız, başımızın tacıdır, efendimizdir;
ona götüreceğim hediye kendime alacağımdan aşağı
olmamalıdır." diye düşünerek hacılar âdetince bir şişe
zemzem doldurup bir fâniye yetecek kefenlik bez kestirmiş.
Dönüşte yol yordamınca, hediyelerini sunmak için ağanın
eşiğine yüz sürmüş. Gelin görün ki ağanın kâhyası, bu
durumdan hoşlanmayarak hediyeleri adamın suratına
fırlatmış:

 
 — Be adam! Hiç böyle hediye olur mu?! Ben böyle bir

hediyeyi şimdi ağaya nasıl takdim ederim?
 
 Köylü hulus-ı kalple ısrar etmiş:
 
 — Canım kâhya, elçiye zeval olmaz; sen heman bunları

odasına götür. Ben bunları bin bir emekle ta Hicaz'dan



getirdim.
 
 Biraz tartışmadan sonra kâhya razı olmuş ve elinde hediye

bohçası ile ağanın huzuruna girip meramını şöylece arz etmiş:
 
 — Ağam! Sersemin biri Hicaz'dan size kefenlik bez ile

gasil suyunuza katılmak üzere zemzem getirmiş. Şimdi ölür
müsünüz; öldürür müsünüz?!..

 
  
 
  
 



 79 PABUCU DAMA ATILMAK

 
  
 
 Osmanlılar devrinde esnaf teşkilâtı, Ahîlik geleneğinin

uzantısı olarak belli bir nizam içerisinde ve fevkalâde sağlıklı
işlemiştir. Her esnaf teşekkülünün bir kethüdası bulunur ve
kethüda o meslek dalının inceliklerini, kanunlarını, yönetim
biçimini iyi bilir, esnafın çalışma düzeni ve dürüstlüğünü de-
netlermiş. Esnaf ile kethüda arasında yiğitbaşı denilen,
bilirkişi konumunda bir esnaf temsilcisi bulunur, sanatında
hile yapanlar olursa, yiğitbaşı tarafından tespit edilerek
kethüdaya bildirilir ve gerekli cezaî işlemler başlatılırmış. Bu,
bir nevi, şimdiki TSE kontrolörlüğü demektir.

 
  
 
 Herkesin meslek ahlâkı ilkeleriyle çalıştığı o dönemlerde

bir zanaatkârın yaptığı işte ihmal veya hileye sapması, nadir
görülen hadiselerdendir. Çabucak bozulan, yırtılan veya
çürüyen mallarda bir hile aranır, bulunursa kethüdaya
şikâyetle ilgisinin cezalandırılması istenirmiş.

 
  
 
 Takdir edilir ki ayakkabı imalâtı, bu tür şikâyetlere açık

bir meslektir. Kısa sürede eskiyen ayakkabının kullanım
hatası mı, yoksa üretim hatası mı olduğu sık sık tartışma ve
şikâyet konusu edilmeye başlandığı devirlerde, çürük çarık
yapılan, çabuk sökülen yahut delinen ayakkabılar dolayısıyla



kethüda, sık sık çarıkçılar yiğitbaşısını çağırıp tahkikat
yaptırır olmuş. Eğer bir imalât hilesi söz konusu ise ilgili usta
çağırılır, esnafın ileri gelenleri, yiğitbaşı ve diğer meslek
temsilcileri huzurunda kethüda tarafından tekdir edilir, aldığı
ücretin müşteriye iadesi sağlanır, dava konusu olan ayakkabı
da kullanılmamak için dama atılırmış.

 
  
 
 Bir esnafın yaptığı ayakkabının dama atılması o usta için

en büyük ayıp olup meslekteki şeref ve itibarını sıfırlar ve
müşterisinin azalmasına yol açarmış. Bu uygulama bütün
esnaf teşkilâtı için bir genelleme niteliğinde olup birisi
hakkında "pabucu dama atıldı" denilmesi artık o meslekten
ekmek yemesinin zor olduğuna işaret sayılmış, esnafın bu
titizlik ile iş görmesi temin edilmiştir.

 
  
 
 Bu uygulamanın Ahî Evran'dan kalma olduğu, daha o

zamanlarda da hatalı malzeme üreten zanaatkarın, Ahî şeyhi
tarafından meclisten çıkarılıp pabucunun tekke damına
atıldığı ve evine yalınayak gönderildiğine dair rivayetler
vardır.

 
  
 
  
 



 80 PÖSTEKİ SAY(DIR)MAK

 
  
 
 Nimeti külfetinden az veya elde edilen kârın, harcanan

emeğe değmeyeceği durumlarda söylenen  bir sözümüz
vardır: Pösteki saymak. İmkân harici gibi görünen bir şey için
boşa gayret sarf etmenin mantıksızlığını anlatır.

 
  
 
 Vaktiyle İstanbul'un Toptaşı bimarhanesine (akıl

hastalarının tedavi edildiği yer, tımarhane) alaylı paşalardan
biri idareci tayin olunmuş. Bir müddet tabiplerin tedavi
usullerini ve hastaların gidişatlarını gözlemleyen paşa, yavaş
yavaş işin içine girmeye, yalnızca idarî değil, tıbbî konulara
da müdahale etmeye başlamış. Koğuşları geziyor, kendince
delilerin durumlarını inceliyor ve bazılarında hiçbir
anormallik görmediği için onların akıllandığına
hükmediyormuş. Nihayet, onları sınamak için kendince bir
usul geliştirmiş. Buna göre delileri tek tek huzuruna çağırtıp
önlerine bir pösteki koyarak,

 
 — Say bakalım, diyormuş, şu pöstekinin tüylerini ve bize

tam olarak söyle.
 
 Eğer hasta,
 
 — Efendim, bu zor iş, hepsini sayamam, diyorsa dışarıya;

yok,



 
 — Baş üstüne paşam, deyip işe koyuluyorsa geri,

hücresine gönderiyormuş.
 
 Meğer, hastalardan biri bir gün,
 
 — Nasıl sayayım paşa hazretleri, demesin mi!..
 
  
 
 Paşa çar naçar, "İşte böyle..." deyip pöstekinin kıllarını tek

tek sayar gibi yapmış. Onun bu gayretini gören tımarhane
tabipleri, bu akıllılık testini her ne kadar tıbbî kurallara uygun
bulmasalar da mantık kurallarına uygun bulduklarından veya
korkudan, hiç itiraz edememişler. Paşa zamanla bu işi o kadar
ileri götürmüş ki, bütün gününü hastalar ve pöstekiler
arasında geçirir, hatta hastaneye yeni getirilen hastalara da
aynı testi uygulayıp pöstekinin kıllarını saymanın zor
olduğunu söyleyenleri "deli değildir" teşhisiyle geri gönderir,
hastaneye kabul ettirmezmiş. O günlerde paşanın
arkadaşlarından biri, yolda tabiplerden biriyle karşılaşıp
sormuş:

 
 — Bizim paşa ne yapıyor?
 
 — Pösteki sayıyor!
 
  
 
  
 



 81 PÜF NOKTASI

 
  
 
 Vaktiyle testi ve çanak çömlek imal edilen kasabalardan

birinde, uzun yıllar bu meslekte çalışan bir çırak, kalfa olup
artık kendi başına bir dükkân açmayı arzu eder olmuş. Ne
yazık ki her defasında ustası ona:

 
 — Sen, demiş, daha bu işin püf noktasını bilmiyorsun,

biraz daha emek vermen gerekiyor.
 
 Ustanın bu sonu gelmez nasihatlerinden sıkılan kalfa, artık

dayanamaz ve gidip bir dükkân açar. Açar açmasına da yeni
dükkânında güzel güzel yaptığı testiler, küpler, vazolar,
sürahiler onca titizliğe ve emeğe rağmen orasından
burasından yarılmaya, yer yer çatlamaya başlar. Kalfa, bir
türlü bu çatlamaların önüne geçemez. Nihayet ustasına gider
ve durumu anlatır. Usta:

 
 — Sana demedim mi evlâdım; sen bu işin püf noktasını

henüz öğrenmedin. Bu sanatın bir püf noktası vardır.
 
  
 
 Bunun üzerine tezgâha bir miktar çamur koyar ve:
 
 — Haydi, der, geç bakalım tezgâhın başına da bir testi

çıkar. Ben de sana püf noktasını göstereyim.
 



  
 
 Eski çırak ayağıyla merdaneyi döndürüp çamura şekil

vermeye başladığında usta, önünde dönen çanağa arada sırada
"püf!" diye üfleyerek zamanla testiyi çatlatacak olan bazı
küçük hava kabarcıklarını patlatıp giderir. Böylece çırak da
bu sanatın püf denilen noktasını öğrenmiş olur.

 
  
 
 Her sanatın incelik gereken nazik kısmına da o günden

sonra püf noktası denilmeye başlanır.
 
  
 
  
 



 82 RAHMET OKUTMAK

 
  
 
 Rahmet okutmak deyimi, aşağı yukarı "Gelen, gideni

aratır" atalar sözünün karşılığıdır. Kötülükte sonra gelenin,
önce geleni bastırmış olması hâlinde "Rahmet okuttu" deriz.

 
  
 
 Mehmet Akif,
 
 Ağzı meyhaneye rahmet okuturken hele bak
 
 Bana gelmiş de şeriatçı kesilmiş avanak
 
 diye yakınırken, deyimi pek güzel kullanmış. Türkçede bu

deyimin nasıl türetildiğine dair, şöyle bir hikâye mevcuttur:
 
 Hırsızın biri hastalanmış ve sekerat-ı mevt halinde iken

Allah'a şu yolda dualar edermiş:
 
 — Yüce Allah'ım!.. Dünyada nasibim hırsızlıktan imiş.

Ne kazandı isem bu yolla kazandım. Çoluk çocuğumun
kursağına helâl lokma girmedi. O kadar insanın ahım aldım,
hakkını yedim. Bu kadar günah ile Senin yüce huzuruna nasıl
çıkayım! Arkamdan beni hayırla anacak kimse de yok.
Bilâkis herkes beni lanetle anacak. Affet Allah'ım!...

 
 Hırsızın delikanlı oğlu, bu hâle bakıp babasına demiş ki:



 
 — Baba, sen hiç merak etme. Ben seni her gün rahmetle

andırırım, için rahat olsun.
 
 Hırsız ölmüş. Evin geçim yükü oğlana geçmiş. Delikanlı

babasının mesleğini sürdürmeye kararlı. Başlamış hırsızlığa.
Ancak babasının aksine, girdiği her evi âdeta kuruturmuş.
İğneden ipliğe ne var ne yoksa alır, ev sahibine çıplak odalar
bırakırmış. Öyle bir zaman gelmiş ki, evleri soyulanlar, eski
hırsızı, yani delikanlının babasını arar olmuşlar. Diyorlarmış
ki:

 
 — Babası da hırsızdı ama, Allah rahmet eylesin ihtiyacı

kadar çalardı. Bunun gibi açgözlü ve arsız değildi.
 
 Bir hırsıza da rahmet ancak bu kadar okunur!
 
  
 
  
 



 83 SABIR (ÇANAĞI) TAŞTI

 
  
 
 İyi kalpli bir zenginin genç yaşta vefatı üzerine,

üzüntüden kısa zamanda hanımı da ruhunu teslim etmiş. Tek
vâris durumundaki kız çocuklarına, amcasını vasi tayin
etmişler. Kızın amcası zalim çıkmış ve kızın mallarına el
koyduktan gayri bir de kendini hizmetçi gibi kullanmaya
başlamış. Yenge bir yandan, yeğenler bir yandan zavallı kızı
hem itip kakıyorlar, hem de kendilerine hizmet
ettiriyorlarmış. Zamanla, çocukcağızı dövmeye de
başlamışlar. Bütün ev halkının ayrı ayrı eziyet ve takazalarına,
hakaret ve tokatlarına maruz kalan yavrucak, her gece
yatağına gözyaşları içinde girer olmuş. Öyle sindirmişler ki,
derdini kimseciklere açamıyormuş.

 
  
 
 Kızcağız bir gece, yine yastığı gözyaşlarıyla ıslanarak

uyuya kalmış. O gece rüyasında Eyyüp peygamberi görmüş
ve derdini olduğu gibi anlatmış. Sonunda Hz. Eyyüp onun
sırtını sıvazlayıp, kendisine sabır tavsiye etmiş ve yeşil bir
çanak vererek:

 
 — Evlâdım, demiş. Bu çanağı gizli bir yerde sakla. Her

gün bildiğin duaları oku ve içinden daima "Ya Sabir" ismini
vird edin. Ağlayacağın zaman gözyaşlarını bu çanakta biriktir.
Çanak dolup taştığı gün inşallah senin de çilen bitecek!

 



  
 
 Kızcağız heyecan içinde uyanmış. Bir de ne görsün; yeşil

çanak baş ucunda duruyor. Çanağı saklayıp, rüyasından
kimseciklere bahsetmemiş.

 
 Zaman su gibi akar derler; kızcağız ne zaman odasına

çekilip ağlasa gözyaşlarını bu çanağa dökmüş. Hayatı gün
günden çekilmez oluyor; ama çanak da bir yandan
doluyormuş. Sıcak yemek yüzüne hasret, gittikçe eriyerek
ergenlik çağına yaklaşmış. Bir gece öyle çok ağlamış ki çanak
ha taştı ha taşacak. O sırada Eyüp aleyhisselâmın sözlerini
düşünüp ne olacağını merak ediyormuş. Sabaha karşı amcası
kendisini çağırmış ve bütün ev halkıyla birlikte denizaşırı bir
seyahate gideceklerini söyleyip tehditkâr ve azarlar bir eda ile
kulağını çekerek eve göz kulak olmasını, aksi hâlde canını
alacağını söylemiş. Kız acı içerisinde kıvranırken, içinden
"İnşallah senin de bir canını alan bulunur!" diye geçirmiş.

 
  
 
 Mazlumun ahi yerde kalmazmış; o yolculukta ev halkının

bindiği gemi batmış ve hepsi boğularak ölmüşler. Sabırlı
kızcağız anasından babasından kalan mirastan başka
amcasının da tek vârisi olarak her şeyin sahibi olmuş.

 
  
 
 Dilimizdeki "sabrımız taşıyor, sabrı taştı, sabrımı taşırma,

vb." deyimlerin menşei budur. Tahammül sınırlarının
zorlandığı anlarda ağzımızdan dökülen bu sözün eskiden



ciddî bir yaptırımı varmış ve ulu orta değil, nadiren söylenir;
ama söylenince de ardında durulurmuş vesselam!..

 
  
 
  
 



 84 SAMAN ALTINDAN SU

YÜRÜTMEK

 
  
 
 Vaktiyle bir ova köyünde, köylüler tarlalarını sulamak için

ırmağın suyunu nöbetleşe kullanmak üzere anlaşmışlar. Irmak
boyunda bulunan tarlalar, açılan kanallar vasıtasıyla sıra ile
sulanıyor, herkes ziraatiyle meşgul oluyormuş. Köyün
açıkgözlerinden birisi, daha fazla su alabilmek için tarlasında
derin ama ince bir kanal kazıp ırmaktan su çalmayı aklına
koymuş. Kanalı gizleme maksadıyla da üzerini çalı çırpı ve
taşlarla örtüp araziye uydurmuş. En üste de saman yığınları
koymuş ki kimse kanaldan şüphe etmesin.

 
  
 
 Bir müddet sonra, ırmağın daha aşağılarındaki tarlalara

giden suyun azalması üzerine köylüler, durumu araştırmaya
karar vermişler. Ne çare ki arayıp taramaları sonuçsuz kalmış.
Daha yukarılarda çok akan suyun, belirli bir noktadan sonra
birdenbire azalmasına bir türlü anlam verememişler. Nihayet
tarlaları dolaşıp bakmaya başlamışlar. Kaçak su alan
köylünün tarlasına geldiklerinde, bostan havuzunun daima su
ile dolu durduğu dikkatlerini çekmiş. Üstelik, havuzun
üzerinde saman kırıntıları yüzmekteymiş. Bu suya bu
samanlar nereden geliyor diye araştırınca, saman yığınlarına
ulaşmışlar ve hileyi anlayıp samanları eşeleyince kanalı
bulmuşlar. Bunun üzerine, köyün ihtiyar heyeti toplanmış ve



köylüyü falakaya yatırmışlar. Değneği vururken diyorlarmış
ki:

 
 — Saman altından su yürütürsün ha! Al bakalım hak

ettiğin cezayı!..
 
  
 
 Bugün deyim, başkalarına sezdirmeden menfaat temin

eden; yahut insanları, birbirine düşürüp ortalığı karıştıranlar
hakkında kullanılır.

 
  
 
  
 



 85 SARI ÇİZMELİ MEHMET AĞA

 
  
 
 Önce, Barış Manço'ya rahmetle şu mısraları okuyalım:
 
 Yaz dostum! Yoksul görsen besle kaymak bal ile
 
 Yaz dostum! Garipleri giydir ipek şal ile
 
 Yaz dostum! Öksüz görsen sar kanadın, kolunu
 
 Yaz dostum! Kimse göçmez bu dünyadan mal ile
 
 Yaz tahtaya bir daha/Tut defteri kitabı
 
 Sarı Çizmeli Mehmet Ağa/Bir gün öder hesabı
 
  
 
 Evet! Hesabı öde(me)yen Sarı Çizmeli'nin hikâyesi şöyle:

Sarı çizmenin moda olduğu bir zamanda, İzmir eşrafından
birisi, uşağını çağırıp tembih etmiş:

 
 — Bak a efendi! Aydın'dan Mehmet Ağa isminde birisi

gelecek. Harman zamanında sarı çizme alması için on dört
akçe vermiştim. Borcunun vadesi geldi, bugün defterden
borcunu sildim. Şimdi faytona bin, doğru istasyona! Uzun
boylu, orta yaşlı, efe bıyıklı biridir, hemen tanırsın.

 



  
 
 Uşak istasyona varmış. Tren boşalmaya başlamış. Bir

müddet, tarife uygun adam aramışsa da nafile. Bari
çizmesinden tanıyayım diye bu sefer ayakları tarassuda
başlamış. Ne var ki sarı çizmelerden giyen giyene. Nihayet
çaresizlik içinde en benzettiği kişiye seslenmiş:

 
 — Mehmet Ağa! Bizim bey seni konakta bekliyor.

Tesadüf bu ya, sarı çizmeli adamın adı Mehmet olup Aydın'da
kendisini ağa diye çağırırlarmış. Beraberce konağa varmışlar.
Bey bakmış ki gelen sarı çizmeli ile onun borçlusu Mehmet
Ağa arasında bir benzerlik yok. Elindeki defterin alacak
hanesine bir yandan Mehmet Ağa'nın adını yeniden yazarken,
diğer yandan uşağı paylamaya başlamış. Nihayet uşak:

 
 — Bey, demiş, burası koca bir şehir, sarı çizmeli de çoktu;

Mehmet Ağa da. Seninkini yaz deftere bir daha!
 
  
 
 Bu hikâye halk arasında yayıldıktan sonra, kim olduğu, ne

olduğu belli olmayan birisinden bahsedilirken "Sarı çizmeli
Mehmet Ağa" deyimi kullanılmaya başlanmıştır.

 
  
 
  
 



 86 SEBİLHANE BARDAĞI

 
  
 
 Büyük yerleşim merkezlerinin işlek caddelerinde ve

büyük camilerin avlularında yer alan sebilhanelerin
pencereleri önünde gelip geçenlerin ücretsiz su, ayran, şerbet
(kış mevsiminde salep, süt, vb.) içmeleri için sıra sıra
bardaklar bulundurulması âdettendir. Keza, cami çıkışlarında
ve sebil önlerinde yoksulların ve dilencilerin sıra olup
beklemelerine de sık sık rastlandığından bunların acınacak
hâlde dizilmeleri, sebilhane bardaklarının dizilmelerine
benzetilmiş ve sıra sıra duran kişiler hakkında sebilhane
bardağı gibi (dizilmek) deyimi kullanılır olmuştur. Deyimin
bir versiyonunu da Evliya Çelebi, "Engürü kerpici gibi bir
kalıba dizilmek" şeklinde anıyor ve ardından da Ankara
kerpiçlerinin beyaz, düzgün kesilebilen ve asla bozulmayan
cinsten olduğunu ekliyor.

 
  
 
  
 



 87 SIRRA KADEM BASMAK

 
  
 
 Sır, gizli şey demektir. Tasavvuf çevrelerinde ve özellikle

Mevlevîlikte, bu kelimenin sırlamak şeklinde fiil yapılmış
hâli sıkça kullanılır. Sırlamak, "kapamak, örtmek, ses ve hava
akımına müsaade etmeyecek derecede bir yere gizlemek"
anlamına gelir. Nitekim Mevleviler, kapıyı yahut penceri kapa
yerine, "sırla, şirret" derler. Sırlamak ve sırlanmak ise
gömülmek, ölünün gömülmesi anlamında kullanılır. Falanca
kişiyi sırladık, filân zat sırroldu, gibi.

 
  
 
 Kelimenin bu kullanılışı, ölen bir kişi sorulduğunda ise,

"Sırra kadem bastı!" şeklinde cevaba dönüşür. Kadem
basmak, adım atmak, gitmek, demeye gelir. Deyimin
dilimizde yaşıyor olması çoktandır ortalıkta görünmeyen,
yahut birilerinden kaçarak kendisini gizleyen kişiler hakkında
kullanılmasından dolayıdır.

 
  
 
  
 



 88 ŞEB-İ YELDA

 
  
 
 Klasik şiirimizin ölümsüz beyitlerinden bir tanesinde şair

şöyle der:
 
  
 
 Şeb-i yeldâyı müneccimle muvakkit ne bilir
 
 Mübtelâ-yı gama sor kim geceler kaç saat
 
  
 
 Şeb-i yeldayı ne müneccimler, ne dahi muvakkitler

tanımlayıp anlatabilirler.
 
 Gecelerin kaç saat olduğunu, var git gam tutkunu

olanlardan sor!
 
  
 
 Eskiler, kışın en uzun gecelerine şeb-i yelda derlermiş. Bu

söz, efrenci kânunuevvelin (aralık) sonu ile kânunusaninin
(ocak) başında yaşanan uzun geceleri anlatır. Çünkü kış
mevsiminin en uzun geceleri ile yılın en uzun gecesi (22-23
Aralık) bu günlerdedir.

 



 Eskiden müneccimlerin en önemli vazifelerinden biri,
yıllık takvimi düzenlemek idi. (Saray memurlarından olan
müneccimbaşıların, yıldızların hareketlerini inceleyerek bazı
hükümler çıkarmak ve ona göre eşref saat belirlemek gibi
görevleri de vardır.) Yapılan takvimlerde gecelerin ve
gündüzlerin süreleri ve bu arada şeb-i yelda da belirlenir,
buna göre ezan saatleri tespit edilir ve bunların hepsi Uluğ
Bey ziycinden hesap edilerek bir liste hâlinde saklanırdı.
Sultan III. Selim zamanında, Uluğ Bey ziyci yerine Fransız
heyet-şinaslarından (astronom) Cassini'nin hazırladığı ziyc
kullanılarak takvim düzenlenmeye başlanmıştır.

 
  
 
 Muvakkitlere gelince; bunlar tamamen vakit tayini ile

uğraşan memurlardır. Resmî daireleri genellikle camilerin
sokağa bakan girişleri ile kapılarının kenarlarındaki küçük
mekânlardır. Bazı Osmanlı camilerine bitişik olarak inşa
edilmiş muvakkithaneler vardır ve bunlar da neredeyse
sebiller kadar yaygın bir uğrak yeridir. Muvakkitler usturlabı,
rubu tahtası, kıble-nüma (kıbleyi gösteren = pusula), saatler
(kum saati, güneş saati, vb.) hazırlayıp bunların çalışma
sistemlerini, ayarlarını, tamirlerini gerçekleştirirlerdi. Bu
arada şeb-i yeldayı belirlemek de onların görevi idi.
Memlekette ne kadar gemici ve kaptan var ise (dışarıdan
İstanbul limanına gelenler dâhil) onların saat ve pusulalarına
göre kendi zaman aletlerini ayarlar idiler. Osmanlı'nın son
devirlerinde, muvakkithaneler yerine meydanlara saat kuleleri
dikilmiş ise de bu kulelerdeki saatler de yine muvakkitlerin
ayarına muhtaç kalmışlardır. Bu bakımdan saat kuleleri eski
muvakkitlerin önemini kaybettirmemiş, belki de oralarda



teorik ve pratik ders gören insanların sayısında bir artışa
sebep olmuştur. Bu bakımdan eski muvakkithaneler tam
manasıyla birer Saatleri Ayarlama Enstitüsü* olarak vazife
yapmışlardır.

 
  
 
 *Ahmet Hamdi Tanpınar'ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü

adlı romanının kahra manı muvakkit Hayri İrdal'dır ve
roman, muvakkithane ve muvakkitlerin son dönemleri
hakkında oldukça zengin sahneler ve epizotlarla doludur. Bu
konuda Yahya Kemal'in de enfes bir beyti vardır:

 
  
 
 Şeb-i yeldâda uzar fecre kadar kıss-i aşk
 
 Ta ki Mecnûn bitirir nutkunu Leylâ söyler
 
  
 
 Şimdi, dönelim beytimize: Şair, benim acılar ve kederler

ile geçirdiğim gecelerin her biri bir şeb-i yeldadır ve
muvakkitler, yahut müneccimlerin belirledikleri şeb-i
yeldalar, onun yanında pek kısa kalırlar, demek istiyor. Öyle
ya, bir gecenin ne kadar uzun olduğu, o gecenin karanlıkta
geçen saatlerinin niteliğiyle değil, o gecede yaşanılan
dakikaların niceliğiyle ilgilidir.

 
  
 



 Bütün bunlardan, şeb-i yelda tamamlamasının, âşıklar
dilinde bir deyim hâlini aldığını bilmem söylemeye gerek var
mı?!..

 
  
 
  
 



 89 TASI TARAĞI TOPLA(T)MAK

 
  
 
 Bağdat dilencilerinden, meşhur bir Abbas Oş var imiş.

Mevsimine göre ya cerre çıkmak; yahut dilencilik yapmak
suretiyle zengin olmuş. Bütün Bağdat'ın tanıdığı bu adamın
şöhretinden istifade etmek isteyen bir sefil, Abbas'ı kollamaya
başlamış. Nihayet bir ramazan gecesinde hamama girdiğini
görüp ardınca içeri dalmış ve kurna başında yanına yaklaşıp
şöyle demiş:

 
 — Efendim! Bendeniz dilenciliğe başlamaya karar

verdim. Umarım ki bu asil sanatın inceliklerini bu kulunuzdan
esirgemezsiniz. Ne guna usul ve kavaidi var ise bilcümle
öğrenmek isterim, şu mübarek geceler hürmetine, lütfediniz!..

 
  
 
 Abbas, bu girizgâhtan sonra şevke gelip cevap vermiş:
 
 — Peki evlât, öğreteyim. Dilenciliğin başlıca üç kuralı

vardır; kulağına küpe olsun.
 
 Bir, her nerede olursa olsun istemeli. İki, her kimden

olursa olsun istemeli. Ve üç, her ne olursa olsun istemeli.
 
  
 



 Yeni yetme dilenci hemen o anda Abbas'ın elini öperek
demiş ki:

 
 — Ustam, ben fakirim, Allah rızası için bir şey!.. Abbas

şaşırmış.
 
 — Burası hamam bre! Burada dilencilik mi olur?
 
 — Her nerede olursa istemeli dedin ya usta!
 
 — İyi ama ben zaten senin kadar fakir bir dilenciyim.
 
 — Öyle ama, ikinci kural, istemek için adam seçmemek

gerektiğini bildirmiyor muydu?
 
 — Fe subhanalllah! Bu kurna başında, ben şimdi sana ne

verebilirim be adam? Elbisem dışarda. Paralarım evde. İşte
ortada bir tasım bir tarağım var.

 
 — Usta, şimdi senden öğrendiğim kuralların üçüncüsü der

ki, her ne olursa olsun istemeli. Ben tasa tarağa da razıyım.
 
 Abbas şaşkın, etraftan onları dinleyenler hayrette, adam

tası tarağı almış ve hamamdan çıkıp gitmiş. O günden sonra
Abbas dilenciliğe tövbe etmiş ve soranlara da;

 
 — Tası tarağı toplattık! Gayri bizden bu işler geçmiş, diye

yakınırmış.
 
  
 



  
 



 90 TAZIYA MUSKA YAZMAK

 
  
 
 Amasya'da vali bulunan şehzade Bayezit, iyi bir avcı idi.

Av merakıyla cins tazılar beslerdi. Maiyetindeki sipahilerden
biri, bir tazı satın aldı. İstiyordu ki tazısı şehzadenin tazılarını
geçsin ve bu sayede göze girsin, kendisi de iyi bir nam
edinsin. Birkaç zaman alıştırdı ise de tazı battal çıkmıştı.
Talimler ve dayaklar kâr etmedi. Nihayet, bir gün
Kızılırmak'tan tuttuğu balıkları bir söğüt dalına dizip
yakınlarda oturan Buharalı Mustafa Dede adında bir şeyhin
kapısına dayandı. Kapıyı on beş yaşlarında bir delikanlı
açmıştı. Bu, şeyhin oğlu Hamdullah idi.

 
 — Babam evde yok, hacetiniz ne idi, dedi. Sipahi

boynunu büktü:
 
 — Şu balıkları babana hediye getirmiştim. Tazıma muska

yazdıracaktım.
 
  
 
 Hamdullah, bakar ki balıklar taze,
 
 — Ağam, der, gam çekme, muskayı ben de yazarım;

babamdan ruhsatım var.
 
  
 



 Muska yazılır, balıklar alınır. Aradan birkaç gün geçer.
Sipahinin tazısı şehzadenin tazılarını geride bırakıp avları
yakalamaya başlar. Bayezit'in emri ile tazıyı huzura getirirler,
görürler ki boynunda bir muska asılı. Şehzade emreder ve
muskayı açıp okurlar:

 
 Tamah ettim semeğe
 
 Muska yazdım köpeğe
 
 Ya geçsin tazıları
 
 Ya dayansın köteğe
 
  
 
 Şehzade, muskanın macerasını dinlerken bir yandan da

yazının güzelliğine hayran olmuştur. Hamdullah ile tanışmak
ister ve dost olurlar. 1481'de Fatih'in tahtına oturmak üzere
İstanbul'a gelirken yanında getirdiği bu genç adam, Türk hat
tarihinde bir merhale sayılacak olan Şeyh Hamdullah'tan
başkası değildi. Uzun yıllar Bayezit, ondan hat meşk etti ve
dostunu ömrü boyunca koruyup kolladı.

 
  
 
 16. yüzyıldan bize hatıra kalan tazıya muska yazmak

deyimi de, çıkar ilişkileri yüzünden karşısındaki insanın
saflığını kullanmaya çalışanlar hakkında kullanılır.

 
  



 



 91 TEKEDEN TELEME ÇALMAK

 
  
 
 İmkânsızı denemeye veya yapmaya çalışanlar hakkında,

veya uygunsuz, dayanaksız ve saçma sapan saldırılar
karşısında söylenen bu deyimin kökeni Türkmen aşiretlerinin
hayvancılık geleneğine dayanır.

 
  
 
 Bilindiği gibi teke, keçinin erkeğine verilen addır ve sütü

sağılamaz. Oysa keçi sütünden pek çok gıda maddesi
üretilebilir. Bunlardan biri de telemedir.

 
 Teleme, muhallebi kıvamında yumuşak, tuzsuz, yoğurda

benzer bir yiyecektir. Besleyici özelliği ve lezzeti damak
zevkine hitap eder.

 
  
 
 Teleme, yaz mevsiminde keçiden sağılan süt henüz sıcak

iken, incir ağacının gövdesinden alınan beyaz süt ile çalınır
(mayalandırılır). Ağaçtan ince bir dal kırılarak alınan bu süt,
bilhassa incir yapraklarını kopardığımızda akan süt gibidir.

 
 Bir tencere keçi sütü, birkaç damla incir sütü akıtıldıktan

sonra yaprağın sapıyla karıştırılıp 20 dakika kadar uyumaya
bırakılırsa mayalanan keçi sütü teleme hâline gelir.

 



 Deyim, tekeden süt sağılamaması esasına göre
uydurulmuş olup yüksekten atanlar hakkında da kullanılabilir.
Çok saçma şeyler anlatan birisi için "tekeden teleme çalıyor"
demek gibi.

 
  
 
  
 



 92 TEMİZE HAVALE ETMEK

 
  
 
 Argoda ve külhanbeyi ağzında "öldürmek, kısa yoldan işi

bitirmek" anlamına gelen bu deyimin temize havale olundu
şekli de kullanılır. Buradaki temiz kelimesi, muhtemelen
"temyiz" olmalıdır. Temyiz, bilindiği gibi haklıyı haksızdan
ayırmak, doğru ile yanlışı ayırt etmek gibi anlamlara gelir ve
hukukta, bir üst mahkeme olarak kurulmuş mahkemelere
denir. Temyiz mahkemesi, genellikle hüküm ve hâkim
hatalarını giderir ve söz konusu davayı kılı kırk yararak
inceler. Böylece temyize havale edilen bir iş de kökünden
hâlledilmiş, anlaşmazlık giderilmiş ve haklıya hakkı, haksıza
cezası verilmiş olur. Ancak ölüm manasında temize havale
etmenin karşılığı, mahkeme-i kübra'da verilecek gerçek karar
olmalıdır. Bir insanın temize havale olunması, biraz da onu
Hakk'ın adaletine havale etmek demektir.,.

 
  
 
  
 



 93 TOPRAĞI BOL OLMAK

 
  
 
 İlk Çağ inançlarına göre, insanlar öldükleri vakit birtakım

eşyalarıyla birlikte gömülürlerdi. Tanrılarına sunmak ve öte
dünyada kullanmak üzere mezarlara birlikte götürdükleri bu
eşyalar genellikle kıymetli maden ve taşlardan mamul kap
kaçak ile takılardan oluşurdu. Türk beyleri de İslâmiyet’ten
önceki zamanlarda korugan dedikleri mezarlarına altın,
gümüş ve mücevherleriyle birlikte gömülürler, sonra da
üzerine toprak yığdırtarak höyük yapılmasını vasiyet
ederlerdi. Eski medeniyetlerin beşiği olan Ortadoğu ve
Anadolu'da, pek çok ünlü hükümdarlara ait bu tür mezar ve
höyükler hâlâ bulunmaktadır.

 
  
 
 Altın ve hazine her zaman insanoğlunun ihtiraslarını

kamçılamış, nerede ve ne kadar kutsal olursa olsun elde
edilmek için insanı kanunsuz yollara sevk etmiştir.
Höyüklerdeki hazineler de zamanla yağmalanmaya
başlanınca ölenin ruhunun muazzep edildiği düşüncesiyle
üzerine toprak yığılır ve gittikçe daha büyük höyükler yapılır
olmuş. O kadar ki ölenin yakınları ve cenaze merasimine
katılanların birer küfe toprak getirip mezarın üstüne atmaları,
gelenek hâlini almış. Öyle ya, mezarın üzerinde toprak ne
kadar bol olursa, düşmanlar ve art niyetliler tarafından
açılması ve hazinenin yağmalanması, o kadar engellenmiş
olurdu. Bu durumda toprağı bol olan kişi de öte dünyada rahat



edecek, en azından kullanmaya eşyası ve tanrılarına sunmaya
hediyesi bulunacaktır. Bugün dilimizde yaşayan "toprağı bol
olmak" deyimi, aslında ölen kişi hakkında bir iyi dilek ifade
eder. Türklerin İslâm dairesine girdikten sonra yavaş yavaş
terk ettikleri höyük geleneği, "toprağı bol olmak" deyiminin
de gayrimüslimler hakkında kullanılmasına yol açmıştır.
Yakın zamanlara kadar Müslüman ölüler için "Allah rahmet
etsin!", diğerleri için de "Toprağı bol olsun!" denilirdi.
Şimdiki gazetelerin ölüm ilânlarında bu deyimin bilinçsizce
ve Müslüman ölüler hakkında da kullanıldığını görüyoruz.
Eğer ilânı verenler, kendi ölülerini rahmet yerine bol toprağa
lâyık görüyor ve buna inanıyorlarsa, bize de "Toprağı bol
olsun!" demek düşer.

 
  
 
  
 



 94 TURNAYI GÖZÜNDEN

VURMAK

 
  
 
 Herhangi bir hususta uzun süre suskun ve hareketsiz

kalındıktan sonra gerek tesadüfen, gerekse bilinçli olarak
büyük bir başarı elde edildiğinde "Durdu, durdu da turnayı
gözünden vurdu" deriz. Tecrübeyle değil de zamanın akışıyla
ölçülen hemen bütün başarılar, bu deyimin değişik zaman
kiplerindeki bir versiyonu ile izaha çalışılır. Deyimin ortaya
çıkışı, bir avcı mübalağasına dayanmaktadır.

 
 Avcılığın yaygın olduğu yörelerde genellikle avcılar

kulübü gibi işleyen bir mekân bulunur ve bütün avcılar
buraya gelip bol palavralı hikâyeler anlatırlar. Attıkları da
konuştukları da saçma olan bu tip avcıların yalanlarına ve
mübalağalarına diyecek yoktur. Pek çoğu hayal ürünü olan bu
hikâyelerden birisi şöyledir:

 
 Avcılar meclisinin en yaşlı ve güngörmüş üyesi olan

Şikarizade Sayyat Ağa, bu mecliste anlatılanların hepsini
huşu ile dinler, hepsine aferinler okur; ama kendisi hiçbir gün,
bir hikâyesini anlatmazmış. Bu hal diğer avcıların dikkatini
çekince, aralarında karar alıp demişler ki:

 
 — Sanatına aşk olsun ey büyük avcı! Bunca yıllık ömrün

ve bir nice eyyam av peşinde seyeran-ü deveran etmişliğin
var muhakkak. Lütfeyleyip, bir hatıra da sen anlatsan da



dinleyip istifade etsek... Hep bizler konuşuyoruz ve hep senin
sustuğunu görüyoruz.

 
 Şikarizade bir müddet nazlanmış, "Olmaz, bunu benden

istemeyin lütfen!" gibi mazeretler ile geçiştirmeye çalışmış.
Nihayet ısrar ve merak iyice artınca şöyle derinden derine bir
iç geçirip:

 
 — Aaaah!.. demiş. Ne olursunuz beni konuşturup

meclisinizi yasa boğmayın ve beni gençliğimin en hazin
hatırası ile yeniden yüzleştirerek derdimi tazelemeyin. Zaten
ne vakit bu yürek parçalayan hatıra aklıma gelse, ciğerimdeki
ateş çevremdekileri de yakıyor da o gençlik eyyamının utancı
beni boğuyor...

 
 Şikarizade Sayyat Ağa'nın bu sözleri, meclise bir alev

topu gibi düşmüş. Herkes merak ve heyecan içerisinde,
"Demek ki ortada çok duygusal ve acıklı bir av hikâyesi var,"
diye geçirmişler içlerinden ve tabiî anlattırmak için ısrarları
artırıp bin bir dereden su getirmişler, teselli sözleri
söylemişler. Avcılar meclisinde herkes tek kulak olup Sayyat
Ağa'nın ağzına dayanmış. Çıt yok.

 
  
 
 Bizimki önce bir yutkunmuş, eski meddahlar gibi

oturuşuna yeni bir çeki düzen katarak başlamış anlatmaya:
 
 — Efendim, avcılığa başladığımın ilk günlerindeydi. Toy

bir delikanlı sayılırdım. Bir gün tüfeğimi omzuma, tazımı
gölgeme alıp şöyle tek başıma bir sayt-ü şikar edeyim dedim.



Bir sigara çekimlik mesafe gittikten sonra gökte bir turna
gördüm.

 
  
 
 Baktım yolu doğrultmuş, aheste aheste süzülüyor. İçimden

"Şunu, dedim, zararsız bir yerinden, ayağından vurayım." Ben
bunları düşünürken turna biraz uzaklaşır gibi oldu. Tam sağ
ayağına nişan alıp çektim tetiği. İşte, ne olduysa o anda oldu.
Zavallı turna, gagasıyla ayağını kaşımaya yeltenmez mi?!..
Ciğerim yandı gitti; ama elden ne gelir!?.. Kuşcağız şöyle iki
yüz-üç yüz metre kadar bir mesafeye düştü. Tazım aldı
getirdi. Baktım, tam da düşündüğüm gibi zararsız bir atış idi.
Saçmalarımdan yalnızca biri, ayağına isabet edecek yerde,
başı siper olduğu için sağ gözünden girip sol gözünden
çıkmış? Kuşcağızın başka hiçbir şeyi yok. İlla iki gözü iki
çeşme kanıyor. Ben hayatımın en büyük pişmanlığı ile ne
yapacağımı şaşırdım. Tabii biraz toyluk da var. Kan tutmuş
gibi donakalmışım. Kuş çırpınıyor, benim içim sızlıyor. Böyle
ne kadar zaman geçti bilmiyorum; asıl hazin sahne o zaman
yaşandı...

 
  
 
 Sayyat Ağa sözünün burasında, bir ara verip önce iki kez

bağrını yumruklar ve ağlamaklı bir eda ile iç geçirerek bir
bardak su içer; sonra da acıyla yutkunup anlatmaya devam
eder:

 
 — Nasıl geldiler, nereden geldiler, ne kadar zamanda

geldiler, bilemiyorum, baktım çırpınan kör turnanın üstünde



bir bölük turna toplanmış dönüp durmakta. Bana doğru öyle
bir ötüyor ve öyle kanat çırpıyorlar ki hayatımda öyle bir
dehşeti başka bir gün yaşamadım. Af dilesem, hangisinden
dileyeceğim. Konuşsam ne diyeceğim!.. Tam bir şaşkınlık
hâli, sizin anlayacağınız. Birden, onların kendi dilleriyle
ötüşüp anlaştıklarını gördüm. Hayret ki hayret! Kör turnaya
bir şeyler anlatıyorlardı. Sonra onu aralarına aldılar ve
yıldırım gibi havalandılar.

 
  
 
 Dinleyenlerin şaşkın ve hayret dolu bakışları arasında

Sayyat Ağa sözlerini bitirdi:
 
 — İşte yarenler!.. Turnalar, katar halinde uçmaya o

günden sonra başladılar. Aralarına aldıkları kör turnaya ses
vererek uçuş istikametine yöneltmeyi o gün keşfettiler. Şimdi
turnalar sırf o uğursuz günü bana hatırlatmak ve benden
intikam almak için katar halinde uçmayı huy edindiler. Hatta
bu haber dünyadaki bütün turnalar arasında yayıldı ve onlar
benim yüzümden katar teşkil eder oldular. Böylece bir
yerlerde anadan doğma bir kör turna var ise seslerine gelip
yolunu bulabilsin. Geçenlerde o kör turna ki epey yaşlanmış,
rüyama girdi ve dedi ki:

 
 — Ey bütün zamanların en büyük üstadı! Biz, senden

sonra bu cihanda böyle nazik, düşünceli ve hassas bir üstat
avcı görmedik. İki gözüm senin sanatına feda olsun!

 
  
 



 Şikarizade Sayyat Ağa'yı dinleyenlerden biri hayretinden
patlar ve:

 
 — Ehh!! Üstat, der, durdun, durdun; ama sonunda turnayı

da gözünden vurdun. Pes doğrusu!..
 
  
 
  
 



 95 VERMEYİNCE MABUT

 
  
 
 Rivayet olunur ki, Sultan II. Mahmut, tebdil gezdiği bir

ramazan gününde, Üsküdar'da mücerret bir kunduracının, boş
örse çekiç vurarak her hamlede "Tıkandı da tıkandı" dediğine
şahit olmuş. Merak saikiyle içeri girip bunun sebebini sormuş.
Adamcık anlatmış:

 
 — Bir gece rüyamda gördüm. Çeşmeler vardı.

Bazılarından şarıl şarıl sular akıyor, bazılarından sızıyor, bir
tanesi de şıp şıp damlıyordu. O sırada bir pir-i nuranî belirdi.
Ona bu çeşmeleri sordum. "Şu şarıl şarıl akanlar,
padişahımızın talihidir. Sızanlar devlet erkânından filânca
paşaların ve falanca zenginlerin talihleridir. Şu damlayan da
senin talihindir," deyip kayboldu. Yerden bir çöp aldım ve
benim talihim olan çeşmeye yaklaştım. Çöple biraz
kurcalayıp lüleyi açmaya çalıştım. Ah, ellerim kırılsaydı!
Filvaki çöp kırıldı ve artık o eski damlalar da damlamaz oldu.
O günden sonra müşterim kesildi, kazancım bitti. İflâs ettim,
bu hale geldim. Şimdi de talihimden şikâyet ile "tıkandı da
tıkandı" zikriyle boş örsü dövüyorum.

 
  
 
 Padişah kendini aşikâr etmez ve saraya dönünce adamın

söylediklerini tahkike memur gönderir. Meğer, adamcağız
herkes tarafından "Tıkandı Baba" diye tanınmakta ve
nasipsiz-liğiyle bilinmekteymiş. O kadar ki, çeşmeden su



doldurmaya gitse çeşmeyi bir kurbağa tıkar; bir mal almak
için pazara uğrasa, ona sıra gelmeden mal bitermiş.

 
  
 
 Sultan, mübarek ramazan ayında garibi sevindirmek ister

ve bir tepsi baklava yapılmasını, her dilimin altına da bir sarı
altın konulmasını emreder. Sonra, tepsiyi bir zengin
konağından iftarlık geliyormuş gibi gönderir.

 
  
 
 Nasipsizlik bu ya; Tıkandı Baba, bir tepsi baklavayı bir

iftarda yiyip bitirmek yerine satıp parasıyla birkaç gün iftar
etmeyi düşünerek tepsiyi pazara çıkarmış.

 
  
 
 Padişah durumu öğrenip üzülmüşse de niyetine sadakat ile

aynı minval üzere ertesi gün nar gibi kızarmış bir hindi
dolması yaptırıp yine içini altın ile doldurarak Tıkandı
Baba'ya yollar. Baba'dan baklava tepsisini satın alarak parsayı
toplayan uyanık müşteri, bu sefer yine kapıya dayanıp
Baba'nın aklını çelmenin yollarını aramaktadır. Der ki:

 
  
 
 -Bre Tıkandı Baba ya! Sen bir garip âdemsin. Tek başına

bu hindiyi nice yiyeceksin. Gel sen de bu hindiyi bana sat.
 
  



 
 Pazarlık tamam olup hindi de kanatlanınca, padişah bu

derece safderunluğa, aşırı derecede öfkelenip derhâl
Tıkandıy1 saraya çağırtır. Çavuşlar eşliğinde iftar vaktine
yakın, karga tulumba sarayın yolunu tutan Tıkandı Baba,
telâşlanır. "Bir suç işlemiş olmalıyım, ama ne ola ki!" diye
kara düşünceler içinde huzura alındığında, neredeyse
bayılmak üzeredir. Bu hâle padişahın yüreği dayanmaz ve
öfkesi merhamete döner. Sultan, olup bitenleri anlattığı
zaman, Tıkandı Baba hayretler içinde hünkârın ayaklarına
kapanıp, dualar, şükürler okumaya başlar.

 
  
 
 Padişah, ona son bir hak daha tanımayı isteyip doğruca

hazine-i hassa odasındaki altın ve mücevher dolu
sandıklardan birinin huzura getirilmesini buyurur. Sandık
gelir. Sultan Mahmut, selâmlık dairesinin çini sobasının altını
yoklayıp küreği eline alır ve:

 
 — Tut şu küreği! Sandığa daldır. Ne kadar alırsa hepsini

sana bağışladım, der.
 
 Tıkandı Baba, makûs talihinin böyle bağteten muradına

muvafık harekâtından fazlasıyla heyecanlanır. Sevinçten titre-
ye titreye küreği sandığa daldırır. Bir müddet iteleyip çalkalar
ve itina ile kaldırırsa da kürek ters dalmıştır ve ancak sap
kısmında bir tek kızıl altınla çıkar. Baba, düşüp bayılır. Şair
ruhu taşıyan hisli padişah ise seçili bir üslûpla o tarihe geçen
sözünü söyler:

 



 — Vermeyince Mabut, ne yapsın Mahmut!?..
 
  
 
  
 



 96 YE MEHMET YE!

 
  
 
 Vaktiyle mirasyedinin biri sandalını tamir ettirmiş,

ziftletmiş. İş bitince, vekilharcı eline on yedi liralık bir masraf
pusulası tutuşturmuş. Yalı komşularından hesabını bilen bir
arkadaşı ile sohbet esnasında söz sandaldan açılınca, arkadaşı
hayretler içinde, aynı tamiratı daha birkaç gün evvel beş altı
mecidiyeye yaptırdığını söylemez mi!.. Bizimkinde şafak
atmış ve derhâl eve dönerek vekilharca çıkışıp epey
azarlamış. Vekilharç, sonunda dayanamayıp kendisini şu
itirafla müdafaa etmiş:

 
 — A efendi! Komşu bey yalnızca sandalı ziftletti. Hâlbuki

bizim sandalın tamirinde ben ziftlendim, hamlacı ziftlendi,
uşak ziftlendi, aşçıbaşı ziftlendi..."

 
  
 
 Şimdi bu hikâyenin uzun uzun yorumunu yapıp, devlet

sandalından ziftlenenlerden bahsetmek yerine, başka bir
hikâye daha anlatalım ve aradaki anlayış farkının nelere mal
olduğu yorumunu size bırakalım:

 
 Sultan Abdülmecit tebdil-i kıyafet gezdiği bir gün,

Bayezit'ten Fatih'e doğru yürümekteymiş. Vezneciler'deki
tütüncü dükkânlarından birine girip dükkân sahibi ile
konuşmaya başlamış. O sırada, dükkâna Nafiz Paşa uğrayıp
açıkta satılan tütünlerden az bir miktar almış. Dükkâncı



tütünü sararken kendince iç geçirip gûlümsemiş ve bilâhare
padişah ile aralarında şu konuşma geçmiş:

 
 — Efendi, az evvel tütün alan kim idi?
 
 — Beyim, o zat esbak maliye nazırı Nafiz Paşa'dır.
 
 — Peki neden gülümsedin?
 
 — Başkaları at ve araba ile gezerken bu namuslu adam,

her zaman dükkânıma yaya gelir. Devlete ait hiçbir şeyi şahsî
işlerinde kullandığı görülmemiştir. Hz. Ömer yaratılışlı, bir
asilzadedir. Keşke bütün devletlûlar bunun gibi olsa diye
aklıma geldi de ona gülümsedim.

 
 Bu mülakattan sonra hünkâr, saraya varır varmaz Nafiz

Paşa'nın maliye nazırlığına tayinini iade eder. Şu kıt'a,
zamanın şairlerinden biri tarafından, bu hadise üzerine
söylenmiş ve uzun yıllar tekrarlanıp durmuştur:

 
 Sıdk ile devlete hüsn-i hizmet
 
 Olmuyor ind-i İlâhî'de heba
 
 Buna bürhân-ı kavı ister isen
 
 İşte Mâliyye'de Nafiz Paşa
 
  
 
 Şöyle demek olur:



 
 Devlete iyi hizmette bulunmak, Allah katında asla boşa

gitmiş olmaz. Bu sözüme kuvvetli bir delil isterseniz, işte
Maliye Nazırı Nafiz Paşa!

 
  
 
  
 



 97 YOK DEVENİN BAŞI

 
  
 
 Olmayacak şeyler hakkında, inanılmayacak sözler

karşısında yahut abartılmış yalanlar hakkında bir alay ifadesi
olarak "Yok devenin başı!.." deriz. Hikâye güya, Hoca
Nasrettin'in çocukluğunda geçmiş:

 
 Nasrettin'in dul annesi ince eğirip sıkı sardığı ipleri oğluna

verir, götürüp pazarda uygun fiyata satarak, geçimlerini temin
etmesini istermiş. Nasrettin yumakları pazara götürür,
saatlerce elinde gezdirir, hatta bazı zamanlar satamadan geri
getirirmiş. Nasrettin'in saflığından istifade etmek isteyen bazı
uyanıklar, aralarında anlaşıp yok "ipin kötü eğrilmiş", yok
"gevşek sarılmış," vs. diyerek, sözlerini yandaşlarına tasdik
ettirip malı ucuza kapatmaya dadanmışlar. Nasrettin eve gelip
de annesinden azar işitmeye başlayınca, aldatıldığının farkına
varır, ancak iş işten geçmiş olurmuş. Bir, iki derken Nasrettin
bu işe içerlemiş ve pazar çetesine bir oyun oynamayı
planlamaya başlamış.

 
 Bir kurban bayramı ertesi olsa gerek, Nasrettin, bir deve

kellesi ele geçirip annesinin iplerini ona sarmış. Tabiî yumak
hem büyük, hem de ağır olmuş. Pazara vardığında ber-mutat
aynı madrabaz müşteriler, etrafını çevirmişler. Ancak ne var
ki yumak pek öyle ucuza kapatılacak gibi değil. Evirip
çevirdikten sonra fiyatını sormuşlar. Nasrettin, o güne dek
kendi hakkından ne kadar çaldılarsa hepsini toplayıp uygun



fiyatı söylemiş. O sırada içlerinden biri güya fiyatı kırmak
için alaylı alaylı söylenmiş:

 
 — Nasrettin! Yumak oldukça büyük, pek de ağır. İçinde

taş
 
 olmasın?!.. Soruyu,
 
 — Yok devenin başı, diye cevaplar Nasrettin, alaylı alaylı!

Pazarlık biter ve Nasrettin parasını alıp güle oynaya evin
yolunu tutar. Ertesi gün yumağın içinden gerçekten deve başı
çıktığını gören uyanıklar (!) Nasrettin'i tutup doğru, kadının
huzuruna götürürler. Kadı sorar:

 
 — Yumağın hileli imiş. Niye hileli mal sattın? Nasrettin

itiraz eder:
 
 — Zinhar kadı efendi! Bunlar bana sordular "İçinde taş mı

var?" diye. Ben de "Yok devenin başı!" dedim. Buna rağmen,
onlar yine de satın aldılar. Bunda benim ne kabahatim ve
hilem olabilir?

 
 O gün, küçük Nasrettin mahkemeyi; Türk dili de bu

deyimi kazanmış.
 
  
 
  
 



 98 YOLUNACAK KAZ

 
  
 
 Osmanlı hükümdarları içinde tebdil-i kıyafet eyleyip

halkın arasına çıkanlar II. Osman, IV. Murat, III. Osman, III.
Selim ve II. Mahmut ile sınırlıdır. Bunlardan sonuncusu, bir
yaz gününde yanına iki mabeyincisini alarak yollara dökülür.
Sirkeci'ye gelip bir sandala binerek Beylerbeyi'ne
geçeceklerdir. Şanslarına, ihtiyar bir kayıkçı düşer. Amma ne
kayıkçı! Yılların tecrübesi ile artık neredeyse İstanbul
Boğazı'nda görünen yolcuları hâllerine, tavırlarına ve kılık
kıyafetlerine bakarak köylerini söyleyecek kadar
tanımaktadır. Bittabi bu seferki yolcularının da kimliklerini
hemen anlar. Ancak asla ses çıkarmaz ve işini yapar.

 
  
 
 Beşiktaş önlerine gelindiğinde padişah kayıkçıya,
 
 — Baba, der. 32 ile nasılsın?
 
 İhtiyar hiç tereddüt etmeden cevaplar:
 
 — 32'yi 30'a vuruyorum, 15 çıkıyor.
 
 Biraz sükûttan sonra padişah, yeniden kayıkçıya lâf atar:
 
 — İşitiliyor ki son zamanlarda şehirde hırsızlar

ziyadeleşmiş; senin evine de giren oldu mu?



 
 — Bundan iki ay evvel biri girdi. Son günlerde birisi daha

dadandı ya! Bakalım ne olacak?!
 
 Padişah sükût eder. Kayıkçı da işine devamdadır. Ancak

mabeyinciler konuşulanlardan bir mana çıkarmak için
kıvranıp durmaktadırlar. Bu durum, padişahın gözünden
kaçmaz ve kayık, Beylerbeyi iskelesine yanaşmak üzereyken
kayıkçıya sorar:

 
 — Babalık, sana iki besili kaz göndersem, yolabilir misin?
 
 — Hay hay efendi, ruhları duymaz, cascavlak ederim.

Padişah sandala bir kese akçe atar ve karaya çıkarlar. Gel
gelelim mabeyinciler meraktadır. Nihayet ertesi gün, hünkâr
ile kayıkçı arasında geçen konuşmayı anlamak üzere doğruca
Sirkeci sahiline. Öyle ya bir vesile ile padişah hazretleri bu
konuyu açar da sözlerin manasını kendilerine soruverirse!..

 
  
 
 İhtiyarı, kayıkçılar kahvesinde çubuk çekerken bulurlar.

Bir kenara çağırıp hususî görüşmek istediklerini söylerler.
Dışarı çıkıp kayıkla biraz uzaklaşırlar. Adamlar hemen sadede
gelerek:

 
 — Baba dün Beylerbeyi'ne üç yolcu götürdün.
 
 — Beli.
 



 — Onlardan ikisi biz idik; seninle konuşan da hünkârımız
hazretleriydi.

 
 — Bir hatamız mı oldu ağalar?
 
 — Hayır da, biz konuştuklarınızı merak etmekteyiz.
 
 — Canım mahrem şeyleri mi söyleteceksiniz bana?
 
 — Haşa! Ancak...
 
 İhtiyar nazlanırken ağalardan biri bir kese altın çıkarıp

avucuna sıkıştırır. O zaman ihtiyar, kayığın yönünü Sirkeci'ye
doğru çevirip anlatmaya başlar:

 
  
 
 — Sultanımız buyurdular ki, 32 ile nicesin? Yani geçimin

nasıldır, demek istedi. Ben de ağzımda 32 dişim var; onu bir
aya göre ayarlıyorum. Ay 30 gün, ben ise 15 gün ancak iş
bulabiliyorum, dedim.

 
 — Eee?
 
  
 
 İhtiyar yine nazlanır. Bu sefer diğer mabeyinci keseye

kıyar. İhtiyar devam eder:
 
 — Sultanımız son aylarda hırsızlar çoğaldı, sana da gelen

oldu mu dedi. Yani "kaşık hırsızlarını" kastederek 'Son



günlerde evlenmeler arttı. Senin çocuklarından da evlenen
oldu mu?' demek istedi. Ben de "Evet evime bir hırsız girdi,
yani oğlumun biri evlendi; diğeri için de hazırlıklar var,
bakalım, Allah Kerîm dedim. Hünkârın hırsızdan kastı, kaşık
hırsızı, yani gelin idi.

 
  
 
 Mabeyinciler "Meğer ne kadar basitmiş!" manasında

birbirlerine bakarken kayıkçı sandalı iskeleye yanaştırır.
 
 — Ya üçüncü sual ne idi?
 
 İhtiyar yavaşça sandaldan çıkıp misafirlerini etekleyerek

şu cevabı verir:
 
 — Aman efendim kerem buyurunuz. Padişah efendimiz

buyurdular ki iki besili kaz... Allah ömrünüzü arttırsın, işte
sizleri gönderdi.

 
  
 
 O günden sonra bu hadise, halk arasında şüyu bulur ve

kolay para çarptıranlar için "yolunacak kaz" deyimi dilimize
yerleşir..

 
  
 
  
 



 98 ZERDEYLE ZIRVA

 
  
 
 Ünlü tarih ustası Sürurî'nin bir beyti vardır. Der ki:
 
 Fodulsun ey kemerbaşı fodalayı beğenmezsin
 
 İmarette pişen zerdeyle zırvayı beğenmezsin
 
  
 
 Şair, fodul kelimesini "faziletli" veya tam zıddı olan

"hiçbir şeye yaramaz" anlamlarıyla; fodalayı ise "fazilet
sahipleri" ve "fodla" manalarıyla tevriyeli (her iki anlamı da
beyte uygun) kullanıyor.

 
 İkinci dizedeki zerde, malûm tatlının adıdır. Zırva ise yine

zerdeye benzeyen bir tür tatlıdır. İmaretlerde pişirilen zırvalar
önceleri incir, üzüm, hurma, şeker ve pirinçten yapılırmış.
Sonra sonra sadece pirinç kullanılarak lapamsı bir tür pilâva
dönüşmüş ve üzerine şeker ekilerek yenilir olmuş.

 
  
 
 Zırva kelimesinin mecazen "abes ve manasız söz" demek

olduğuna bakılırsa zırvanın da uydurma bir tatlı olduğu
tahmin edilebilir.*

 
  



 
 *Ayrıca bkz. Hem Kel, Hem Fodul.
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