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OLUMCUL KIMLIKLER

Amin Maalouf, 1949'da Liibnan'da dogdu. Ekonomi ve
toplumbilim okuduktan sonra gazetecilige basladi; 1976'dan
beri Paris'te yasiyor. Cesitli yayin organlarinda yoneticilik ve
kose yazarligi yapmis olan Maalouf, bugiin vaktinin cogunu
kitaplarini yazmaya ayirmaktadir.

Yapitlarinda ¢ok iyi bildigi Asya ve Akdeniz cevresi
kiiltiirlerinin sOylencelerini basariyla isleyen Maalouf, ilk
kitab1 Les Croisades vues par les Arabes (1983, Araplarin
Goziiyle Haglilar) ile tanindi ve bu kitabin cevrildigi dillerde
de biiylik bir basar1 kazandi. 1986'da yayimlanan ve ayni yil
Fransiz-Arap Dostluk Odiili'nii kazanan ikinci kitabr (ilk
romani) Leon I'Africain (Afrikali Leo) ise bugiin bir "klasik"
kabul edilmektedir.

Maaloufun 1988'de yayimlanan ikinci romani
Samarcande (Semerkant) da coskuyla karsilandi ve pek cok
dile cevrildi. Maalouf'un sonraki kitaplar1 yine romandi: Les
Jardins de Lumiere (1991, Isik Bahceleri) ve Le Premier
Siecle apres Beatrice (1992, Beatrice den Sonra Birinci
Yiizy1l). Amin Maalouf, 1993'te yayimlanan romam Le Rocher
de Tanios (Tanios Kayasi) ile Goncourt Odiilii'nii kazandh.
Son romam Echelles du Leuant (Dogunun Limanlari) ise
1996'da yayimlandi.

Amin Maalouf un dort romanm yayinevimizce Tiirkceye
kazandirnlmistir: Afrikali Leo (1993), Semerkant (1993),
Tanios Kayasi (1995) ve Dogunun Limanlart (1996).
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Aysel Bora Istanbul'da dogdu. Istanbul Universitesi
Fransiz Filolojisi'ni bitirdi. Meydan-Larousse'u hazirlayan
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1976'da Liibnan1 terk edip Fransa'ya yerlestigimden
beri, son derece iyi niyetli olarak, kendimi "daha cok Fransiz"
mi1, yoksa "daha cok Liibnanh" mu hissettigim ne kadar cok
sorulmustur bana. Cevabim hi¢ degismez: "Her ikisi de!"
Herhangi bir denge ya da haktanirlik endisesi ytiziinden degil,
ama cevabim farkli olsaydi, yalan séylemis olurdum. Beni bir
baskas1 degil de ben yapan sey, bu sekilde iki tilkenin, iki tic
dilin, pek cok kiiltiir geleneginin sinirinda bulunusumdur.
Benim kimligimi tanimlayan da tam olarak budur. Kendimden
bir parcay1 kesip atmis olsaydim, daha m1 gercek olurdum?

Yani bana soru soranlara sabirla Liibnan'da dogdugumu,
yirmi yedi yasina kadar orada yasadigimi, Arapcanin anadilim
oldugunu, Dumas ve Dickens'i, Giiliver'in Seyahatlerini ilk
kez Arapca cevirisinden kesfettigimi ve cocuklugun ilk
sevinclerini atalarimin koyii olan dag koyiimde tattigima,
ilerde romanlarimda esinlenecegim baz1 6ykiileri orada
dinledigimi acikhiyorum. Bunu nasil unutabilirim? Bunlardan
nasil olur da kopabili-rim? Ama oOte yandan, yirmi iki yildan
beri Fransa topraklarinda yasamaktayim, onun suyunu ve
sarabini iciyorum, ellerim her giin onun o eski taslarin
oksamakta, kitaplarimi onun diliyle yaziyorum, o artik benim
icin asla yabanci bir iilke olamaz.



Yani, yart Fransiz, yar1 Liibnanli mi? Hic¢ de degil!
Kimlik bélmelere ayrilamaz, o ne yarimlardan olusur, ne ticte
birlerden, ne de kusatilmis diyarlardan. Benim bircok
kimligim yok, bir kisiden digerine asla ayni olmayan 6zel bir
"dozda" onu bicimlendiren biitiin 6gelerden olusmus tek bir
kimligim var.

Bazen, bin bir ayrintiya girerek tam olarak hangi
nedenlerle aidiyetlerimin tiimini dolu dolu istedigimi
acikladigimda, biri yamima gelerek elini omzuma koyup
mirildaniyor: "Boyle konusmakta haklisimiz, ama iginizin
derinliginde ne hissediyorsunuz?"

Bu 1srarc1 sorgulama beni uzun zaman giliimsetmistir.
Bugiin buna giiliimsemiyorum artik. Ciinkii bu bana
insanlarda pek yaygin ve benim goziimde tehlikeli bir bakis
acisinin  ortaya konulusu gibi geliyor. Bana "i¢cimin
derinliginde" ne oldugum soruldugunda, bunda herkesin
"icinin derinliginde" agir basan tek bir aidiyetin, bir bakima
"kisinin derin gercekliginin", dogarken ebediyen belirlenen ve
artik degismeyecek olan"6z"linltin var oldugu inanis1 yatiyor;
sanki geri kalanin, biitiin geri kalamin -0zgiir insan olarak
katettigi yolun, benimsedigi inanislarin, tercihlerin, kendine
0zel duygusalligimin, yakinhiklarinin, sonuc¢ta yasaminin-
hicbir 6nemi yokmus gibi. Bugiin cok sik yapildig iizere,
cagdaslarimiz "kimliklerini vurgulamaya" yoneltildiginde,
bununla onlara sdylenmek istenen, iclerindeki, cogu zaman
dinsel ya da ulusal ya da irk¢i ya da etnik nitelikteki
soziimona temel aidiyete donmeleri ve bunu gururla 6tekilerin
suratina ¢arpmalari gerektigidir.

Daha karmasik bir kimlik talep eden herkes toplum
disina itilmis bulur kendini. Cezayirli ana babadan Fransa'da
dogan bir genc, icinde apacik iki aidiyet tasimaktadir ve her



ikisini de {stlenecek durumda olmasi gerekir. Lafi
bulandirmamak icin iki dedim ama onun Kkisiliginin
bilesenleri cok daha fazla sayidadir. Ister dil stz konusu
olsun, ister inamslar, yasam bicimi, aile iliskileri, sanat ve
mutfak zevkleri, Fransiz, Avrupa, Bati etkileri ondaki Arap,
Berberi, Afrika, Miisliiman etkilerine karismis durumdadir...
Bu delikanli bunu dolu dolu yasamakta o©zgiir hissetse
kendini, tiim cesitliligini tistlenmede cesaretlendirildigini
hissetse, zenginlestirici ve verimli bir deneyim; tersine, ne
zaman Fransizligim vurgulasa, bazilar1 ona bir hainmis, hatta
satilmis goziiyle baktigindan, ne zaman Cezayir'le olan
baglarini, tarihini, kiltiirtinii, dinini ortaya koysa,
anlasilmamak, kiicimsenmek tehlikesiyle ya da diismanlikla
karsilasacagindan, yolu yipratici olabilir.

Durum Ren'in Ote yakasinda daha da naziktir. Otuz yil
once Frankfurt yakinlarinda dogan, hep, dilini ailesininkinden
cok daha iyi konusup yazdigi Almanya'da yasamis olan bir
Tirk'iin durumunu disiiniiyorum. Benimsedigi toplumun
goziinde o bir Alman degildir; koklerinin geldigi toplumda ise
artik tam olarak Tiirk sayllmaz. Sagduyu isterdi ki, o bu cifte
aidiyeti tam anlamiyla talep edebilsin. Ama ne yasalarda, ne
de zihniyetlerde hicbir sey bugiin onun bilesik kimligini
uyumlu bir sekilde tistlenmesine izin vermemektedir.

Akhma gelen ilk o©rnekleri siraladim. Cok daha
baskalarim1 da sayabilirdim. Sirp bir anne ile Hirvat bir
babadan Belgrad'da dogan biri. Bir Tutsi'yle evli bir Hutu
kadim ya da tersi. Siyah baba ve Yahudi anneden dogan bir
Amerikall.

Bazilar1 bunlarin  ¢cok 6zel durumlar oldugunu
diistinecektir. Dogrusu ben buna inanmiyorum. Saydigim
birkac kisi, karmasik bir kimlige sahip olmada tek degil. Her



insanda zaman zaman kendi aralarinda celisen ve onu yiirek
burkan tercihlere zorlayan coklu aidiyetlere rastlanir.
Kimisinde durum ilk bakista anlasilir; kimisinde ise daha
yakindan bakma cabas1 gerekir.

Bugiiniin Avrupa'sinda, ytizlerce yillik bir ulusa -Fransa,
Ispanya, Danimarka, Ingiltere...- aidiyetiyle, insa halindeki
kita biitiinliigiine aidiyeti arasinda, ister istemez artacak bir
cekismeyi hissetmeyecek kimse var midir? Bask tilkesinden
Iskocya'ya bir bélgeye, halkina, tarihine, diline giiclii ve derin
bir baghlik duyan ne kadar Avrupali vardir? Birlesik
Devletler'de kim hala énceki koéklerine -Afrikali, Ispanyol
soylu, Irlandali, Yahudi, italyan, Polonyali ve daha baskalari-
bakmadan toplumdaki yerini diistinebilir?

Bunlan soylerken, sectigim ilk Oorneklerin 6zel bir yani
oldugunu kabul etmek isterim. Hepsi de iclerinde bugiin
siddetli bir catisma halinde olan aidiyetler tasiyorlar; bir
bakima, iclerinden etnik, dinsel ya da daha baska kirilma
hatlarimin  gectigi, smirda insanlar. Ashnda "ayricahkh"
demeye dilimin varmadigi bu durum nedeniyle baglar
kurmak, anlasmazliklar1 gidermek, kimilerini mantiga davet
etmek, kimilerini yatistirmak, sorunlari diizliige cikartmak,
baristirmak gibi bir rol oynamak durumundalar... Cesitli
toplumlar, cesitli kiiltlirler arasinda birlesme cizgisi, koprt,
arabulucu olmaya cagrililar. Tam da bu yiizden, ikilemleri
agir bir anlam tasiyor: bu insanlar ¢ok yonli aidiyetlerini
listlenemiyorlarsa, stirekli olarak saflarim1 secmek durumunda
birakiliyorlarsa, kabilelerinin saflar1 arasina doénmeye
zorlamyorlarsa, o halde dinyanin gidisati hakkinda
endiselenmekte hakliyiz demektir.

"Se¢mek durumunda birakihiyorlar”, "zorlaniyorlar"
dedim. Kim tarafindan m1? Sadece her cesidinden fanatikler



ve yabanci diismanlar1 degil, sizin ve benim tarafimdan da,
aramizdaki herkes tarafindan. Gercekten de hepimizin icinde
kok salmis bu diisiince ve ifade aliskanliklar yiiziinden, biitiin
bir kimligi, 6fkeyle ilan edilen tek bir aidiyete indirgeyen o
dar, o s18, yobaz, kolayci yaklasim ytiziinden.

Icimden iste katiller boyle "imal ediliyor" diye
haykirmak geliyor! Kabul ediyorum, biraz hir¢cin ama sonraki
sayfalarda acikca ortaya koymayi tasarladigim bir dogrulama.

I
Kimligim, aidiyetlerim
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Yazarlik hayatim bana s6zciiklerden cekinmeyi Ogretti.
En acik gibi goriinenleri cogu zaman en kallegleridir. Bu
sozde dostlardan biri de "kimlik"tir. Hepimiz bu s6zciigiin ne
anlama geldigini bildigimizi saniriz ve o sinsi sinsi tersini
soylemeye koyulsa da, ona giivenmeyi stirdiiriir dururuz.

Kimlik kavramini tekrar tekrar tanimlamak bana uzak
geliyor. Bu Sokrates'in "Kendini tani!"sindan baslayarak, nice
ustalardan gecip Freud'a gelinceye kadar felsefenin en
oncelikli sorunu olmustur; giiniimiizde bunu yeniden ¢c6zmeye
girismek icin bende oldugundan cok daha fazla ustalik ve cok
daha fazla goziipeklik gerekirdi. Benim giristigim cabaysa
son derece miitevazi: neden bugiin bunca insanin dinsel,
etnik, ulusal ya da baska kimlikleri adina cinayetler isledigini
anlamaya calismak. Bu c¢ok eski zamanlardan beri mi
boyleydi, yoksa cagimizda daha 6zel gerceklikler mi s6z
konusu? Soézlerim zaman zaman fazla basit gibi goériinebilir.
Ciinkii diistincelerimi olabildigince dingin bir zihinle, sabirla,
diiriistce, hicbir jargona ya da aldatici kestirmelere sapmadan
yluriitmek istiyorum.

"Kimlik clizdan1" demenin uygun goriildiigii seyin
lizerinde bir soyadi, 6n ad, dogum yeri ve tarihi, fotograf,
birtakim fiziksel o©zellikler, imza, hatta bazen parmak izi
bulunur - kangsikliga olanak tanimadan isbu belgenin
Filancaya ait oldugunu, geri kalan milyarlarca insan arasinda
ister tipatip benzeri, ister kardesi olsun onunla
karistirilabilecek tek bir kisinin var olamayacagini gosteren
bir isaretler yelpazesi.



Kimligim beni baska hi¢ kimseye benzemez yapan
seydir.

Boyle tamimlandiginda kimlik s6zctigii goreli olarak net
ve karisikhiga yol acmamasi gereken bir kavram. Birbirinin
esi iki varlik olmadigim ve olamayacagini ortaya koymak i¢in
uzun kanitlara gercekten gerek var midir? Yarin, korkuldugu
gibi, insan "klonlama" basarilsa bile, bu klonlar da olsa olsa
"dogus" aninda birbirinin esi olacaktir; yasamlarinda attiklari
ilk adimdan itibaren farklilasacaklardur.

Her kisinin kimligi, resmi Kkayitlarda goriinenlerle
kesinlikle sinirli olmayan bir yi8in 6geden olusur. Elbette
insanlarin biiyiik cogunlugu icin dinsel bir gelenege baghlik
s6z konusudur; bir ulusa, bazen iki ulusa; etnik ya da dilsel
bir gruba; az ya da cok genis bir aileye; bir meslege; bir
kuruma; belli bir sosyal cevreye... Ama liste daha da uzundur,
neredeyse simrsizdir: insan bir eyalete, bir koye, bir
mahalleye, bir kabileye, bir spor takimina ya da meslek
kurulusuna, bir arkadas grubuna, bir sendikaya, bir isletmeye,
bir partiye, bir dernege, bir cemaate, ayni tutkulari, aym
cinsel tercihleri, aym fiziksel Oziirleri paylasan ya da aym
zararli etkilere maruz kalan bir insan topluluguna ait
oldugunu hissedebilir.

Biitlin bu aidiyetler, her haliikarda ayni anda, elbette ayni
derecede ©Onem tasimazlar. Ama hicbiri de tam olarak
anlamsiz degildir. Bunlar kisiligin yap1 taslaridir, cogunun
dogustan gelmedigini vurgulamak kosuluyla, neredeyse
"ruhun genleri" denebilir onlara.

Bu 06gelerin her birine cok sayida bireyde rastlamak
miimkiinse de, iki farkli insanda ayni bilesimi asla
bulamazsimiz ve her birinin zenginligini, kendine 06zgii
degerini olusturan da iste budur, her varhgin tekil ve



potansiyel olarak yerinin doldurulmaz olusunu saglayan
budur.

Oyle durumlar olur ki, sevindirici ya da iiziicii bir olay,
hatta hi¢c beklenmedik bir rastlanti kimlik duygumuzda
binlerce yillik bir mirasa baghligimizdan ¢ok daha agir basar.
Yirmi yil ©once Saraybosna'da bir kahvehanede tanisan,
birbirini seven, sonra da evlenen bir Sirp erkegiyle Miisliiman
bir kadinin durumunu diisiinelim. Bundan bdyle kimliklerini
asla tamamen Sirp ya da tamamen Miisliiman bir cift olarak
algilayamayacaklar; vatana bakis acilar1 gibi inanclar1 da
eskisi gibi olamayacak artik. Her biri, ailelerinin onlara miras
biraktiklar aidiyetleri daima iclerinde tasiyacak ama bunlari
algilama bicimleri artik farkli olacak, bunlara verecekleri yer
farkl olacak.

Saraybosna'dan ayrilmayalim daha. Hayali bir anket icin
diistincelerimizde orada kalalim. Sokakta elli yaslarinda bir
adami inceleyelim.

1980'e gelirken, bu adam soyle derdi: "Ben
Yugoslavim!", gururla ve goniil koymadan; daha yakindan
sorular soruldugun-daysa Bosna-Hersek Ozerk
Cumbhuriyeti'nde yasadigini ve bu arada Miisliiman gelenegi
olan bir aileden geldigini belirtirdi.

On iki yil sonra, savasin en siddetli giinlerinde ayni
adam, hic duraksamadan ve bastirarak soyle cevap verirdi:
"Ben Miis-limamim!" Hatta belki de seriat kurallarina uygun
bir sakal birakmis bile olurdu. Hemen arkasindan Bosnak
oldugunu ve bir zamanlar gururla Yugoslav oldugunu
vurguladiginin kendisine hatirlatilmasindan hig
hoslanmadigini eklerdi.

Bugiinse adamimizi sokakta cevirsek énce Bosnak, sonra
Miisliiman oldugunu soyleyecektir; diizenli olarak camiye



gittigini de belirtecektir; ama tilkesinin Avrupa'nin bir parcasi
oldugunu ve bir giin Avrupa Birligi'ne katilmasini umut
ettigini soylemeden gecemeyecektir.

Ayni insana yirmi yil sonra ayni yerde rastlasak, acaba
kendini nasil tanimlardi? Aidiyetlerinden hangisini en basa
koyardi? Avrupali mi? Miisliiman mi? Bosnak mi? Baska bir
sey mi? Belki de Balkan mi?

Tahminlerde bulunmaya kalkmayacagim. Biitlin bu
ogeler gercekten de onun kimliginin bir parcasini olusturuyor.
Bu adam Miisliman geleneginden gelen bir aile icinde
dogmustur; dil bakimindan bir zamanlar tek bir devletin
sinirlart  icinde toplanmis halde bulunan, bugiinse oyle
olmaktan c¢ikan Giiney Slavlari'na baghdir; kimi zaman
Osmanli, kimi zaman Avusturyali olan ve Avrupa tarihinin
bliylik dramlarindan payim almis bir toprakta yasamaktadir.
Her donemde aidiyetlerinden biri ya da otekisi, sOylemek
gerekirse, neredeyse biitiin digerlerini golgede birakacak ve
biitiin kimligiyle karisip kaynasacak kadar sisecektir. Yasami
boyunca ona her cesitten masallar anlatilmistir. Bir proleter
oldugu ve bagkaca hic¢bir sey olmadigi. Yugoslav oldugu ve
baska hicbir sey olmadigl. Son zamanlarda da Miisliiman
oldugu ve baska hicbir sey olmadigi; hatta zorlu gecen birkag
ay boyunca Kabil'deki insanlarla Trieste'dekilerden cok daha
fazla ortak yanlar1 olduguna bile inandirmislardi onu!

Biitiin donemlerde, mesru olarak "kimlik" denebilecek
kadar her kosulda 6tekilerden son derece listiin, tek bir ana
aidiyet oldugunu diisiinen insanlar olmustur. Kimileri icin
ulus, kimileri icinse din ya da simif. Ama hicbir aidiyetin
mutlak surette baskin ¢cikmadigini anlamak icin diinyada olup
biten farkli catismalara bir goz gezdirmek yeter. Inanclarinin
tehdit altinda oldugunu hisseden insanlar arasinda, biitiin



kimliklerini Ozetler gibi goériinen sey dinsel aidiyet oluyor.
Ama tehdit altinda olan anadilleri ve etnik gruplariysa, o
zaman dindaslarnyla kiyasiya savasiyorlar. Tiirkler de Kiirtler
de Miisliiman, ama dilleri farkli; catismalari bu yiizden daha
m1 az kanh? Hutular da Tutsiler gibi Katolik ve aym dili
konusuyorlar, bu onlarin  birbirlerini  katletmelerini
onleyebildi mi? Cekler ve Slovaklar da Katolik, bu, bir arada
yasamalarini kolaylastirmis miydi?

Biitiin bu 6rnekler, herkesin kimligini olusturan 6geler
arasinda her zaman belli bir hiyerarsi olsa bile, bunun
degismez olmadigl, zamana gore baskalastig1 ve davranislari
derinlemesine farklilastirdigi olgusu tizerinde durmak icin.

Herkesin yasaminda 6énem tasiyan aidiyetler, her zaman,
temel olarak bilinen, dilden, derinin renginden, ulusal
kimlikten, sinif ve dinden kaynaklanan aidiyetler olmamuistir.
Fasizm doneminde escinsel bir Italyan'm durumunu ele
alalim. Onun icin kisiliginin o ¢ok 0zel goriintimii 6nemliydi,
ama sanirim isini yapmasi, politik tercihleri ya da dinsel
inanclar1 kadar degil. Birden devletin baskisi tizerine biniyor,
asagilanmakla, siirgiinle, 6ltiimle tehdit edildigini hissediyor -
bu 0©Ornegi secerken acikca kimi edebiyat ve sinema
izlenimlerimden yararlamiyorum. Birka¢ yil 6ncesine kadar
yurtsever, belki de milliyetci olan bu adam resmi gecit
halindeki Italyan birliklerini gordiigiinde artik
sevinemeyecek, hi¢ kuskusuz yenilmelerini dilemenoktasina
bile gelecektir. Kovusturmalar yiiziinden cinsel tercihleri
Oteki aidiyetlerinin ©niine gececek, hatta o donemde en uc
noktasina  varan  ulusal aidiyetini  bile  golgede
birakacaktir. Adamimiz ancak savastan sonra, daha hosgortilii
bir Italya'da yeniden tam anlamiyla Italyan hissedecektir
kendini.



Cogu zaman ileri siirtilen kimlik, hasmininki tizerine -
ters yonde- insa edilir. Katolik bir Irlandali Ingilizler'den
oncelikle din bakimindan farklhidir, ama o, kralliga karsi
cumhuriyetci oldugunu vurgulayacak ve Gaelceyi yeterince
bilmese de, en azindan Ingilizceyi kendine has bir tarzda
konusacaktir; Ox-ford aksamiyla konusan Katolik bir
yoneticiye neredeyse bir hain goziiyle bakilacaktir.

Kimlik mekanizmalarinin karmasiklhigini -kimi zaman
glilerytizlii, cogu zaman trajik- gosterecek onlarca ornek var.
Bir coguna sonraki sayfalarda deginecegim, kimine kisaca,
kimine ise ayrintilara girerek; o6zellikle geldigim bélgeyle
ilgili olanlara- Yakindogu, Akdeniz, Arap dilinyasi ve
oncelikle de Liibnan. Insanin nereye ait oldugu, kékenleri,
otekilerle iliskileriyle, glineste ve golgede isgal edecegi yeri
konusunda siirekli olarak kendi kendini sorgulamaya itildigi
bir tilke.
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Kimilerinin vicdan muhasebesi yaptig1 gibi, ben de
zaman zaman "kimlik muhasebem" dedigim seyi yaparim.
Amacim icimde, yeniden kendime donecegim herhangi bir
"esas" aidiyet bulmak olmadigindan -bu anlasilacaktir-, bunun
tam tersi bir yol izlerim: kimligimde ne kadar 6ge varsa
ortaya cikarmak icin bellegimi didik didik eder, bunlar toplar,
siralarim, hicbirini reddetmenm.

Ben yiizyilllardir Liibnan daglarina yerlesmis ve o
zamandan beri art arda goclerle Misir'dan Brezilya'ya,
Kiiba'dan Avustralya'ya, diinyanin dort bir kdsesine yayilan
Gliney Arabistanli bir aileden geliyorum. Ailem muhtemelen
II. ya da III. Yiizyildan itibaren, yani Islamiyetin ortaya
cikisindan ¢ok  ©6nce, hatta Bati'min  Hiristiyanlig
benimsemesinden de o©nce, daima Arap ve Hiristiyan
olmaktan gurur duymustur.

Hiristiyan olmak ve anadilimin Islamin kutsal dili olan
Arapca olmasi, benim kimligimi olusturan temel celiskilerden
biridir. Bu dili konusmak, onu her giin dualarinda kullanan ve
bliylik bir cogunlugu benim kadar iyi bilmeyen insanlarla
aramda bir bag olusturuyor; Orta Asya'ya gittiginiz ve Timur
zamanindan kalma bir medresenin kapisinda yasli bir ulemaya
rastladiginzda, onun kendini bir dostluk ortaminda hissetmesi
ve asla bir Rus'la ya da bir Ingiliz'le yapamayacag kadar
icten konusmasi i¢in ona Arapca seslenmemiz yeter.

Bu dil, onun, benim ve bir milyardan fazla insanin ortak
dili. Ote yandan Hiristiyan olmam -koklii bicimde dinsel ya
da sadece sosyolojik olmasi konumuz degil- da, benimle
diinyadaki birka¢c milyar Hiristiyan arasinda anlamli bir bag



olusturuyor. Pek cok sey beni her Hiristiyandan ayiriyor, tipki
her Arap ve her Miisliiman'dan ayirdig1 gibi, ama her biriyle
aramda, biri dinsel ve entelektiiel, 6teki dilbilimsel ve kiiltiirel
baglamda, yadsinmayacak bir akrabaligim var.

Her seye ragmen, hem Arap hem de Hiristiyan olmak
cok 6zel, son derece az rastlanir ve tasinmasi her zaman kolay
olmayan bir durumdur; kiside derin ve kalici izler birakir;
konu ben olduguma gore, bu durumun, bu kitab1 yazma
kararnm da dahil olmak {tizere, hayatim boyunca almak
zorunda kaldigim biitiin kararlarda belirleyici oldugunu inkar
etmeyecegim.

Boylece, kimligimin bu iki 6gesini ayr1 ayr1 goz oniine
aldigimda kendimi gerek din, gerekse dil bakimindan
insanligin neredeyse yarisina yakin hissediyorum; bu iki
Olciitii eszamanh olarak ele aldigimda, kendimi 6zgiilliigiimle
ylizlesmis buluyorum.

Aymi gozlemi baska aidiyetlerle yapabilirim: Fransiz
olmay1 altmis milyon insanla paylasiyorum; Liibnanli olmaya,
diinyanin dort bir yanina dagilmis Liibnanhlarh sayarsak,
sekiz-on milyon Kkisiyle paylasiyorum; ama aymi zamanda
Fransiz ve Liibnanl olmay: kac¢ kisiyle paylasiyorum acaba?
Hepsi hepsi birkacg bin.

Aidiyetlerimin her biri beni ¢ok sayida insana bagliyor;
buna karsin, hesaba Kkattigim aidiyetlerim cogaldikca,
kimligim de 6zel bir durum olarak ortaya cikiyor.

Koklerime biraz daha uzanacak olsaydim, birtakim
Bizans ayin diizenlerine bagh kalmakla birlikte papanin
otoritesini de tamiyan Katolik-Yunan ya da Melki olarak
bilinen bir cemaatin i¢inde dogdugumu belirtmem gerekirdi.
Uzaktan bakilinca, bu aidiyet sadece bir ayrnti, bir ilginclik;
yakindan bakildigindaysa, kimligimin belirleyici bir yonii,



daha giiclii cemaatlerin toprak ve iktidardaki paylar i¢in uzun
siire savastig1 Liibnan gibi bir tilkede, benimki gibi son derece
azinhikta kalan cemaatlerin tyeleri nadiren silaha sarilmustir,
zaten siirgiine ilk gidenler de onlar oldu. Bana gelince, sagma
ve intihar demek olan bu savasa bulasmayr daima
reddetmisimdir; ama bu yargl, bu mesafeli bakis, silahlara
sarilmayr bu reddedis azinlikta kalmis bir cemaate ait
olusumla ilgisiz degildir.

Evet, Melki. Buna ragmen, giiniin birinde biri eglenip,
resmi devlet kayitlarinda ismimi -ki, beklendigi gibi
Liibnan'da din esasina gore diizenlenmistir- aramaya kalkacak
olsa, beni Melki'ler listesinde degil Protestan kayitlar
arasinda bulacaktir. Hangi nedenle mi? Bunu anlatmak c¢ok
uzun siirer. Burada ailemiz icinde birbirine rakip iki dinsel
gelenek oldugunu ve cocuklugum boyunca bu cekismelerin
tanigl oldugumu sodylemekle yetinecegim; tanigi, bazen de
kozu: Cizvit papazlarimin Fransiz okuluna kaydedilmemin
nedeni, kesinlikle Katolik olan annemin, cocuklarin
geleneksel olarak Amerikan ya da Ingiliz okullarina génderen
baba tarafimda agir basan Protestan etkisinden uzak tutmak
istemesidir; bu cekisme yiiziindendir ki, kendimi Fransizca
konusur buldum, bunun sonucu olarak da Liibnan savasi
sirasinda New York'a, Vancouver'a ya da Londra'ya degil
Paris'e gelip yerlestim ve Fransizca yazmaya basladim.

Kimligimden daha baska ayrintilar da siralayacak
miyim? Tirk olan biiylikannemden, Misir Marunisi
kocasindan ve ben dogmadan cok Once ¢len ve bana sair,
Ozglr diistince sahibi, belki de mason ama her haliikarda
siddetli bir kilise karsii oldugu anlatilan 6teki
bliylikbabamdan s6z edecek miyim? Moliere'i Arapcaya ilk



ceviren ve bunu 1848'de bir Osmanl tiyatrosunun sahnesinde
oynatan biiylik-biiytik-biiyiik dayima kadar uzanacak miyim?

Hayir, bu kadar1 yeter, burada durup soruyorum:
kimligimi belirleyen ve kaba hatlariyla yolumu cizen bu
birkac dagimk 06geyi, hemcinslerimden kac1 benimle
paylasiyor? Cok azi. Belki de hicbiri. Iste benim de iizerinde
durmak istedigim bu: ayr1 ayr1 alindiginda, aidiyetlerimden
her biri sayesinde hemcinslerimin biiylik bir cogunluguyla
belli bir akrabaligim var; aym o6lcitleri toplu olarak ele
aldigimdaysa baska hicbir kimlikle karnstinlmayacak,
kendime 6zgii bir kimligim oluyor.

Biraz genellestirerek soyle diyecegim: her insanla
birtakim ortak aidiyetlerim var; ama diinyada hi¢ kimse
benim biitiin aidiyetlerimi, hatta bunlarin biiyiik bir kismini
benimle paylasamaz; kendi oglum ya da babam da olsa, baska
birininkinden farkli olan ©0zel kimligimin apacik ortaya
konmas1 icin, siralayabilecegim onlarca oOlciitten pek azi
yeterli olacaktar.

Onceki sayfalar1 yazmaya baslamadan énce uzun siire
tereddiit ettim. Daha kitabin basinda kendi durumum tizerinde
boyle durmah miydim?

Bir yandan, bana en yakin olan kendimi 6rnek olarak
kullanirken, insanin birkac aidiyet Olclitiiyle, benzerleriyle
baglarim1 ve 06zelligini nasil ortaya koyabilecegini sdylemek
istiyordum. Ote yandan, 6zel bir durumun c¢oziimlemesinde
ne kadar uzaga giderseniz, kendinizi bunun tam bir 6zel
durum oldugunu ileri siirerken goérme riskinizin o kadar
artacagin da bilmiyor degildim.

Sonunda, kendi "kimlik muhasebesini" yapan iyi niyetli
herkesin, tipki benim gibi, kendisinin ©6zel bir durum
oldugunu kesfetmekte gecikmeyecegine kanaat getirerek



kollar stvadim. Biitiin bir insanlik 6zel durumlardan baska bir
sey degil, yasam farklhiliklara gebe, "yeniden iiretim" varsa da
asla aym olmuyor. Istisnasiz her insan karma bir kimlikle
donanmis; unutulmus catlaklari, hi¢ akla gelmeyen
dallanmalarn ortaya cikarmak ve kendisinin karmasik, biricik
oldugunu, yerinin baskasi tarafindan doldurulamayacagin
kesfetmesi icin kendi kendine birkac soru sormasi yeter.

Iste herkesin kimligini belirten tam da bu: karmasik,
biricik, yeri doldurulamaz, baska hi¢ kimseyle karistirilamaz.
Bu noktada 1srar etmemin nedeni, kimligini belirtmek icin
sadece "Arabim", "Fransizim", "Siyahim", "Sirpim",
"Mislimanim", "Yahudiyim" denmesi gerektigi seklindeki
hala son derece yaygin ve benim goziimde son derece
sakincali disiinme aliskanhgy; cesitli aidiyetlerini benim
yaptigim gibi siralayan biri, derhal kimligini biitiin renklerin
silinecegi bulanik bir corba icinde "eritmek" istemekle
suclanir. Oysa benim sdylemeye calistigim bunun tam tersi.
Biitiin insanlarin esit oldugu degil ama her birinin farkli
oldugu. Kuskusuz bir Sirp bir Hirvat'tan farklidir, ama her
Sirp da biitiin 6teki Sirplar'dan farkhidir ve her Hirvat da
biitiin oteki Hirvatlar'dan farkhidir. Gene Liibnanh bir
Hiristiyan Liibnanli bir Miisliimandan farkliysa, ben birbirinin
aynis1 iki Liibnanli Hiristiyan tamimiyorum, ne de iki
Miisliiman, ayrica diinyada birbirinin esi iki Fransiz, iki
Afrikali, iki Arap ya da iki Yahudi de yok. Insanlar birbirinin
yerini tutamaz ve aym Ruandali ya da irlandali ya da
Liibnanlh ya da Cezayirli ya da Bosnal aile icinde, aym
cevrede yetisen iki kardes arasinda, gortintiste cok kiiciik ama
onlar1 politika, din ya da ginlik yasam konusunda
birbirlerinin kutbuna itecek, birini bir katil, digeriniyse bir
diyalog ve uzlasma insam yapacak farkliliklara sik rastlanir.



Su ana kadar soylediklerime pek az insan acikca karsi
citkmay1 diistinecektir. Ama bizler, hepimiz, sanki bu boyle
degilmis gibi davramiyoruz. Kolayina kacip birbirinden farkh
insanlar1 aym kefeye koyuyoruz, gene kolaylik olsun diye
onlara cinayetler, toplu eylemler, ortak gortisler ytikliiyoruz -
"Sirplar katliam yapti...", "Ingilizler yagmaladu...", "Yahudiler
el koydu...", "Siyahlar atese verdi...", "Araplar reddediyor..."
Filan ya da falan halk hakkinda "caliskan", "becerikli" ya da
"tembel", "kusku wverici", "sinsi", "kibirli" ya da "inatc1"
diyerek duygusuzca yargilarda bulunuyoruz ve bu da kimi
zaman kanla sona eriyor.

Biitlin cagdaslarimizdan ifade aliskanliklarimi bugiinden
yarina degistirmelerini beklemenin gercekci olmayacagini
biliyorum. Ama her birimizin, s6zlerinin masum olmadiginin,
tarih boyunca koti wve olimciil oldugu ortaya cikan
onyargilarin  siirdiirilmesinde payr oldugunun bilincine
varmasl bana 6nemli gorlintyor.

Clinkl baskalarimi cogu zaman en dar aidiyetleri icine
sikistiran bizim bakisimiz ve onlan 6zgir kilacak da gene
bizim bakisimiz.
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Kimlik dyle bir cirpida verilmez, yasam boyunca olusur
ve degisir. Pek cok kitapta bunlar sdylenmis ve uzun uzun
aciklanmistir ama bir kez daha altini ¢izmenin zarar yok:
dogarken icimizde var olan kimlik 6gelerimiz pek fazla degil
- baza fiziksel 6zellikler, cinsiyet, renk... Hatta orada bile her
sey dogustan gelmiyor. Cinsiyetimizi belirleyen elbette sosyal
cevremiz degil ama bu aidiyetin yoniinii belirleyen gene de o;
Kabil'de kiz dogmakla Oslo'da kiz dogmak aym anlam
tasimiyor, kadinlik aym bicimde yasanmiyor, ne de kimligin
baska hicbir 6gesi...

Renk  konusunda da benzer bir gozlemde
bulunabiliriz. New York'ta, Lagos'ta, Pretoria'da ya da
Luanda'da siyah olarak dogmak aym anlami tasimaz, kimlik
acisindan neredeyse ayni rengin soz konusu olmadigi bile
sOylenebilir. Nijerya'da dogan bir cocuk icin kimliginin en
belirleyici 6gesi beyaz degil de siyah olmak degildir, ama
sozgelimi Haoussa degil Yoruba olmaktir. Giiney Afrika'da
siyah ya da beyaz olmak belirleyici bir kimlik 6gesi olmay1
stirdiirmektedir; ama en azindan etnik aidiyet -Zulu, Xhosa,
vb.- de bir anlam tasir. Birlesik Devletler'de Yoruba koklerle
Haoussa koklerden gelmek arasinda hicbir fark yoktur; etnik
koken daha cok Beyazlar -Italyanlar, Ingilizler, irlandalilar ve
digerleri- arasinda kimligi belirleyici rol oynar. Ustelik
Birlesik Devletler'de, atalar1 arasinda hem Beyaz hem de
Siyahlar bulunan bir kisi "siyah" olarak kabul edilirken,
Giiney Afrika'da ya da Angola'da "melez" olarak kabul edilir.

Melezlik kavrami neden bazi iilkelerde dikkate alimirken,
digerlerinde alinmamistir? Etnik aidiyet neden baz



toplumlarda belirleyicidir de, baskalarinda degildir? Her
durum icin sdyle ya da boyle ikna edici cesitli 6rnekler ileri
stirtilebilirdi. Ama su asamada beni ilgilendiren bu degil. Bu
ornekleri sadece renk ve cinsiyetin dahi "mutlak" kimlik
ogeleri olmadigini vurgulamak icin siraladim... Cok daha
onemli nedenlerle, biitiin 6teki 6geler daha da goreli.

Kimlik o6geleri arasinda gercekten dogustan gelenleri
tartmak icin son derece aydinlatic1 bir mantik oyunu var: daha
dogarken cevresinden koparilip bambaska bir ortama
yerlestirilen bir bebek diisiinelim; edinebilecegi "kimlikleri",
ylriitecegi  miicadeleleri ve  kurtarildigi  zorluklan
karsilastiralim... Ne "kendi" esas dini, ne "kendi" milliyeti, ne
de "kendi" diliyle ilgili hicbir anisinin olmayacagim ve
kendini, kendi insanlar1 olmas1 gerekenlere karsi canla basla
savasirken bulacagini belirtmeye gerek var mi?

Bir kisinin belli bir gruba ait olusunu belirleyen seyin
temelde baskalarn1 oldugu ne kadar dogrudur; onu
kendilerinden yapmaya calisan yakinlarimin -akrabalar,
memleketliler, dindaslar- etkisi ve onu dislamak icin ugrasan
kars1 kamptakilerin etkisi. Her birimiz, itildigimiz, bize
yasaklanan ya da tuzaklar kurulan yollar arasindan kendine
bir yol acmak zorunda; birdenbire kendimiz olamayiz, ne
oldugumuzun "bilincine varmakla" yetinmeyiz, neysek o
oluruz; kimligimizin "bilincine varmakla" yetinmeyiz, onu
adim adim kazaniriz.

Ciraklik cok erken, daha bebeklikte baslar. Isteyerek ya
da istemeden cocugun ailesi onu bicimlendirir, olusturur,
ailevi inanclari, adet ve aliskanliklari, davramslari, lizerinde
uzlasil-mis kurallari, elbette anadilini ve daha sonra korkulan,
emelleri, onyargilar, kinleri ve daha baska aidiyet ve ait
olmama duygularin ona asilar.



Gene erkenden sira, evde ya da okulda, ya da yan
sokaktan cikagelen ilk yaralardadir. Baskalarnn so6zleriyle,
bakislariyla ona yoksul ya da topal ya da bodur ya da "leylek
bacakli" ya da yanik tenli ya da cok sarisin ya da siinnetli ya
da siinnetsiz ya da 6ksiiz oldugunu hissettirir - her kisinin dis
cizgilerini belirleyen bu sayilmayacak kadar cok irili ufakli
farkliliklar, cogu zaman son derece yapici olarak ortaya cikan
ama kimi zaman da sonsuza kadar siiren yaralara neden olan
davranislari, gortsleri, korkulari, emelleri yaratir.

Yasamin her asamasinda, insanlarin aidiyetlerine karsi
tavirlart ve bunlar arasindaki hiyerarsiyi belirleyen bu
yaralardir. Insanlar dinleri yiiziinden eziyet gérdiigiinde,
derilerinin rengi ya da yamal giysileri veya sivesi yliziinden
asagilandigi ya da alaya alindiginda bunu unutmazlar. Buraya
kadar kimligin cok cesitli aidiyetlerden olustugu iizerinde
1srarla durdum; ama ayni zamanda kimligin tek oldugu ve
bizim onu bir biitiin olarak yasadigimiz olgusu tizerinde 1srar
etmek de kacinilmaz oluyor. Bir insamin kimligi basina
buyruk aidiyetlerin birbirine eklenmeleri demek degildir,
kimlik bir "yamali bohca" degildir, gergin bir tuval tizerine
cizilen bir desendir; tek bir aidiyete dokunulmaya gorsiin,
sarsilan biittin bir kisilik olacaktir.

Zaten cogu zaman, kendinizi en fazla saldirtya ugrayan
aidiyetinizle tanimlamaya egilimlisinizdir; kimi zaman bu
aidiyeti savunacak giicii kendinizde bulamadiginizda onu
gizlersiniz, bu durumda o sizin icinizin derinliklerinde kalir,
gblgeye sinip 0desme saatini bekler; ama ister sahip cikilsin
ister izlensin, ister fazla acik etmeden ya da giiriiltiiyle ilan
edilsin, kendinizi 6zdeslestirdiginiz kimlik odur. O zaman s6z
konusu aidiyet -renk, din, dil, simf...- biitiin bir kimliginizi
istila eder. Onu paylasanlar dayanisma icinde olduklarim



hissederler, birbirlerine benzerler, birbirlerini harekete
gecirirler, birbirlerine karsilikli cesaret wverirler, "karsi
taraftakilere" cephe alirlar. Onlar icin "kimligini kabul etmek"
zorunlu olarak bir cesaret eylemi, kurtarici bir eylem haline
gelir...

Her yarali toplulugun icinde dogal olarak o©nderler
belirir. Ofkeli ya da hesapc1 bu kisiler, yaralara merhem olan
"sonuna kadar gidelim" sdylemleriyle ortaya cikarlar. Bir hak
olan saygiyr karsidakilerden dilenmemek gerektigini, ama
bunu onlara dayatmak gerektigini soOylerler. Zafer ya da
intikam sOzii verir, zihinleri atesler ve zaman zaman, incinmis
kardeslerinden bazilarinin icin icin riiyalarina girmis
olabilecek asirliklardan da yararlanirlar. Artik dekor hazirdir,
savas baslayabilir. Ne olursa olsun, "6tekiler" bunu hak
etmislerdir, cok eski zamanlardan beri "bize cektirdikleri her
seyi" "bizler" bir bir hatirlamakta-yizdir. Biitiin cinayetleri,
biitiin haksizliklar, biitiin asagilanmalari, biitiin korkular,
isimleri, tarihleri, rakamlari.

Savas icindeki bir tilkede, komsu mahalleden gelen
bombardiman yagmuruna maruz kalmis bir mahallede
yasamis, disarda patlama giiriiltiileri, icerde her an bir saldir1
olacagi ve katledilen aileler hakkinda bin bir séylenti, siginak
haline getirilmis bir bodrumda hamile genc karim ve kiiciik
yastaki oglumla bir iki gece gecirmis biri olarak, korkunun
herhangi bir insani ciiriime itebilecegini cok iyi bilirim. Eger
benim mahallemde isler yalan yanhs soylentilerle kalmayip
gercek bir kiyim yasanmis olsaydi, ben aym sogukkanlilig:
uzun zaman koruyabilecek miydim? Eger o siginakta iki giin
gecirmek yerine bir ay gecirmek zorunda kalsaydim, elime
verilen silah1 reddedecek miydim?



Ben bu sorular1 kendime fazla 1srarla sormamay: tercih
ediyorum. Sansim vardi, cok agir etkilenmedim, sansim vardi,
ailemle birlikte sag salim o cehennemden erkenden
cikabildim, sansim vardi, ellerimi temiz, vicdamimi rahat
tutabildim. Ama "sans" diyorum, evet, clinkii eger Liibnan
savasl basladiginda yirmi alti degil de on alti yasinda
olsaydim, deger verdigim bir yakinimi kaybetseydim, baska
bir sosyal cevreden, baska bir cemaatten gelseydim, durumlar
bambagka bir sekilde de gelisebilirdi...

Her yeni etnik katliamdan sonra, insanlarin nasil boyle
korkun¢ seyler yapma noktasina geldigini kendi kendimize
hakli olarak soruyoruz. Bazi siddet bosalimlarnn bize
anlasilmaz geliyor, mantiklarini ¢6zemiyoruz. O zaman da
katliam c¢ilginligindan, kdklerden gelen, kalitimsal kan dokme
cilginhgindan s6z ediyoruz. Bir bakima, gercekten de bir
cilginhik var. Ama binlerce, milyonlarca katil varsa, olaylar
bir tilkeden Otekine farkh kiiltiirlerin gébeginde, her dinden
inananlar arasinda oldugu kadar hi¢ inanmayanlar arasinda da
kendini  gosteriyorsa, arttk buna "cilginhk" demek
yetmeyecektir. Rahatca "Oldiirme cilginhg" dedigimiz sey,
"kabilelerini" tehdit altinda hissettiklerinde hemcinslerimizin
katliamcilara dontisme yatkinligidir Korkma ya da
giivensizlik duygusu her zaman akilc1 gerekcelere dayanmaz,
abartildig1 hatta paranoyaya doniistiigii de olur; ama bir halkin
korkmaya basladigi andan itibaren dikkate alinmasi1 gereken
sey, bu tehdidin gercekliginden cok korkunun gercekligidir.

Su ya da bu etnik, dini, ulusal ya da baska bir aidiyetin
oldiirmeye egilimli oldugunu diistinmiiyorum. Varligini az da
olsa asagilanmis ya da tehdit altinda hisseden her insan
toplulugunun hakli oldugunu, Cennet'e gitmeyi ve kendi
insanlarinin hayranhgin hak ettigi inanci icinde en korkunc



vahsete sapacak katiller tretme egiliminde oldugunu
saptamak icin su son yillardaki olaylan gézden gecirmek
yeter. Hepimizin icinde bir Mr. Hyde var; onemli olan
canavarin basim gostermesini kolaylastiracak kosullarin bir
araya toplanmasinm onlemektir.

Biitiin katliamlara evrensel bir aciklama getirmeye, hele
hele mucize bir ila¢ Onermeye kalkisacak degilim.
Basitlestirici ¢oziimlere de, basitlestirici kimliklere de
inanmam. Diinya bir tornavidayla parcalarina ayrilamayacak
karmasik bir diizenektir. Bu bizim gozlem yapmamizi,
anlamaya, fikirler liretmeye, tartismaya, bazen su ya da bu
diistince tarzin ileri siirmeye calismamizi engellememeli.

Bu kitab1 bastan sona satir aralarinda kat eden diisiince
soyle toparlanabilir: eger her iilkeden, her durumda, her
inancta insanlar bu kadar kolayca kiyiaa Kkatillere
doniisebiliyorsa, her cesitten bagnaz cikip kendisini bu kadar
kolayca kimlik savunucusu olarak kabul ettirebiliyorsa, bunun
nedeni, kimlik konusunda biitiin diinyada hala agir basan
"kabile" kavramimin boyle bir sapmay1r desteklemesidir;
gecmisteki catismalardan miras kalan ve icimizden pek
cogunun daha yakindan inceleyecek olsa reddedecegi, ama
aliskanhik yiiziinden, hayal giicii kithgindan ya da boyun
egme Yyliziinden istemeyerek baglhh kalmay: siirdiirdiigii ve
bOylece yarin Obiir giin acikca sarsilacagimiz dramlarda
payimizin bulunmasi sonucunu getiren bir kavram.
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Bu kitabin basindan beri "oOliimciil" kimliklerden so6z
ediyorum - bu tamim benim kinadigim, yani kimligi tek bir
aidiyete indirgeyen kavramin insanlarn taraf tutucu, Kkati,
hosgoriisiiz, baskici, kimi zaman kendini yok edici bir tavra
yerlestirmesi ve onlar1 cogu zaman katillere ya da katillerin
yandaslarina doniistiirmesi oraninda bana yanhs gibi
gelmiyor. Bunlarin diinya gortiisleri carpik ve terstir. Aym
topluluga ait olanlar "bizimkiler" olur, yazgilarina arka
cikmak istenir, ama onlara karsi zalimce davranmaktan da
kacimilmaz; "thmh" gortlirlerse kinamir, yildirihir, "hain" ya
da "doneklikle" suclamrlar. Otekilere gelince, Kkarsi
kiyidakilere gelince, kendimizi asla onlarin yerine koymaya
calismayiz, su ya da bu sorunla ilgili olarak tamamen haksiz
olamayacaklarim kendimize sormaya hi¢ gelemeyiz, onlarin
sikayetleri, cektikleri acilar, kurbam olduklarn haksizliklar
karsisinda yumusamaktan kacinmiriz. Sadece, ¢ogu zaman
toplulugun en militan, en laf ebesi, en asir1 kesiminin bakis
acisi olan "bizimkiler"in bakis acis1 6nemlidir.

Tersine, kimligin, bazis1 etnik bir tarihe bagl, bazisi
degil, bazis1 dini bir gelenege bagli, bazisi degil, cok sayida
aidiyetten olustugunun kavrandigi an, insan kendi icinde,
kendi kokenlerinde, izledigi yolda, farkli mecralar, farkh
katkilar, farkli melezlikler, ince ve birbiriyle celisen farkh
etkiler gbrmeye basladig1 an, tipki kendi "kabilesi"yle oldugu
gibi baskalariyla da farkh bir iligski kurulur. Artik sadece "biz"
ve "siz" yoktur - bir sonraki karsilasmaya, bir sonraki
o0desmeye hazirlanan savas diizeninde iki ordu. Artik, "bizim"
tarafta, sonucta pek az ortak seyimiz olan insanlarla, "onlarin"



tarafinda kendimi son derece yakin hissedebilecegim insanlar
olacaktir.

Ama daha onceki tavra geri donersek, bunun insanlar
nasil en kot asirliklara siiriikleyebilecegi hayal edilebilir:
eger "Otekilerin" kendi budunlar, dinleri ya da uluslan icin
bir tehdit olusturduklar duygusuna kapilmislarsa, bu tehdidi
savusturmak icin yapabilecekleri her sey onlara son derece
mesru  goriinecektir:  katliamlara  girisme  noktasina
geldiklerinde dahi, orada s6z konusu olanin kendi halklarinin
yasaminl kurtarmak icin zorunlu bir o©nlem olduguna
inanacaklardir. Etraflarinda toplanan herkes de bu duyguyu
paylastigindan, cogu zaman katliamcilarin vicdam rahattir ve
kendilerine cani denildigini isittiklerinde sasirirlar. Cani
olamayacaklarina yemin ederler, ciinkii onlar sadece yash
analarini, kiz ve erkek kardeslerini ve cocuklarimn korumaya
calismislardir.

Kendi insanlarimin hayatta kalmasi1 icin eylemde
bulunma, onlarin dualariyla ileri atilma, hemen degilse bile,
en azindan uzun erimde mesru savunma durumunda olma
duygusu, son yillarda Ruanda'dan eski Yugoslavya'ya kadar
yeryliziiniin  farkli koselerinde en igrenc cinayetleri
isleyenlerin ortak bir 6zelligidir.

S6z konusu olan birka¢c miinferit olay degildir, diinya
bugiin dahi eziyet ceken ya da eski cilelerin anisim icinde
saklayan ve intikam anim diisleyen yarali toplumlarla
doludur. Onlarin ¢ektiklerine duyarsiz kalamayiz, ama onlarin
kendi dillerini 6zgilirce konusma, dini vecibelerini korkusuzca
yerine getirme ya da geleneklerini koruma arzularini
paylasabiliriz. Ama zaman zaman aciy1 paylasma noktasindan
asirt  hosgoriiye kaydigimiz da olur. Somiirgeciligin
hoyratligindan, irk¢iliktan, yabanci diismanhigindan cekmis



olanlarin  kendi  milliyet¢i  hoyratliklarimin,  kendi
irkciliklarinin ve kendi yabanci diismanliklarinin asirihiklarini
bagishyoruz, hatta bu yiizden en azindan oluk oluk kan
akmadikca, kurbanlarinin kaderleriyle hic ilgilenmiyoruz.

Cilinkii mesru kimlik disavurumunun nerede duracagi ve
otekilerin hakkimi cignemenin nerede baslayacagi asla
bilinemez! Az ©6nce "kimlik" sodzciigiiniin bir "sahte dost"
oldugunu séylememis miydim? Mesru bir egilimi yansitmakla
baslar ve bir savas aleti haline gelir. Bir anlamdan digerine
kayis hic fark edilmez, dogal gibidir ve bizler, hepimiz zaman
zaman kendimizi buna kaptiririz. Bir haksizlig1 kinariz, zuliim
goren bir halkin haklarini savunuruz ve ertesi giin kendimizi
bir katliamin suc ortaklar1 olarak buluruz.

Son yillarda meydana gelen biitiin katliamlarla kanh
catismalarin ¢cogu, karmasik ve ¢ok eski kimlik "dosyalari"yla
baglantilidir; bazen kurbanlar umutsuzca her zaman hep ayni
taraftir; bazen de iliskiler tersine doéner, diiniin cellatlar
kurban haline gelir ve kurbanlar cellada doniisiir. Sunu
soylemek gerek, bu sozciikler bile ancak dis gézlemciler icin
bir anlam tasimaktadir; bu kimlik catismalarina dogrudan
taraf olanlar icin, ac1 cekenler icin, korkuyu yasayanlar icin
sadece "bizler" ve "onlar", hakaret ve ddesme vardir, baska
bir sey degil! "Bizler" zorunlu olarak ve kesinlikle masum
kurbanlarizdir, "onlarsa" zorunlu olarak sucludurlar, simdi ne
cekerlerse ceksinler, eskiden beri hep onlar sucludurlar.

Bakislarinmiz, demek istedigim dis go6zlemcilerin
bakislari, bu ahlaksiz oyuna karistiginda, falanca toplumu
kuzu, filancayr da kurt roliine oturttugumuzda bilmeden
yaptigimiz sey, bir tarafin cinayetlerinin cezasiz kalmasina
pesinen onay vermektir. Son yillardaki catismalarda bazi
gruplarin, uluslararas1 kamuoyunun aninda diismanlarim



suclayacagim bildiklerinden, kendi halklarina karsi siddete
giristikleri bile goriilmiistiir.

Bu aciy1 paylasma bicimine ayni derecede talihsiz bir
baskasi eklenir. Her yeni kimlik katliaminda, tarihin basindan
beri hep bdéyle oldugunu ve bu islerin degisecegini umut
etmenin hayalcilik ve saflik olacagim ilan etmekten geri
kalmayan ezeli kuskucularinki. Etnik kiyimlar bazen bilincli
ya da bilincsiz, elbette {iziintii verici ama anlasilabilir ve
"Iinsan dogasimin 6ziinde var oldugundan" ne olursa olsun
kacinilamaz olan toplu tutku suclar gibi ele alinir...

Bu brirakiniz-oldiirsiinler tavri daha once de cok zararh
sonuclara yol acmistir ve savladig1 gercekcilik bana haksiz
geliyor. Giintimiizde "kabilesel" kimlik kavraminin biitiin
diinyada, tstelik sadece bagnazlar arasinda da degil, hala agir
basmasi ne yazik ki gercegin ta kendisidir. Ama, erkegin
"dogal acidan" kadina istiinliigli, irklar arasindaki hiyerarsi,
hatta giiniimiize daha yakin olarak Apartheid ve cesitli
ayrimciliklar gibi bugiin artik kabul edilmez olan pek cok
kavram yiizyillardir agir basmaktaydi. Iskence de uzun zaman
hukukun uygulama alani icinde "normal" kabul edilmis ve
kolelik gecmisteki biliylik zekalarin sorgulamaktan o6zenle
kacindiklari, hayatin bir gercegi olarak gortilmiisii.

Daha sonra yeni diisiinceler yavas yavas kendini
dayatmayl basardi: her insanin tanimlanmasi ve saygl
gosterilmesi gereken haklarn oldugu disiincesi, kadinlarin da
erkeklerle ayni haklara sahip olmasi gerektigi diistincesi,
doganin da korunmaya hakki oldugu disiincesi, biitiin
insanlar icin, gitgide daha fazla alanda -cevre, baris,
uluslararasi iliskiler, biiyiik afetlere karsi ortak savas- ortak
cikarlara sahip olundugu diisiincesi; temel insan haklarina



saygl gosterilmedigi  durumlarda tlkelerin icislerine
karisilabilecegi, hatta karisilmasi gerektigi diisiincesi...

Bu demektir ki, tarih boyunca agir basan disiinceler ille
de gelecek onyillarda da agir basacak diisiinceler
olmayacaktir. Yeni gerceklikler ortaya cikmaya basladiginda
tavirlarimizi, aliskanliklarimizi yeniden gézden gecirmeye
ihtiyacimiz var; kimi zaman, bu gerceklikler cok hizli ortaya
ciktiginda, aklimiz karisir ve biz kendimizi yangina kortikle
giderken buluruz.

Kiiresellesme caginda, hepimizin etrafini kusatan bu
stiratli, bas dondiiriicii kaynasmayla birlikte yeni bir kimlik
kavrami kendini dayatiyor - acilen! Ne yapacagini bilemez
haldeki milyarlarca insana kimliklerinin asir1 vurgulanmasi ile
her tiirlii kimligin kaybi, biitiinlesme ile ayrisma arasinda bir
secimi dayatmakla yetinemeyiz. Oysa bu alanda hala gecerli
olan kavramin icerdigi budur. Eger cagdaslarimiz cogul
kimliklerini  benimsemeye yiireklendirilmezse, kimlik
ihtiyaclarim farkl kiiltiirlere samimi ve komplekslerden
arinmis bir acilmayla uzlastiramazlarsa, kendilerini kendini
yadsimayla otekini yadsima arasinda secim yapmak zorunda
hissederlerse, bizler kan dokiicii ¢ilginlardan olusan ordular,
yolunu kaybetmislerden olusan ordular kurmak durumunda
olacagiz.

Ama kitabin en basinda verdigim bazi 6rneklere biraz
donmek istiyorum: Sirp bir anneyle Hirvat bir babadan olan
bir adam, cifte aidiyetini icine sindirmeyi basarabilirse,
bundan boéyle hicbir etnik katliama, hicbir "temizlik"
harekatina katilmayacaktir; Hutu bir anneyle Tutsi babadan
olma bir adam, onu diinyaya getiren bu iki "kolu"
ozliimseyebilirse, asla bir katliamc ya da soykinma
olmayacaktir; daha yukarda soziinii ettigim Cezayirli Fransiz



genc de, Tirk-Alman gen¢ de karma kimliklerini huzur i¢inde
yasamayl  basarabilseler = asla  fanatiklerden  yana
olmayacaklardur.

Burada da, s6z konusu ¢rneklerde sadece u¢ durumlar
gormek haksizlik olurdu. Bugiin birbirlerinden din, renk, dil,
budun ya da milliyetleri bakimindan farkli olan insan
topluluklarinin yan yana yasadigi her yerde, -gécmenlerle
yerli halk, beyazlarla siyahlar, Katoliklerle Protestanlar,
Yahudilerle Araplar, Hindularla Sihler, Litvanyalilarla Ruslar,
Sirplarla  Arnavutlar, Yunanlhlarla Tirkler, Ingilizce
konusanlarla Quebecliler, Hamanlarla Wallonlar, Cinlilerle
Malaylar arasinda...-, eski ya da yeni, az ya da ¢ok siddetli
gerilimlerin yasandigi her yerde, evet her yerde, boliinmiis her
toplumda, iclerinde birbirleriyle celisen aidiyetler tasiyan,
birbirine kars1 iki toplum arasindaki sinirda yasayan belli
saylda kadin ve erkekler, bir bakima iclerinden etnik, dinsel
ya da baska bir kirilma ¢izgisinin gectigi insanlar bulunuyor.

Karsimizdakiler bir avu¢ marjinal degil, sayilar1 binleri,
milyonlar1 buluyor ve hi¢ durmadan da artmakta. Dogustan ya
da yasam cizgilerindeki rastlantilarin stiriiklemesiyle, hatta
Ozglr iradeleriyle "sinirda yasayan" bu insanlar, olaylara
agirhiklarin1 koyabilir ve terazinin kefesini su ya da bu yana
cevirebilirler. Aralarinda cesitliliklerini doyasiya yasayanlar,
farkli toplumlar, farkh Kkiiltiirler arasinda koépri gorevini
tstlenecekler ve icinde yasadiklar1 toplumda bir cesit
"cimento" roli oynayacaklardir. Buna karsilik, kendi
cesitliliklerini 6ziimseyemeyenler, unutturmak istedikleri
kendi benlik parcalarimn temsil edenlere saldirarak, kimi
zaman en azili kimlik katilleri durumuna diiseceklerdir. Tarih
boyunca pek cok ornegini goérdiigiimiiz bir "6znefret"...
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Kuskusuz  sozlerim bir goé¢menin, bir azinhk
mensubunun sozleri. Ama bana gore, cagdaslarimiz
tarafindan gitgide daha c¢ok paylasilan bir duyarlihgl
yansitiyor. Cagimizin en agir basan ozelligi, tiim insanlar bir
bakima gocmen ya da azinlik haline getirmek degil mi?
Hepimiz koklerimizin dayandigi topraklara hi¢ benzemeyen
bir evrende yasamaya zorlaniyoruz; hepimiz bagka diller,
baska agizlar, baska isaretler 6grenmek zorundayiz; hepimiz
cocuklugumuzdan beri hayal ettigimiz bicimiyle kimligimizin
tehdit altinda oldugu izlenimine kapiliyoruz.

Bircoklar1 dogdugu topraklarn terk etti, daha baskalar1
terk etmese de, onu taniyamaz hale geldi. Kuskusuz bu
kismen, dogal olarak gecmise Ozleme egilimli olan insan
ruhunun hi¢ eksilmeyen bir 6zelliginden kaynaklaniyor; ama
ayni zamanda, eskiden sayisiz kusaklarin gecmesi gereken
seyleri bize otuz yilda yasatan hizli evrimlesmenin de roli
var.

Bu yiizden, gocmen statiisii sadece dogup biiytidiikleri
yerden koparilan insanlar kategorisiyle sinirli degildir, bir
ornek degeri kazanmistir. "Kabilesel" kimlik kavraminin ilk
kurbam onlardir. Eger gecerli tek bir kimlik s6z konusuysa,
mutlaka bir secim yapmasi gerekiyorsa, gécmen kendini
parcalanmis, boliinmiis, ya dogdugu iilkeye ya da onu kabul
eden lilkeye ihanete mahkim bir halde bulur, kacinilmaz
olarak bir buruklukla, 6fkeyle yasayacagi bir ihanet.

Insan siginmaci olmadan énce gécmen olur; bir iilkeye
gelmeden oOnce baska bir iilkeyi terk etmek zorunda
kalmigsinizdir ve bir insanin terk ettigi yurduna karsi olan



duygulan asla basite alinamaz. Gidilmisse, reddettiginiz
seyler -baski, can giivenligi yoklugu, yoksulluk, gelecek
endisesi- oldugu icindir. Ama bu reddedis siklikla bir sucluluk
duygusuyla atbasi gider. Terk ettiginiz icin kendinizi
sucladiginiz yakinlariniz, icinde biiyldiigiiniiz bir ev, nice
nice hos am vardir. Dil ya da din, miizik, strgiin dostlar,
kutlamalar, mutfak gibi hic kopmayan baglar da vardir.

Bunun yam sira, sizi kabul eden tilkeye karsi olan
duygulariniz da bundan daha az karisik sayillmaz. Oraya
gelmenizin nedeni, orada kendiniz ve yakinlariniz icin daha
iyi bir hayat umut ettiginiz icindir; ama bu beklentiye -giicler
dengesinin aleyhte olmasini da diisiiniirseniz- bilinmeyen
karsisindaki korku da eklenir; reddedilmekten, hor
goriilmekten korkulur, kiiciimseme, alay ya da merhamet
ifade eden her davranisa karsi tetiktesinizdir.

Ik tepki farkhilig1 acik etmemek, géze batmamak olur.
Gocmenlerin pek cogunun gizli riiyasi kendilerini o tilkenin
evladi olarak kabul edilmektir. En bastaki egilimleri ev
sahiplerini taklit etmek olur ve zaman zaman bunu basarirlar
da. Cogu zamansa basaramazlar. Aksanlarn1 bozuktur, renk
tonlart uygun degildir, gerekli isim, soyadi ve belgelere de
sahip degillerdir, taktikleri cok cabuk bosa cikar. Bircoklar
bunun denemeye bile degmeyecegini bilirler ve bdylece
gururlari, meydan okuma istekleri yiiziinden kendilerini
olduklarindan daha farkli gosterirler. Hatta bazilan -
hatirlatmak gerekir mi?- daha da ileri gider, burukluklar
siddetli tepkilere doniistir.

Gocmenin ruh halleri tizerinde bdyle uzun boylu
durmamin nedeni, sadece kisisel olarak bu ikilemin bana
yabanci olmamasindan degil. Aym1 zamanda, bu alandaki



kimlik gerilimlerinin baska alanlarda oldugundan cok daha
Oliimcil sapmalara yol acabilmesinden.

Bugiin yerel kiiltiiriin tasiyicisi yerlesik bir halkla, daha
yakin tarihlerde gelmis farkli geleneklerin tasiyicis1 bir baska
halkin yan yana yasadigl cok sayida iilkede, her iki tarafin
davranislari, sosyal atmosfer, politik tartismalar iizerinde
agirligim hissettiren gerginlikler bas gostermektedir. Bunun
icin, bu son derece atesli sorunlara sagduyu ve serinkanllikla
yaklasmak kacinilmaz olmustur.

Sagduyu bicak sirt1 bir yoldur, iki ucurum arasindaki, iki
uc kavram arasindaki dar gecittir. Go¢cmenlik konusunda, bu
uc kavramlardan ilki, sizi kabul eden iilkeyi herkesin caninin
istedigi gibi yazip cizecegi bos bir sayfa, daha da kétiisii,
herkesin hareket ve aliskanhiklarinda hicbir degisiklik
yapmadan, silah1 ve pili pirtisiyla gelip yerlesecegi bos bir
arazi gibi gorendir. Oteki uc¢ kavramsa, gelinen iilkeyi coktan
yazilip basilmis bir kagit, yasalari, degerleri, inanclari,
kiltiirel ve insani Ozellikleri bir kereligine sonsuza kadar
sabitlendiginden, go¢cmenlerin buna uymaktan baska careleri
olmadig bir toprak gibi goren kavramdir.

Iki kavram da bana gercekdisi, kisir ve zararh geliyor.
Onlan karikatiirlestirerek mi gosterdim acaba? Ne yazik ki,
boyle oldugunu sanmiyorum. Kaldi ki, bdéyle yapmis
oldugumu varsaysak bile karikatlir cizmek yararsiz degildir,
karikatiirler, en u¢ sonuclarina kadar gotirilmesi halinde,
herkesin kendi konumunun sagmaligim 6l¢cmesine izin verir;
bazilan direnmekte devam edeceklerdir ama sagduyu sahibi
insanlar geldikleri iilkenin ne bombos bir sayfa, ne de sonuna
gelinmis bir sayfa olmadigini, yazilmaya devam etmekte olan
bir sayfa oldugunu bilerek, acik bir anlasma zeminine dogru
ilerleyeceklerdir.



Tarihine saygi gosterilmeli -tarih derken bunu tarihe
tutkun biri olarak sdyliiyorum, bu kavram benim icin ne bos
bir 6zlemle, ne de gecmise hayranhkla 6zdes, tam tersine
yluzyillar boyunca bellek, simgeler, kurumlar, dil, sanat
eserleri adina yaratilan her seyi, mesru olarak
baglanabileceginiz her seyi icine aliyor. Bu arada herkes bir
tlkenin geleceginin tarihinin basit bir uzantis1 olamayacagini
kabul edecektir- hangi halk olursa olsun, geleceginden cok
tarihine hayranhk duymasi tiziici bile sayilabilir; gecmisin
parlak caglarinda oldugu gibi, belli bir stireklilik ruhu icinde
ama kokli dontisimlerle ve anlamhi dis katkilarla
olusturulacak bir gelecek.

Uzlasma saglanabilecek acik gercekleri siralamaktan
baska bir sey yapmamis olabilir miyim? Belki. Ama madem
ki gerginlikler hala var ve gitgide daha vahim hale geliyor,
bunun anlami, bu gerceklerin ne yeterince acik oldugu, ne de
ictenlikle ka-bullenildigidir. Benim bu sislerin arasindan
ortaya cikarmaya calistigim sey bir uzlasma degil, bir hal ve
gidis kodu ya da en azindan birileri ve digerleri icin bir
parmaklik.

Israr ediyorum, birileri ve digerleri icin. Benim
yaklasimimda stirekli olarak bir karsiliklilik talebi var - bu
ayn1 zamanda adalet ve sonuca gotiirebilme kaygisi. Iste bu
yaklasim icinde ©nce "birilerine" sdyle demek isterdim:
"Geldiginiz tlkenin kiiltiirtiyle ne kadar yakinlasirsaniz, kendi
kiltliriintizii de ona o kadar yakinlastirirsimz."; sonra da
"digerlerine" sunlarn sOylerdim: "Bir gocmen kendi
kiltiirtiniin sayg1 gordiigiinii ne kadar hissederse, geldigi tilke
kiltiiriine de o kadar acilacaktir."

Bir taburenin ayaklarn gibi hi¢ ayrilmadan birbirlerine
"tutunduklar1” icin, aym esinle kurdugum iki "denklem". Ya



da, daha kaba bir sdyleyisle bir sozlesmenin art arda siralanan
hiiktimleri gibi. Clinkl gercekten s6z konusu olan tam da bu,
Ogeleri her maddede belirtilmeyi hak edecek ahlaki bir
sozlesme: gelinen {iilkenin Kkiiltiiriinde herkesin katilmasi
istenen asgari paket neleri kapsiyor ve neler mesru olarak
tartisilabilir ya da reddedilebilir? Go6c¢menlerin geldigi
tlkelerin kiiltiirii icin de aym soru gecerli: bu kiltiirtin hangi
bilesenleri degerli bir ceyiz gibi, yeni gelinen {lkeye
tasinmaya deger ve hangileri -hangi aliskanliklar? hangi
uygulamalar?- "vestiyerde" birakilmalidir?

Verilebilecek farkli yanmitlar asla tamamen tatmin edici
olamasa bile, bu sorularin sorulmas: ve herkesin her durum
lizerinde sirasiyla diisiinmesi gerekir. Fransa'da yasayan ben,
burada yasamak isteyenlerin bu iilkenin miras1 icinde
baglanmalar1 gereken her seyi saymaya kalkismayacagim;
ister cumhuriyetin ilkelerinden biri, bir yasam bi¢ciminin
vechesi, ister onemli bir kisi ya da simge degeri tasiyan bir
yer olsun, siralayacagim her 6ge, evet istisnasiz her 6ge,
mesru olarak tartisilabilir; ama bundan her seyin toptan
reddedilebilecegi sonucunu c¢ikartmak yanlhis olur. Bir
gercekligin belirsiz, kavranamaz ve istikrarsiz olmasi onun
var olmadig1 anlamina gelmez.

Burada da anahtar sozcik karsihiklihiktir: eger ben
benimsedigim tilkeme kanliyorsam, onu kendi tilkemmis gibi
goriiyorsam, artik onun benim bir parcam olduguna, benim de
onun bir parcasi olduguma inamiyorsam ve buna uygun
davraniyorsam, o0 =zaman benim onun her vechesini
elestirmeye hakkim var demektir; buna kosut olarak, eger bu
tilke bana saygl duyuyorsa, benim katkimi kabul ediyorsa,
beni farkhliklarimla birlikte artik kendinden biri olarak
goriiyorsa, o zaman benim kiiltiiriimiin onun yasam bicimiyle



ya da kurumlarimin ruhuyla bagdasmayacak bazi vechelerini
reddetme hakkina da sahiptir.

Otekini elestirme hakki kazamlir, hak edilir. Birine kars1
diismanlik ya da kiicimseme sergilediginizde, dile getirilen
hakli ya da haksiz en kiiciik gozlem, onu sertlesmeye, icine
kapanmaya itecek bir saldin olarak degerlendirilecek ve
yanlislarim diizeltmeye giicliikle yoneltecektir; tersine, birine
sadece goriiniiste degil ama icten ve karsi taraftan da oOyle
algilanacak bir dostluk, sempati ve saygi gosterdiginizde,
onun elestirilebilir gordiglinliz yanlarini elestirmeye hak
kazanirken, sizi dinlemesi icin de biraz sansiniz olabilir.

Acaba bunlan sdylerken, aklimda baz: iilkelerde "Islami
basortiisii"niin etrafinda baslatilan tartismalar gibi tartismalar
m1 var? Soylemimin 6z bu degil. Gene de, gécmenlerle
iliskilerin farkli bir yaklasimla ele alinmasi halinde bu tiir
sorunlarin daha kolay coziilecegine inanmiyorum... Dilinizin
kiicimsendigini, dininizle alay edildigini, kiltiirtiniiziin
asagilandigini hissederseniz, farkliliginizin isaretlerini abartili
bir gosterisle sergileyerek tepki verirsiniz; tersine, size saygi
duyuldugunu hissettiginizde, yasamayi sectiginiz tilkede bir
yeriniz oldugunu hissettiginizde daha farkli davranirsiniz.

Kararl1 olarak otekine gitmek icin basmniz dik ve
kollarimz acik olmalidir, ancak basimz dikse kollariniz acik
olabilir. Attigimiz her adimda kendi insanlariniza ihanet ve
kendinizi inkar ettiginiz hissine kapilirsaniz, 6tekine dogru
ilerleyisiniz aksar; dilini inceledigim benimkine saygi
gostermezse, onun dilini konusmak bir acilma jesti olmaktan
cikar, bir baghihik ve boyun egme eylemine dontistir.

Ama bir an icin yukarda so6zii edilen "basoOrtiisi"
konusuna donersek, ben burada gecmise 6zenen ve gerici bir
tutumun s6z konusu oldugundan kusku duymuyorum.



Inandigim seylerin 15181nda ve Miisliiman-Arap diinyasinin
tarihindeki farkli dénemleri ve kadinlarinin acilimlar1 ugrunda
verdikleri uzun miicadeleyi hatirlatarak olaylara neden boyle
baktigimi uzun uzun anlatabilirdim. Bu gereksiz olurdu, asil
sorun orada degil. Asil sorun eskiye baglilikla modernlik
arasinda bir catismayla karsi karsiya olup olmadigimizi
bilmek degil, ama halklarin tarihinde modernligin neden kimi
zaman reddedildigini, neden her zaman bir ilerleme, yararh
bir evrim gibi goriilmedigini bilmek.

Kimlik tizerinde diistiniirken, bu sorgulamalar bugiin her
zamankinden daha temel nitelikte. Ustelik Arap diinyasi
ornegi bu bakimdan en zengin ipuclariyla dolu.

I1
Modernlik Oteki'nden gelince
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Arap diinyasimin biiyiiledigi, cektigi, endiselendirdigi,
dehsete siiriikledigi ya da kuskulandirdigi herkes zaman
zaman kendi kendine birtakim sorular sormaktan geri
duramaz.

Bu ortiiler, bu carsaflar, o i¢ kapayici sakallar, bu 6liime
cagri neden? Bunca eskiye bagllk, siddet gosterisi neden?
Biitiin bunlar o toplumlarin, onlarin Kkiiltiirlerinin, dinlerinin
oziinde mi var? Islamiyet 6zgiirliikle, demokrasiyle, insan ve
kadin haklariyla, modernlikle bagdasabilir mi?

Bu sorularin sorulmasi normal ve bunlara ¢cogu zaman
verilen kolayc1 yanitlardan daha fazlasimi hak ediyorlar. Her
iki taraftan da -gortilecegi ilizere, sevdigim bir deyim- demek
zorundayim. Evet, her iki taraftan da. Diin oldugu gibi bugiin
de Islamiyete kars1 aym eski ¢nyargilan tekrarlayip duranlari,
her 6fke uyandiran olayda, kendilerini bazi halklarin ve
onlarin dinlerinin dogasi lizerine ahkam kesmeye yetkili
gorenlere kanlamam. Bu arada, kilim1 kirpmadan olan
bitenlerin tziici bir yanhs anlamadan kaynaklandigini ve
dinin hosgoriiden ibaret oldugunu tekrarlayip duranlarin
hararetli savunmalari karsisinda kendimi rahat
hissedemiyorum; gerekceleri onlar1 akliyor ve ben onlarl
nefret sacanlarla aym kefeye koymuyorum ama sOylemleri
beni tatmin etmiyor.

Kinanmasi gereken bir eylem, hangisi olursa olsun bir
doktrin adina islendiginde, bu doktrin hi¢ suclu sayilmiyor;
bu eyleme tamamen yabanci olarak goriilemese bile. Mesela,
ben Afganistan'daki Taliban'in Islamiyetle hicbir ilgisi
olmadigini, Pol Pot'un Marksizmle hicbir ilgisi olmadigim,



Pinochet rejiminin Hiristiyanlikla hicbir ilgisi olmadigini
hangi hakla ileri strebilirim? Bir gozlemci olarak, bu
durumlardan her birinde ilgili doktrinin tek degil, en yaygin
bicimiyle de degil, ama elin tersiyle, Ofkeyle
reddedilemeyecek olas1 bir kullaniminin s6z konusu oldugunu
teslim etmek zorundayim... Isler aniden rayindan ciktiginda
bunun kacinilmaz oldugunu aciklamak biraz fazla kolaycilik
oluyor; bunun asla olmamasi gerektigini ve tamamen bir kaza
oldugunu ispatlamak istemenin tamamen sa¢ma olmasi gibi.
Eger olmussa, olmasi icin belli bir olasilik var oldugu icin
olmustur.

Kendini bir inan¢ sisteminin icine yerlestiren biri icin,
doktrinin filanca yorumunu degil de falanca yorumunu
benimsedigini soylemek tamamen mesrudur. Inancli bir
Miisliman Taliban''n davranisinin, imanmimin ruhuna ve
anlamina uydugunu ya da uymadigim diisiinebilir. Miisliiman
olmayan ve zaten kendisini tereddiitsiiz her tiirlii inang
sisteminin disina yerlestiren ben, kendimi Islamiyete uygun
olanla olmayani ayirt etmeye asla yetkili gérmiiyorum. Tabii
ki, dileklerim, tercihlerim, bakis acim var. Hatta siirekli olarak
icimden, su ya da bu asir1 davranisin -bombalar koymak,
mizigi yasaklamak ya da kizlarin siinnetini yasaya baglamak-
benim Islama bakisimla bagdasmadigimi séylemek geliyor.
Ama benim Islama bakisimin hicbir 6nemi yok. Hatta ben en
sofusundan, derin bilgi sahibi bir seriat ulemasi bile olsaydim,
benim goriistimle hicbir catisma son bulmazd.

Istenildigi kadar kutsal kitaplara dalinsin, meallere
bakilsin, gerekceler toplansin, daima farkli, birbiriyle celisen
yorumlar olacaktir. Ayni kitaplara dayanarak koleligi icinize
sindirebilir ya da mahkiim edebilir, ikonalan yiiceltebilir ya
da atese atabilirsiniz, sarabi haram kilabilir ya da hos



gorebilir, demokrasiyi ya da din devletini savunabilirsiniz;
biitiin insan topluluklan yiizyillarin akisi icinde simdiki
uygulamalarimi dogru gostermise benzeyen kutsal ayetler
bulup ¢ikarmay1 bilmislerdir. Incil'i benimseyen Hiristiyan ve
Yahudi toplumlarinin, "asla oOldiirmeyeceksin” in idam
cezalarina da uygulanabilecegini sdylemeye baslamalarn icin
iki ya da 1ic¢ bin y1l gecmesi gerekmistir; yiiz yil sonra bize her
seyin kendiliginden gelistigi s6ylenecektir. Metin degismiyor,
degisen bizim bakisimiz. Ama bu metin diinyadaki
gerceklikler lizerinde ancak bizim bakisimiz araciligiyla etkili
olabiliyor. Bu bakis her cagda bazi ciimleler iizerinde duruyor
ve digerlerini gormeden atliyor.

Bu nedenle, Hiristiyanhigin, Islammm ya da
Marksizmin "gercekte ne dedigi" {lizerinde kendini
sorgulamak bana yararsiz goriiniiyor. Eger sadece ¢nceden
beri icte barindirilan olumlu ya da olumsuz onyargilarin
dogrulanmasi degil de, cevaplar araniyorsa, doktrinin Oziine
degil, onu benimseyenlerin tarih boyunca sergiledikleri
davranmiglarina  egilmek gerekir. Hiristiyanhik o6zilinde
hosgorilii, ozgirliiklere saygili, demokrasiye yatkin midir?
Soruyu bu sekilde ortaya koyarsak, "hayir" demek zorunda
kalinz. Ciinkii, son yirmi ytlizyi1l boyunca din adina bol bol
iskence yapildigini, zulim uygulandigini ve katliamlara
girisildigini, inananlarin ezici cogunlugunun siyah kole
ticaretini, kadinlarin ezilmesini, en kotii diktatorliikleri ve
Engizisyon'u iclerine sindirdiklerini gérmek icin birkac tarih
kitab1 karnstirmak yeter. Bu, Hiristiyanhigin 6ziinde despot,
irkci, gerici ve hosgortisiiz oldugu anlamina mi gelmektedir?
Hic de degil, bugiin Hiristiyanhgin ifade 06zgiirliigii, insan
haklar1 ve demokrasiyle iyi gecindigini gormek icin etrafiniza



bakmak yeter. Bundan Hiristiyanhigin 6ziiniin degistigi
sonucunu mu clkarmak gerekir? Ya da onu harekete
geciren "demokrasi ruhunun" on dokuz yiizyll saklanp,
yliziini ancak XX. Yiizyilin ortalarinda gosterdigini?

Eger anlamak istiyorsamz, sorulari elbette baska tiirlii
sormaniz gerekecektir: Hiristiyan diinyasinda demokrasi
stirekli bir talep miydi? Yamt acikca "hayir'dir. Ama
demokrasi gene de bir Hiristiyan geleneginden gelen
toplumlarda m1 yerlegsebildi? Burada yamt acikca "evet" tir.
Bu evrim ne zaman, nerede ve nasil gerceklesti? Bu soruya -
benzer bir formiille Islamiyetle ilgili olarak da sormaya
hakkimiz olan- verilecek yamit ©ncekilere verilen yanitlar
kadar kisa olamaz, ama mantikli bir bicimde yanit vermeye
calisabileceginiz sorulardan biridir bu; burada 6zgiirliiklere
saygill bir toplumun kurulusunun derece derece ve eksik
olarak ilerleyen ve tarihin biitiinliigii icinde ele alindiginda
son derece gec kalmis bir siirec oldugunu; bu evrimi
kabullenseler de, Kkiliselerin hareketi baslatmaktan cok,
genelde az ya da cok sesiz kalarak hareketin gerisinden
geldigini; cogu zaman oOzgiirliik atihminin dini distince
cercevesi disinda yer alan kisilerden geldigini sdylemekle
yetinecegim.

Son soOzlerim iclerinde dine baghlik tasimayanlarin
hosuna gitmis olabilir. Bununla birlikte kendimi, onlara XX.
Yiizyil'da despotizm, iskence, her tiirli 6zgiirliigiin ve her
tirlii insan onurunun cignenmesi alanindaki en korkung
felaketlerin dini bagnazliklara degil ama dini mahvetmek
iddiasiyla ortaya c¢ikan -Stalinciligin durumu- ya da ona sirtini
donen -Naziligin ve daha baska milliyetci doktrinlerin
durumu-  bambaska  bagnazliklara ~ baglanabilecegini
hatirlatmak zorunda hissediyorum... 1970'lerden itibaren dini



bagnazligin, tabiri caizse, dehset acigimn kapatmak icin
lokmalar ikiser ikiser atistirdig1 dogrudur; ama umdugunu
bulmaktan cok uzaktir.

XX. Yiizyil bize hicbir doktrinin mutlaka kendiliginden

ozgurliikcii olamayacagini, hepsinin, komiinizmin,
liberalizmin, milliyetciligin, biiyiik dinlerden her birinin, hatta
laikligin kontrolden cikabilecegini, hepsinin

yozlasabilecegini, hepsinin elinin kana bulastigim1 6gretmis
olacak. Hi¢ kimse fanatizmin tekeline sahip degil ve tam
tersine hi¢ kimse de insanligin tekeline sahip olamaz.

Bu son derece nazik sorulara yeni ve yararli bir bakis
getirmek isteniyorsa, sorgulamanin her asamasinda tarafsizlik
konusunda titizlik gostermek gerekir. Ne diismanlik, ne
merhamet, ne de kimileri icin Bati'da ve bagka yerlerde ikinci
bir doga haline gelmise benzeyen kiiciimsemeyle karisik o
dayanmilmaz arka cikis.
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Akdeniz'in etrafinda ytlizyillardan beri biri kuzeyde, oteki
giineyde ve doguda, iki uygarlik alamn yan yana yasar ve
birbiriyle catisir. Ben bu boéliinmenin olusumu tizerinde fazla
durmayacagim ama tarihten s6z ederken, her seyin bir
baslangici, gelisimi ve sonunda bir bitimi oldugunu
hatirlatmak hicbir zaman yararsiz degildir. Roma déneminde,
o zamandan sonra Hiristiyan, Yahudi ya da Miisliiman olan
biitiin bu bolgeler ayni imparatorluga aitti; Suriye Galya'dan
daha az Romali degildi ve Kuzey Afrika kiiltiirel acidan
Kuzey Avrupa'dan acikca cok daha fazla Yunan- Roma
uygarligina baghydi.

Durumlar pes pese tektanrili iki fetih¢i dinin ortaya
cikmasiyla kokten degisti. IV. Yiizyil'da Hiristiyanlik Roma
Imparatorlugu'nun resmi dini oldu; Hiristiyanlar yeni
inanclarim vaaz, dua ve din sehitlerini ornek gostererek
hayranlik uyandiracak derecede yaydiktan sonra, otoritelerini
pekistirmek ve kendilerini tamamen kabul ettirmek icin
iktidar silahimi alabildigine kullanarak eski Roma dinini
yasadisi ilan ettiler, son inananlar1 da stirdiiler. Cok gecmeden
Hiristiyan diinyas: Imparatorlugun simirlarina kadar uzandi,
ama simrlar da gitgide daha belirsiz olmaya bagslamist;
Roma, V. Yiizyil'dan beri eski elyaz-malarmda s6ylendigi gibi
"barbarlarin darbeleriyle diisecekti".

Dogu'nun baskenti Bizans bin y1l kadar daha yasadi ama
imparatorlugu yeniden eski haline getirme girisimi bambaska
bir yone kaydi: Justinianos bir an icin Italya'da, Ispanya'da,
Kuzey Afrika'da terk edilen yerlerin biiyiik bir kismin1 geri
almay1 basardi... Zahmet bosuna oldu. Girisimi umutsuzlukla



sonuclandi, generalleri yeniden fethedilen eyaletleri
savunacak capta cikmadilar ve 565 yilinda 6ldiigiinde, artik
bir sayfa kapanmis, bir hayal sonmiistii. Biiyilk Roma
Imparatorlugu artik yeniden dogamayacakti. Akdeniz bir daha
asla tek bir otorite altinda toplanamayacakti. Barcelonalilar,
Lyonlular, Romalilar,  Trablus-lular, Iskenderiyeliler,
Kudiisliiler ve Konstantinopolisliler dileklerini bir daha asla
tek bir hiikiimdara iletemeyeceklerdi.

Bes yil sonra, 570'te, Islam peygamberi Muhammet
dogdu. Imparatorlugun sinirlar disinda, ama o kadar da uzak
degil. Muhammet'in dogdugu Mekke kentiyle, Roma
diinyasindaki Sam ya da Palmira gibi siteler arasinda stirekli
bir kervan hatti kurulmustu; tipki Iran'da, Romalilar'in rakibi
ve kendisi de gibi goriilmemis sancilarla calkalanan Sasani
Imparatorlugu'yla oldugu gibi.

Ortaya cikisi karmasik, kavranmasi olanaksiz yasalara
dayanan Islamiyetin bildirisinin olusturdugu mistik ve dini
olguyu aciklamak istememekle birlikte, o dénemde, politik
acidan yeni bir gercekligin ortaya cikmasi icin uygun bir
boslugun oldugu kesindir. Alt1 ytlizyildan beri -insan bellegi
Olcti alindiginda neredeyse ezelden beri- ilk kez biiylik Roma
Imparatorlugu'nun gélgesi ortadan kalkmisti. Bu yiizden pek
cok halk kendini 6zgiir ve 6ksiiz bulmaktaydi.

Germen Kkabilelerinin  Avrupa'ya yayilarak, ilerde
Saksonya ya da Frank kralligi adim alacak topraklan ele
gecirmelerini saglayan bu bosluk -belki de bu "hava cekimi"
demek gerekiyor-, aym sekilde Arabistan'daki kabilelerin de
cOllerinin disina ilging¢ bir "cikis" yapmalarina olanak sagladi.
O zamana kadar tarihin kiyisinda yasamis olan bu Bedeviler,
birkac onyil icinde Ispanya'dan Hindistan'a kadar uzanan
ucsuz bucaksiz bir alanin hakimi olmay1 basardilar. Hepsinde



de sasilacak derecede diizenli, baskalarina gorece saygih ve
bos yere asir1 siddete basvurmadan.

Bu fetihleri ne barisci bir ilerleyis olarak sunma, ne de
Islam alemini bir o©zgiirlik cenneti olarak betimleme
distincesinde  degilim. Ama c¢aglarina bakildiginda
davramslari deger kazanmakta. Ayrica Islamin kontroliinii
elinde tuttugu topraklarda, geleneksel olarak oOteki tektanrili
dinlere mensup kisilerin varhigiyla uzlastigina hi¢ kusku yok.

Bana karsi cikanlar, hal simdi boyleyken gecmisteki
hosgoriiyti 6vmek neye yarar diyeceklerdir. Bir anlamda, ben
onlar1 haksiz da bulmuyorum. Eger bugiin rahipler
bogazlaniyor, entelektiieller hancerleniyor ve turistler
taramyorsa, Islamm VIII. Yiizyil'da hosgériilii oldugunu
bilmek kétii bir avuntu oluyor. Ben gec¢misi hatirlarken,
giinliik haberlerin Cezayir'den, Kabil'den, Tahran'dan, Yukari-
Misir ya da baska yerlerden gelen haber ve gortintiilerle her
giin suratimiza firlattigr vahseti, hicbir sekilde Ortmeye
calismiyorum. Benim amacim bambaska, nereye varmak
istedigim bilinsin diye bunu acik acik belirtmeyi tercih
ediyorum: benim miicadele ettigim ve daima edecegim sey,
bir yanda, her zaman icin modernizmi, 6zgurligi, hosgori ve
demokrasiyi tasimaya yazgihh bir din -Hiristiyanlik-, 6biir
yanda ise, en basindan beri despotizme ve karanlikciliga
adanmis baska bir din -Miisliimanlik- oldugunu ileri siiren
diistincedir. Bu yanhstir, tehlikelidir ve insanhigin biiyiik bir
kesimi icin tiim gelecek ufuklarinmi karartmaktadir.

Atalarimin dinini asla inkar etmedim, bu aidiyetimi de
tstleniyorum ve hayatim tlizerindeki etkisini kabul etmekte
tereddiit etmiyorum... 1949 dogumluyum, temel olarak,
gorece hosgoriilii, diyaloga acik, kendini sorgulamay1 bilen



tek bir Kilise tanidim ve dogmalara karsi hala kayitsiz,
birtakim tavir almalara karsi hala kuskucu isem de, bana
aktarilan bu aidiyette bir zenginlik ve bir aciklik goriiyorum,
asla bir kisirhk degil. Hatta kendime Kilise'nin goziinde
inanchh bir insan olarak kabul goriip gormedigimi bile
sormuyorum, benim goéziimde inancli bir insan, sadece bazi
degerlere inanan kisidir - ve ben bunlarn tek bir degerde
Ozetlerdim: insanoglunun onuru. Gerisi mitoloji ya da
umutlardan baska bir sey degil.

Biitiin  bunlar, bugiin bana Kilise'nin "gidilebilir"
gorindigini soylemek icin. Eger yiiz yil 6nce dogmus
olsaydim, ilerleme diisiincesine, 6zgiirliik diisiincesine iflah
olmaz bicimde ayak diredigini, bir daha hi¢ degismemecesine
yobazlik ve degisim diismanligl yolunu sectigini distinerek,
herhalde ona sirt cevirirdim. Bu yilizden insan ve kurumlarin
davranmiglarini tarihi bakis acisindan degerlendirmek ©nem
tastyor. Ben, pek coklarn gibi Miisliman diinyasinda
gordiiklerim ve isittiklerim karsisinda tirkiintiiye kapiliyorum.
Ama olanlarin Islamin dogasina uygun oldugunu ve bunun
degismeyecegini ilan etmekten pek memnun olmusa
benzeyenler karsisinda da tiziintii duyuyorum.

Hicbir din hosgortisiizliikten soyutlanmis degildir ama
bu iki "rakip" dinin bir bilancosu yapilacak olsa, Islam hic de
fena goriinmez... Eger atalarim, Miisliiman ordulari tarafindan
fethedilen bir lilkede Hiristiyan olmak yerine, Hiristiyanlar
tarafindan fethedilen bir iilkede Miisliiman olsalardi, onlarin
inanclarin1 koruyarak on dort yiizyil kéy ve Kkentlerinde
yasamaya devam edebileceklerini sanmiyorum. Gergekten de,
Ispanya'daki Miisliimanlara ne oldu? Ya Sicilya'daki
Miisliimanlara? Yok oldular, tek kisi kalmamacasina



katledildiler, siirgiine zorlandilar ya da cebren Hiristiyan
edildiler.

Islam tarihinde daha baslangictan itibaren, 6tekiyle yan
yana yasama konusunda dikkate deger bir yatkinlik gortilir.
Gecen yiizyilin sonunda, en biiyiik Islam giiciiniin baskenti
Istanbul'un niifusu icinde baslica Rumlardan, Ermenilerden ve
Yahudilerden olusan Miisliman olmayan bir c¢ogunluk
bulunuyordu. Aym dénemde Paris'te, LLondra'da, Viyana'da ya
da Berlin'de niifusun yarisinin Hiristiyan olmayanlardan,
Miisliman ve Yahudilerden olusabilecegi diisiintilebilir
miydi? Bugiin bile, kentlerinde miiezzinin ezan okudugunu
isiten pek cok Avrupali rahatsiz olurdu.

Hicbir yargida bulunmuyorum, ben sadece Miisliimanlik
tarihi boyunca uzun bir yan yana birlikte yasama ve hosgorti
uygulamasinin var oldugunu saptiyorum. Hosgoriiniin beni
tatmin etmedigini hemen eklemek istiyorum. Ben hos
goriilmeyi arzu etmiyorum, inanclarim ne olursa olsun her
tiirlii hakka sahip bir yurttas olarak gériilmek istiyorum. Ister
Miisliimanlarin cogunlukta oldugu bir tilkede Hiristiyan ya da
Yahudi, ister Hiristiyan ve Yahudiler arasinda bir Miisliiman,
hatta hicbir dine bagh olmadigini ilan eden biri de olsam.
"Kutsal Kitap'a” yani Incile inanan cemaatlerin
Miisliimanlarin korumasi altina alinmasi gerektigi diistincesi
bugiin artik kabul edilemez; alcaltici davranislardan hicbir
zaman uzak olmayan bir alt statii s6z konusudur.

Ama kiyaslanabileni kiyaslamak gerekir. Islam,
Hiristiyan toplumlarimin hicbir seyi hos goérmedikleri bir
devirde bir "hosgorii protokolii" diizenlemisti. Bu "protokol"
ylizyillar boyunca biitiin diinyada yan yana birlikte yasamanin
en ileri bi¢cimi oldu. XVII. Yiizyil''n ortalarinda, belki
Amsterdam'da, ya da belki biraz daha sonra Ingiltere'de,



bizim bugiinkii vicdan 6zgiirliigii kavramimiza daha yakin bir
baska tutum uc¢ vermeye basladi; XVIII. Yiizyil'ln sonunda,
Fransa'da Condorcet gibi bir adam Yahudilerin "kurtulusunu"
savunabildi; gene ancak XX. Yiizyill'ln ikinci yarisinda ve
bilinen dehsetten sonradir ki, Hiristiyan Avrupa'nin icindeki
dini azinhklarin durumu anlamli ve artik geriye doniis
olamayacagini umut ettirecek bicimde diizeldi.

Miisliiman {ilkelerde gecerli olan "hosgorii protokolii”
artik yeni olctilere uymuyordu. Tartisilmis, yenilenmis yeni
durumlara uyarlanmis miydi? Temelde hayir. Hatta, hosgort
ilkelerinin, cagdaslarimizin beklentilerine daha uygun bir
dogrultuda yeniden degerlendirilmek yerine, bazen dar
hedeflere gére elden gecirildigi bile soylenebilirdi... Oyle ki,
Miisliiman diinyasi yiizyillar boyunca 6zgiirliiglin onctiliigiinii
yaparken, kendini geride buldu. Ama Akdeniz'in kuzeyiyle
giineyi arasindaki "moral giicler iliskisi"nin bu sekilde tersine
dontisii yakin tarihlidir, son derece yakin tarihlidir ve herkesin
inanir gibi goriindiigi kadar da tamamlanmis degildir.

Burada da iki diistince ciriitilmeyi hak ediyor.
Miisliiman diinyasinin hosgorii konusundaki "toplam olarak
olumlu" tarihi bilancosuna bakarak, giintimiizdeki asiriliklari
gelip gecici durumlar olarak goren diislince; ve tersine,
bugilinkii hosgortisiizliigli temel alip, gecmisteki tavr ici bos
bir amya doniistiiren diisiince. Iki durum da bana sacma
geliyor. Bana gore, tarih Islamn, icinde 6teki kiiltiirlerle yan
yana birlikte yasama ve verimli etkilesim konusunda sonsuz
potansiyel tasidigim acikca kanithiyor; ama daha yakin tarih
de, gerilemenin miimkiin oldugunu ve bu potansiyelin
gercekten de daha uzun =zaman potansiyel halinde
kalabilecegini gosteriyor.



Cizgileri belki zorlayarak ama cok az zorlayarak, biraz
daha ileri gidecegim; Hiristiyan diinyasiyla Miisliiman
diinyas1 arasinda karsilastirmali tarih uygulamasi yapilsa, bir
yanda, uzun siire hosgoriyl tanimamis, icinde acikca totaliter
egilimler tasiyan ama yavas yavas bir aciklik dinine déniisen
bir din; 6te yandaysa acikligi icinde barindiran ama yavas
yavas hosgoriisiiz ve totaliter hareketlere dogru sapan bir
dinin ortaya ¢iktig1 gortliir.

Ornekler cogalulabilir, Katharlar'in akibeti, sonra Hugu-
enotlar'in ya da Yahudilerin basina gelenler hatirlatilabilir, bu
iki tektanrili evrenin her ikisinde de sapkin, boliicii ya da din
diismani olarak goriilenlere neler yapildigi aciklanabilir...
Ama bu kitap bir tarih kitab1 degil, paradokslar yillig1 ise hic
degil. Ben bu iki glizergahi kiyaslarken aklimi kurcalayan tek
bir sorun var: neden evrim Bati'da bu kadar olumlu gelisti de,
Miisliiman diinyasinda bu kadar diis kirica oldu? Evet,
vurguluyor ve 1srar ediyorum: uzun bir hosgoriistizlik
gelenegi olan, "Otek i y 1 e yan yana yasamaktan her zaman
rahatsizlik duymus olan Hiristiyan Bati ifade 6zgiirliigiine
saygill toplumlar ortaya cikarabilmisken, uzun zaman yan
yana birlikteligi uygulamis olan Miisliiman diinyasi neden
artik fanatizmin kalesi olarak gortiliiyor?
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Bati'da c¢ok yaygin olan ve Miislimanhga bagh
insanlarin cektigi tiim acilarin kaynagini kolayca Miisliiman
dininde bulan genel diisiinceye katilmadigim anlasilacaktir.
Daha 6nce de yeri gelmisken séyledigim gibi, bir inancin, ona
baghh olanlarin kaderinden ayrn tutulabilecegine de



inanmiyorum. Ama bana Oyle geliyor ki, dinlerin halklar
tizerindeki etkisi fazlaca abartilirken, tersine halklarin dinler
lizerine olan etkisi dikkate alinmiyor.

Kald1 ki, bu durum biittin doktrinler icin gercektir. Eger
komiinizmin Rusya'ya neler yaptigi konusunu sorgulamak
mesruysa, Rusyamin da komiinizme neler yaptigini,
komiinizmin Rusya ya da Cin yerine Almanya'da, Ingiltere'de
ya da Fransa'da zafer kazanmasi halinde, bu doktrinin
evriminin, tarihteki yerinin, yerytiziiniin farkli bélgelerindeki
etkisinin nasil olacagim sorgulamak da egitici olur. Kuskusuz
Heidelberg, Le-eds ya da Bordeaux dogumlu bir Stalin'in
olabilecegi hayal edilebilir, ama hi¢ Stalin olmayabilecegi de
hayal edilebilir.

Ayni sekilde, Roma'da zafer kazanmasaydi ve bugiin
Hiristiyan Bati uygarligimin temel direkleri gibi goriinen,
aslindaysa her ikisi de en parlak caglarina Hiristiyanligin
dogusundan cok 6nce ulasmis olan Yunan felsefesi ve Roma
hukukuyla yogrulmus bir bdlgede yerlesmemis olsaydi,
Hiristiyanligin nasil bir sey olacagi da sorgulanabilirdi.

Bu acik gerceklikleri hatirlatirken, asla batili din
kardeglerimin erdemlerini inkar etmeye degil, sadece eger
Hiristiyanlik  Avrupa'y1 sekillendirmisse, Avrupa'min da
Hiristiyanligr sekillendirdigini séylemeye calisiyorum. Bugiin
Hiristiyanlik Avrupa toplumlari ona ne yapmigssa odur. Bu
toplumlar maddi ve entelektiiel acidan doniistime ugradilar ve
kendileriyle birlikte Hiristiyanhigi da dontisiime ugrattilar.
Katolik Kilisesi kendini ka¢ kez itilmis, ihanete ugramus,
hirpalanmis hissetti! Kendisine, inanca, ahlak ilkelerine ve
ilahi iradeye ters gibi goriinen degisimleri geciktirmek icin
ka¢ kez direndi! Cogu zaman kaybetti; bununla birlikte,
bilmeden, kazanma yolundaydi. Her giin kendini sorgulamaya



zorlanan, her alam fethederek kutsal kitaplara meydan okur
gibi gorlinen bir bilimle yiizlestirilen, cumhuriyetci, laik
diisiincelerle, demokrasiyle yiizlestirilen, kadin 06zgiirliigii
hareketiyle, evlilik ©6ncesi cinsel iliskilerin, evlilik disi
dogumlarin, dogum kontroltiniin yasallasmasiyla
ylzlestirilen, bin bir "seytani yenilikle" yiizlesen Kilise,
boyun egip kabullenmeden 6nce, uyum saglamadan once, ise
daima sertleserek baslamisti.

Kendine ihanet mi etti? Cogu zaman buna inanildi ve
yarin da buna inandiracak durumlar ortaya cikacak. Oysa
gercek su ki, Bati toplumu bugiin yasadiklarn olaganiistii
macerada insanlara eslik edebilecek bir kiliseyi ve dini,
binlerce kiiciik kalem darbesiyle sekillendirdi.

Bati toplumu ihtiyac1 olan Kilise'yi ve dini yaratti.
"Thtiya¢" sdzciigiinii, terimin en eksiksiz anlaminda, yani,
icine elbette tinsellik ihtiyacim1 da katarak kullaniyorum.
Inananlar1 ve inanmayanlariyla biitiin bir toplum katild1 buna,
zihniyetlerin evrimine katkisi olan herkes Hiristiyanhigin
evrimine de katkida bulundu. Madem ki tarih devam ediyor,
katkida bulunmaya da devam edecekler.

Miisliiman diinyasinda da toplum siirekli olarak kendine
benzeyen bir din ortaya ¢ikartmustir. Ustelik ne bir cagdan bir
caga, ne de bir tilkeden digerine asla aym kalmamis olan bir
din. Araplar zafer kazandiklarmn donemlerde, diinyanin
kendilerine ait oldugu duygusunu yasadiklari dénemlerde
inanclarimm  bir  hosgori  ve acikhk ruhu icinde
yorumlamislardir. Sézgelimi Yunan, iran ve Hint mirasinin
dillerine cevrilmesi konusunda genis capli girisimlerde
bulundular, bu da bilim ve felsefenin biiyiik bir gelisme
gostermesini sagladi; baslangicta taklitle, kopya etmekle
yetinildi, sonra astronomide, tarimbilimde, kimyada, tipta,



matematikte yeniliklere cesaret edildi. Giinliikk yasamda,
yemek yeme sanatinda, giyim kusamda, sac biciminde ya da
sarki soyleme sanatinda da; hatta, iclerinde en tinliisii Ziryab
olan moda "gurulan" bile ¢cikmusti.

Bu kisa bir parantez degildi; VII. Yiizyil'la XV. Yizyil
arasinda Bagdat'ta, Sam'da, Kahire'de, Kurtuba'da, Tunus'ta
biiylik bilginler, biliyilik diisiiniirler, yetenekli sanatcilar vardi;
XVII. Yiizyil'a, hatta daha ileri dénemlere kadar Isfahan'da,
Semerkant'ta, Istanbul'da hala biiyiik ve giizel eserler vardh.
Bu harekete katkida bulunanlar sadece Araplar degildi.
Islamiyet daha ilk adimlarindan itibaren hicbir engelle
karsilasmaksizin Iranlilar'a, Tiirkler'e, Hintliler'e, Berberilef'e
acilmislardi; kimilerine goére ihtiyatsizca, clinkii Araplar
kendilerini yeniden istila edilmis buldular ve fethettikleri
imparatorlugun icinde iktidar giiclerini hizla kaybettiler. Bu,
Islamin bayraktarhgimi yaptig1 evrenselligin bedeliydi. Bazen
Orta Asya bozkirlarindan cengaver bir Tiirkmen kabilesi
kopup geliyordu; Bagdat kapilarina dayanan bu insanlar
[slam1 kabul ettiklerini ifade eden ayeti okuyorlardi -
"Allah'tan baska tanri yoktur, Muhammet onun elcisidir"-, bir
daha hi¢c kimse bunlarin Miisliiman olup olmadigini tartisma
hakkina sahip olamiyordu ve ertesi giin, donmelerde cogu
zaman gorildigii Ulzere imanda asiriliga bile kacarak
iktidardan pay talep ediyorlardi. Bu tavir, politik istikrar
acisindan kimi zaman felaketlerle sonuclandi; ama Kkiiltiirel
yasam acisindan ne biiyiik bir zenginlikti! Indus kiyilarindan
Atlas Okyanusu'na kadar Arap uygarhiginin bagrinda en
miikemmel beyinler gelisme zemini buldu. Hem de sadece
yeni dinin mensuplarn arasinda degil; ceviri atiliminda,
Yunancayr miikemmel bilen Hiristiyanlara cok is dist;
Maimonide'in Yahudi disiincesinin anitlarindan biri olan



Yolunu Kaybedenlere Rehber'ini Arapca yazmayi secmesi cok
anlamlidir.

Resmini cizdigim bu Islamin tek dogru Islam oldugunu
sOylemeye calismiyorum. Ne de doktrinlerinin, stzgelimi
Taliban'inkinden daha tipik oldugunu. Zaten anlatmak
istedigim 6zel bir Islam degil, ben birkac satirla, Islamin bin
bir goriintiisiiniin kendim go6sterdigi ylizyillar ve diyarlar
tizerinden uctum. IX. Yizyil'da Bagdat hala civil civil yasam
doluydu. X. Yiizyil'da Bagdat somurtkan, yobaz ve kasvetli
bir yer haline gelmisti; Kurtuba ise tam tersine X. Yiizyil'da
en parlak donemini yasiyordu; XIII. Yizyill'!n basinda
bagnazligin kalesi haline geldi; clinkii Katolik birlikleri
ilerliyordu, zaten c¢ok gecmeden burayr ele gecirdiler, son
savunucularin catlak seslere tahammiuilleri yoktu.

Bizimki de dahil her devirde gozlemlenebilecek bir
tutum. Miisliiman toplumu kendini glivende hissettigi her
defasinda acik olmay1 basarmistir. Boyle zamanlarda ortaya
ctkan Islam goriintiisiiniin bugiiniin karikatiirleriyle hicbir
benzerligi yoktur. Eski goriintiiniin Islamin baslangictaki esas
ruhunu daha iyi yansittigini sdylemeye calismiyorum ama
sadece, bu dinin de, tipki Oteki dinler gibi, tipki 6teki
doktrinler gibi her donemde zamanin ve mekanin damgasin
tasidiginmi  s6ylemek istiyorum. Kendilerinden emin olan
toplumlar yansimalarini giiven verici, huzur dolu, acik bir
dinde bulurlar; gilivensiz toplumlar-sa korkak, bagnaz,
catikkaslh bir dinde. Dinamik toplumlar, yenilikci, yaratici bir
Islamda yansirlar; olduklan yerde kalan toplumlar duragan,
en kiiciik degisime bile isyan eden bir Islamda yansirlar.

Ama "iyi" ve "koti" din arasindaki sonucta Dbasite
indirgeyici bu karsitliklardan biraz uzaklasip daha belirgin
tanimlara girelim. Toplumlarin dinler tlizerindeki etkisini dile



getirirken, sozgelimi, Uciincii Diinya Miisliimanlarinin
Bati'ya siddetle hin¢ duymalarinin, sadece kendilerinin
Miisliiman, Bati'min Hiristiyan olmasindan degil, ayni
zamanda onlar yoksul, baski altinda, kiicimsenmisken,
Bati'min zengin ve giicli olmasindan ileri geldigini
diistintiyorum. "Ayn1 zamanda" diye yazdim.

Ama icimden "Ozellikle" diye diisiindiim. Ciinki
bugiiniin militan Islamc1 hareketlerine bakarken, gerek
soylemlerinde gerekse yontemlerinde altmishi yillardaki
lclincii diinyaciliginin etkilerini kolayca kesfediyorum; bu
arada, Islam tarihini arastirsam da bu hareketlerin acikca atasi
olabilecek  hicbir sey bulamiyorum. Bu hareketler
Miisliimanlik tarihinin saf bir {iriinii degil, bizim cagimizin,
cagimizin gerginliklerinin, carpikliklarinin, uygulamalarinin,
umutsuzluklarinin triiniidiir.

Ben burada onlarin doktrinlerini tartismiyorum, kendime
bu doktrinin Islama uygunlugunu bilip bilmedigim sorusunu
sormuyorum, bu cesit sorgulamalar hakkinda ne
disiindiigiimii daha ©6nce soylemistim. Ben sadece bu
hareketlerin hangi noktalarda calkantili cagimizin ({riini
oldugunu oldukca acik bir sekilde gordiigiimii sdyliiyorum,
nelerde Miisliiman tarihinin {irtinii olabileceklerini o kadar iyi
goremiyorum. Etrafi devrim muhafizlaryla kusatilmus,
halkindan kendi giiciine gilivenmesini isteyen, "Biiyiik
Seytan"1 lanetleyen ve Bat1 kiiltiirtiniin biitiin izlerini silmeye
ant icen Ayetullah Humeyni'ye baktigimda, etrafi kizil
muhafizlarla kusatilmis, "koca kagit kaplan"i lanetleyen ve
kapitalist kiiltiirtin biitlin izlerini silmeyi vaat eden yashh Mao
Zedong'u diisinmekten kendimi alamiyorum. Elbette ikisinin
ayni oldugunu soyleyecek degilim, ama aralarinda pek cok
benzerlik saptiyorum, oysa Islam tarihinde bana Humeyni'yi



hatirlatan hicbir figlir géremiyorum. Ayrica, ¢ok ariyorum,
ama Miisliman diinyasimn tarihinde ne bir "Islam
Cumbhuriyeti"nin kurulusuyla, ne de "Islam Devrimi"yle ilgili
en kiiclik bir not da géremiyorum...

Burada karsi ciktigim sey, olanlart cok daha iyi
aciklayan baska baska etkenler isin icindeyken, her
Miisliiman tilkede -Kuzey'de ve Giiney'de, uzak gozlemciler
indinde oldugu gibi atesli yandaslar arasinda da- meydana
gelen her olayr "Islam" bashg! altinda toplama aliskanligi.
Baslangicindan bu yana Islam tarihi {izerine on koca cilt
okuyabilirsiniz, = Cezayir'de  olanlardan  hicbir  sey
anlayamazsimz. Somiirgecilik ve somiirgeciligin sona ermesi
hakkinda otuz sayfa okuyun, cok daha fazlasini anlarsiniz.
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Ama bu kisa parantezi kapatip bastaki sdylemime
doniiyorum: ¢ogu zaman dinlerin halklar tizerindeki etkisine
cok fazla yer wveriliyor, halklarin ve tarihlerinin dinler
tzerindeki etkisine ise yeterince yer verilmiyor. Etkilesim
karsilikli, biliyorum; toplum dini bicimlendirir, din de
toplumu; buna ragmen belli bir diistince aliskanliginin bizi bu
diyalektigin sadece bir yiiziinii gormeye siiriikledigini, bunun
da bakis acisini 6zellikle carpittigini fark ediyorum.

[slam s6z konusu oldugunda, kimileri Miisliiman
toplumlarin yasadigi ve hala yasamakta oldugu biitiin
dramlardan onu sorumlu tutmakta asla tereddiit etmiyor. Bu
goriisi sadece haksiz olmakla suclamiyorum, diinyadaki
olaylar1 tamamen anlasilmaz hale getirmekle de sucluyorum.

Sonunda modernlesebilecegi kesfedilmeden ©nce,
Hiristiyanhik hakkinda da ytlizyillarca benzer seyler sdylendi.



Ben Islamiyet icin de aym seyin olacagina inaniyorum. Her
seye ragmen, bundan kusku duyulmasimi da cok iyi
anliyorum. Engi-zisyoncularin odun atesinin ya da ilahi hakka
sahip monarsinin Hiristiyanhigin ayrilmaz parcasi olmadigi
nasil ortaya ciktiysa, Cezayir'de, Afganistan'da, az cok her
yerde karsimiza cikan siddet, gericilik, zorbalik, zuliimle dolu
bu manzaranin da Islamin 6ziine has olmadig1 kamtlanincaya
kadar daha zaman, cok zaman, belki de birkac kusak gecmesi
gerekecegine inaniyorum.

[slamin daima bir durgunluk etmeni oldugu diisiincesi
zihinlerde Oylesine yerlesmis ki, buna karsi cikmaya zorlukla
cesaret ediyorum. Gene de bunu yapmak gerek. Ciinkii bunu
bir belit gibi bir kez ortaya koydunuz mu, artik hicbir yere
varamazsiniz: Islamin miiminlerini iflah olmaz bicimde
hareketsizlige mahkim ettigi diisiincesine boyun egerseniz,
bu miiminler de -insanhgin doértte birine yakininm
olusturuyorlar- dinlerinden asla vazgecmeyeceklerine gore,
gezegenimizin gelecegi pek karanlik goriintiyor. Bana gelince
ne temel belitleri ne de yargilamalar1 kabul ederim.

Evet, elbette durgunluk olmustur. XV. ve XIX. Yiizyillar
arasinda Bat1 hizla ilerlerken, Arap diinyasi oldugu yerde
saylyordu. Kuskusuz dinin bunda bir parca etkisi olmustur
ama bana Oyle geliyor ki, din daha cok bunun kurbam
olmustur. Bati'da toplum dinini modernlestirmistir; Miisliiman
diinyasinda, olaylar aym sekilde gelismemistir. Bu din,
"modernlesti-rilemez" oldugu icin degil -bunun kaniti1 ortaya
konmamistirama toplumun kendisi modernlesemedigi icin.
Islamiyet yiiziinden, diyecekler bana. Bu acele stylenmis bir
sozdiir. Avrupa'yt Hiristiyanhlk m1  modernlestirmistir?
Modernlesmenin dine kars1 gerceklestirildigini savunacak
kadar ileri gitmeden, dinin bu gelismenin "lokomotifi"



olmadigini, daha cok, cogu zaman vahsice bir direncle stirekli
karsi ciktigimi ve bu direncin kirilmasi ve dinin uyum
saglamas1 icin degisim baskisinin derin, giliclii ve siirekli
olmasi gerektigini soylemek mantikli olacaktir.

Miisliiman diinyasi icinde, boyle dengeleri altiist edici ve
kurtaric1 bir baski asla gelisememistir. Yaratici insanligin bu
miithis bahari, bu bilimsel, teknolojik, endiistriyel, entelektiiel
ve moral, topyekiin devrim, her giin icatta bulunan ve
yenilikler yaratan, hi¢c durmadan kesin kabul edilen gercekleri
tepe-taklak eden ve zihniyetleri sarsan, siirekli degisim
halindeki insanlar tarafindan "kazi kalemiyle" yapilan bu
uzun calisma alelade bir olgu degildir, tarihte benzeri yoktur,
bugiin tamdigimiz sekliyle diinyayr kuran bir olgudur ve
Bati'da gerceklesmistir - Bati'da ve baska hicbir yerde degil.

Neden Bati'da da, Cin'de, Japonya'da, Rusya'da ya da
Arap dinyasinda degil? Bu donilisim Hiristiyanlik
sayesinde mi, yoksa Hiristiyanhiga ragmen mi gerceklesti?
Tarihciler daha cok uzun siire bu konudaki kuramlarim
tartisacaklardir, tartisilmas1 en zor olan tek sey, olusumun
kendisidir: Bati'da son ytizyillarda maddi diizlemde oldugu
kadar entelektiiel diizlemde de biitiin diinya icin bir referans
olacak bir uygarligin ortaya cikmasi. O kadar ki, biitiin 6teki
uygarliklar onun tarafindan bir kenara itilmis, ortadan kalkma
tehdidi altindaki dis kiiltiirler haline indirgenmislerdir.

Bat1 uygarliginin bu ezici tstiinliigii hangi andan itibaren
hemen hemen tersinmez bir hale gelmistir? XV. Yiizyil'dan
itibaren mi? XVIII. Yiizyll'dan 6nce degil. Bugiin benim de
benimsedigim bakis acisina gore, pek 6nemi yok. Kesin ve
cok 6nemli olansa, bir giin belirli bir uygarhigin gezegenin
dizginlerini eline aldigi. Onun bilimi bilim oldu, tibb1 tip
oldu, felsefesi felsefe oldu, bu yogunlasma ve "standartlasma"



hareketi artik hi¢ durmadi, tam tersine, ayni zamanda biitiin
alanlara ve biitlin kitalara yayilarak hizim arttirdikca arttird.

Israr ediyorum, hala israr ediyorum: burada tarihte hig
goriilmemis bir olgu s6z konusudur. Gecmiste su ya da bu
uygarligin -Misir, Mezopotamya, Cin, Yunan, Roma, Arap ya
da Bizans- biitiin digerlerine iistiin gibi goriindiigli anlar
olmustur. Ama son ylizyillar boyunca Avrupa'da gerceklesen
sey tamamen farkli bir olgudur. Ben bunu bir cesit déllenme
olarak goriiyorum. Aklima gelen tek benzetme bu: cok sayida
sperm hiicresi yumurtaya dogru yoneliyor ve iclerinden biri
zarl delmeyi basariyor; o an, biitlin oteki "talipler" disarn
atihiyor; artik bir "baba" vardir, tek bir tane, cocuk ona
benzeyecektir. Neden o da, bir baskasi degil? Bu "talip"in
komsgularindan, rakiplerinden {tistiin bir yani mi vardi? Daha
mi1 saglikliydi, daha m1 vaatkardi? Ille de degil, kesin olarak
degil. Her cesit etmen s6z konusu, kimi performansina bagl,
kimi kosullara ya da rastlantilara...

Ama bu benzetmede bana en anlamh goriinen sey bu
degil, devami. Sorun, o kadar da Aztek ya da Islam ya da Cin
uygarliklarinin -hepsinin hantalliklari, kusurlar, talihsizlikleri
vardi- neden baskin uygarlik olmay1 basaramadigini anlamak
degil. Daha cok, Hiristiyan Avrupa uygarlig1 tstiinliigi ele
gecirdigi zaman, neden bitiin Otekilerin gerilemeye
basladigini, neden hepsinin bugiin artik geri dontsi
olmayacak gibi goériinen bir bicimde ikinci plana atildigim
bilmek. Kuskusuz -bu sadece bir yamt baslangici- insanlik
gezegensel bir egemenligin teknik araclarina sahip oldugu
icin. Ama egemenlik sdzcliglinii bir yana birakalim, daha ¢ok
sOyle diyelim: insanlik gezegensel bir uygarligin dogmasi i¢in
olgunlasmisti; yumurta déllenmeye hazirdi, Bati Avrupa da
onu dolledi.



Oyle ki, bugiin artik -etrafimiza sdyle bir bakalim!- Bati
her yerde! Vladivostok'ta, Singapur'da, Boston'da, Dakar,
Taskent, Sao Paulo, Numea, Kudiis ve Cezayir'de. Yarim bin
yildan beri insanlarin diisiincelerini ya da saghklarim ya da
manzaralarini ya da glnlik yasamlarimm kalici bicimde
etkileyen her sey Bati'min eseri. Kapitalizm, komiinizm,
fasizm, psikanaliz, cevrecilik, elektrik, ucak, otomobil, atom
bombasi, telefon, televizyon, bilgiislem, penisilin, dogum
kontrol hapi, insan haklar1 ve de gaz odalari... Evet, biitiin
bunlar, diinyanin mutlulugu ve felaketi, biitliin hepsi Bati'dan
geldi.

Bu gezegenin lizerinde nerede yasanirsa yasansin, artik
her tirli modernlesme Batililasma demektir. Teknik
gelismelerin daha da wvurgulayip hizlandirdigr bir egilim.
Elbette, hemen her yerde cok 6zel uygarhklarin damgasim
tasilyan antlar ve eserler bulunur. Ama yeni olarak yaratilan
her sey -ister binalar, kurumlar, bilgi araclan séz konusu
olsun, ister yasam bicimi-Bati'ya 6ykiinmedin

Bu gerceklik, egemen uygarligin bagrinda doganlarla,
disinda doganlar tarafindan ayni tarzda yasanmiyor. Birinciler
kendileri olmaktan vazgecmeden degisebilir, hayatta
ilerleyebilir, uyum  saglayabilirler; hatta  Batihilar'in
modernlestikce, kendilerini kiiltiirleriyle daha cok uyum
icinde hissettikleri bile sOylenebilir, sadece modernligi
reddedenler kendilerini yabancilasmis bulurlar.

Diinyanin geri kalam icin, darmadagin olmus kiiltiirlerin
icinde doganlar icin, degisimi ve modernligi alis farkh
bicimlerde ortaya kondu. Cinliler, Afrikalilar, Japonlar,
Kizilderililer ya da Amerika yerlileri icin, Yunanhlar ve
Ruslar icin, Iranhlar, Araplar, Yahudiler ya da Tiirkler icin



modernlesme, siirekli olarak kendilerinden bir parcanin terk
edilmesi anlamina geldi. Zaman zaman coskuyla
karsilandiginda bile, hi¢cbir zaman belli bir burukluk olmadan,
bir asagilanma ve inkar duygusu olmadan yasanmadi.
Sindirilmenin tehlikelerini aciyla sorgulamadan. Derin bir
kimlik bunalimina diismeden.

Modernlik "Oteki"nin damgasini tasidiginda,
farkhiliklarim  vurgulamak icin bazi insanlarin gericilik
simgeleriyle bayrak actigim1 gérmek sasirtici olmaz. Bugiin
kadin, erkek bazi Miisliimanlarda bunu goézlemliyoruz ama
olay bir Kkiiltiirin ya da bir dinin disavurumundan daha farkl
bir seydir.

Mesela Rusya'da, eski Jilyen takviminden vazgecilmesi
icin Bolsevik devrimini beklemek gerekmistir. Ciinkii
Gregoryen takvimini kabul etmekle insanlar, Ortodokslukla
Katoliklik arasindaki neredeyse bin yillik bilek giiresinde son
soziin Katoliklige ait olacag1 duygusuna kapiliyorlardi.

Bu sadece bir simge miydi? Tarihte her sey simgelerle
ifade edilir. Biiyiikliik ve cokiis, zafer ve bozgun, mutluluk,
refah, sefalet. Ve hepsinden fazla, kimlik. Bir degisimin kabul
edilmesi icin, onun zamanin havasina uygun olmasi yetmez.
Simgeler  diizeyinde incitici olmamasi, degisiklige
stiriiklediginiz insanlarda kendi kendilerini inkar ettikleri
izlenimini uyandirmamasi gerekir.

Birka¢ yildir, Fransa'da en yakin dostlarnmdan
bazilarinda kiiresellesmeden bir afetmis gibi s6z etme egilimi
gozlemliyorum. "Gezegen koyii"'nden s6z edilmesi onlari
fazla heyecanlandirmiyor, Internet'e ve iletisim konusundaki



en son gelismelere mesafeli bir ilgi duyuyorlar. Ciinkii onlarin
goziinde kiiresellesme Amerikanlasma'yla esanlamli: kendi
kendilerine, hizla tektiplesmeye dogru giden bu diinyada
yarin Fransa'min yerinin ne olacagim, diline, kiltiiriine,
sayginhigina, pariltisina, yasam bicimine neler olacagim
soruyorlar; mahallelerine bir fast food acilinca sinirleniyor,
Hollywood'a, CNN'e, Disney'e ve Microsoft'a veryansin
ediyor ve gazetelerde Ingilizceden alindig1 siiphesi uyandiran
en kictik bir dil kullamiminin pesine diistiyorlar.

Bu oOrnegi vermemin nedeni, benim goziimde,
modernlesmenin Bati'da bile, gelismis bir kiltiirii olan ve
evrensel sayginliga sahip ileri bir lilkede bile, egemen bir
yabanci kiltiirtin Truva at1 olarak algilandigi an nasil kuskulu
hale geldigini géstermesidir.

Kac kusaktan beridir, varliklarindaki her adima bir
teslimiyet ve kendini inkar duygusunun eslik ettigi Batih
olmayan cesitli halklarin nasil bir duygu yasamis olabilecegi
pekala hayal edilebilir. Biitiin bilgi ve becerilerinin miyadini
doldurmus oldugunu; irettikleri her seyin Bati'min
trettikleriyle kiyaslaninca degersiz kaldigini; geleneksel tibba
baglilhiklarimin  batil inanctan kaynaklandigimi;  askeri
degerlerinin uzak bir anidan baska bir sey olmadigini; saygi
duymay1 o6grendikleri biiyiik adamlarin, biiylik sairlerin,
bilginlerin, askerlerin, azizlerin, seyyahlarin diinyanin
gozlinde hicbir degeri olmadigini; dinlerinin barbarlikla
suclandigini; kendi dilleri artik sadece bir avu¢ uzman
tarafindan incelenirken, ayakta kalmak, calismak ve
insanligin geri kalaniyla bir baglantilar1 olmasini istiyorlarsa,
bagkalarinin dillerini 6grenmek zorunda kaldiklarini kabul
etmeleri gerekti onlarin... Bir Batili'yla konustuklarinda, bu
neredeyse asla onlarin dilinde degil, daima Batili'min dilinde



olmustur; Akdeniz'in giineyinde ve dogusunda Ingilizce,
Fransizca, Ispanyolca, Italyanca konusabilen milyonlarca
insan bulabilirsiniz. Buna karsilik, kac Ingiliz, Fransiz,
[talyan ve Ispanyol, Arapca ya da Tiirkceyi 6grenmekte yarar
gormustir?

Evet, hayattaki her adimda bir hayal kirklig,
umutsuzluk, asagilanma yasiyorsunuz. Insanin kisiligi biitiin
bunlardan nasil olur da 6rselenmeden cikabilir? Kimliginin
tehdit altinda oldugunu insan nasil hissetmez? Nasil,
baskalarina ait, baskalar1 tarafindan konmus kurallara
dayanan bir diinyada, kendisinin bir 6ksiiz, bir yabanci, bir
asalak ya da bir parya gibi oldugu bir diinyada yasadigi
hissine kapilmaz? Kimilerinin her seyini kaybettigi, artik
kaybedecek hicbir seyi kalmadig1 duygusuyla, tipki Samson
gibi, binanin, kendilerinin ve dlismanlarinin {izerine
yikilmasimm  -Tanrim!- dileyecek hale gelmesi nasil
onlenebilir?

Sonuna kadarci tutumlarn benimseyenlerin cogunun
bilincli olarak bdéyle bir mantik yiritiip yiirtitmediklerini
bilmiyorum. Dogrusunu séylemek gerekirse, buna ihtiyaclari
yok. Yaralarin hissedilmesi icin tamimlanmaya ihtiyaclar
yoktur.

XVIII. Yizyill''n sonuna dogru, Akdenizli Miisliiman
diinyas1 bir kenara itildiginin ve kendisini Bati'dan ayiran
ucurumun bilincine vardi. Bilinclenme gibi ¢ok belirsiz bir
olguya bir tarih koymak kolay degildir, ama genel olarak
kabul edilen, gerek aydinlar gerekse siyasal sorumlular
arasindan pek cok kisinin, Napolyon'un 1799 Misir seferinden
sonra, kendilerine sOyle sorular sormaya basladigidir: Neden
biz bu kadar geri kaldik? Bati simdi neden bu kadar ilerde?
Bunu nasil basardi? Ona yetismek icin ne yapmaliyiz?



Misir  hidivi Kavalalh Mehmet Ali Pasa'ya gore
Avrupa'ya yetismenin tek yolu onu taklit etmekti. Bu yolda,
Kabhire'de bir fakiilte kurmalar icin Avrupali hekimleri davet
ederek, tarimda ve endiistride hizla yeni teknikler getirterek,
isi ordusunun kumandasini Napolyon ordusundan eski bir
subaya teslim etmeye vardiracak kadar ileri giderek epeyce
yol aldi; hatta Avrupa'min istemedigi cliretkar deneyleri Misir
topraklarinda yapmalar1 icin Fransiz iitopyacilarina -Saint-
Simon'cular- kucak bile acti. Birkac yil icinde, tilkesini saygi
duyulan bir bdlgesel glic haline getirmeyi basardi.
Onciiliigiiniic  yaptigi  Batihlasma istemi, tartismasiz
meyvelerini vermeye baslamisti. Bliyiik Petro gibi kararhh bu
eski Osmanli devlet adami, biraz daha az sert bir tarzda ve
cok daha az direncle karsilasarak, Dogu'da, uluslar arasinda
yerini alabilecek modern bir devlet kurma yolundaydi.

Ama riiya bozulacakti ve Araplar bu deneyimden ac1 bir
hatiradan baska bir sey hatirlamayacaklardi. Bugiin bile,
aydinlar ve politik yoneticiler bu basarisiz bulusmayi
liziintiiyle ve ofkeyle anarlar, her firsatta, Onlerine gelene
Avrupal giiclerin Mehmet Ali Pasa'y1 fazla tehlikeli ve fazla
basina buyruk bularak yiikselisini frenlemek icin ona karsi
ortak bir askeri hareket diizenleyecek kadar birlik olduklarim
hatirlatirlar. Mehmet Ali Pasa'min hayati yenik ve kiiciik
diismiis bir halde son bulacakti.

Gercekten de, su Dogu sorununun etrafinda dénen askeri
ve diplomatik oyunlara, zamanda geriye doniip bakildiginda,
bunun biiyiik devletler arasindaki giic iliskilerine dayanan
siradan olgu oldugu sonucunu c¢ikartmak mantiklidir.
Ingiltere, Hindistan yolu iizerinde giiclii ve modern bir Misir
yerine, zayif diismiis ve hasta bir Osmanli Imparatorlugu'nu
tercih ederdi. Bu tavir, aym Ingiltere'yi birkac yil 6nce



Napolyon'a karsi c¢ikmaya ve onun kurdugu Avrupa
imparatorlugunu parcalayabilecek gilicte bir ittifak kurmaya
iten tavirdan pek fazla farklhi degildir. Ama XIX. Yiizyil
Misirh Fransa'yla kiyaslanamaz; Fransa zaten coktan beri
biylik bir giictli, yenilebilir, yok olmus gibi gorinebilir,
ardindan bir kusak sonra refah icinde ve galip olarak ayaga
kalkabilirdi. 1815'te Fransa yenilmis ve isgal edilmisti; tam
on bes yil sonra 1830'da ise, ucsuz bucaksiz Cezayir'i fethe
kalkisacak kadar toparlanmisti. Misir bu kadar saghkli
degildi. Uzun, cok uzun bir uyurgezerlik halinden heniiz
cikmisti, modernlesmeye daha yeni baslamisti; Kavalah
Mehmet Ali Pasa doneminde indirilen darbe o6liimciil
olmustu. Kiime basini yakalayabilmesi icin bir daha asla
boyle bir firsat citkmadi karsisina.

Araplar'in bu donemden c¢ikarmis olduklart ve hala
cikardiklarmn  sonu¢, Bati'min kendisine benzenmesini
istemedigi ve sadece kendisine itaat edilmesini istedigi
seklindedir. Misir'in  hakimi ile konsolosluklar arasindaki
mektuplasmalarda, giristigi "uygarhlk hamlesi'ni ortaya
koymakta tereddiit etmedigi yilirek burkucu bdoliimlere
rastlanir; Avrupalilarin  ¢ikarlarina her zaman saygi
duydugunu vurgulayarak, kendi kendine neden onu kurban
etmeye calistiklarini sormaktadir. "Ben onlarin dininden
degilim", diye yazar, "ama ben de insanim ve bana insanca
davranmalar1 lazim."
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Kavalali Mehmet Ali Pasa 6rneginin ortaya koydugu sey,
modernlesmenin Arap diinyasinda cok erken tarihlerde bir
zorunluluk, hatta bir aciliyet olarak algilanmis olmasidir. Ama
hicbir zaman serinkanhlikla ele alinamamistir. Avrupa kendi
kiltiirel, sosyal ve dinsel agirligimm koymay:1 bilmisken,
sadece hi¢ durmamacasina ilerlemek yetmiyordu; ama bir de
kendini yayilma halindeki, doymak bilmez ve cogu zaman
kiicimseyen bir Bati'ya karsi koruyarak Batililasmak
gerekiyordu.

Misirh ornek verdim, aym donemde c¢ok kazancli
uyusturucu ticaretine acilmayi reddettigi icin, serbest ticaret
adina o asagilik "afyon savasi"nin acisi ceken Cin'den de s6z
edebilirdim. Yani, biitlin bir insanhiga kazandirdiklan kiyas
kabul etmez olan Bati'min gelismesinin de -bunu hatirlatmah
mi1?- pek parlak olmayan vecheleri vardir. Modern diinyanin
kurulmasi olgusu, ayn1 zamanda yikic1 bir olgu da olmustur.
Enerji fazlasi olan, yeni giiciiniin bilincinde olan, tistiinliigline
inanan Bati, tibbin, yeni tekniklerin nimetlerini ve 6zgiirliikci
diistinceleri yayarak, ama aym zamanda katliamlara,
yagmalamalara ve somiirgelestirmelere giriserek, ayni anda
her yonde ve her alanda diinyay1 fethe cikmistir. Ve her yerde
biiyiilii bir hayranlik kadar kin de uyandirarak.

Bu gercekleri kisaca hatirlatmak istememin nedeni, bir
Arap icin -bir Kizilderili icin, bir Malgas, bir Cinhintli ve
Aztek soyundan biri icin de elbette- artdiisiince olmaksizin,
ici icini kemirmeden, benligi parcalanmadan Bati kiiltliriiyle
biitiintiyle kaynasmanin asla kolay olmadigimn vurgulamak
icindir. Pek cok korkunun, pek cok kinamanin tiistesinden



gelmesi, bazen gururunu cignemesi, ince uzlasma yollarl
hayal etmesi gerekmistir. Cok gecmeden, artik Mehmet Ali
Pasa zamanindaki gibi kendine sadece su soruyu sormasi
yetmeyecektir: "Nasil modernlesmeli?" Kac¢imlmaz olarak
daha karmasik sorular sormak gerekmistir: "Kimligimizi
kaybetmeden nasil modernlesebiliriz?"; "Kendi 06z
kiltiirimiizi yadsimadan Bati kiltiirtini nasil
Ozlimseyebiliriz?" "Bati'min insafina kalmadan onun bilgi ve
teknigini nasil kazanabiliriz?"

Misir'in - hakimi tarafindan uygulandigi bicimiyle,
sistemli ve hicbir komplekse kapilmadan Batililasma artik
giindemde degildir. Hidiv bagka bir devrin adamiydi. Tipki,
hiikiimetin Giulio Mazarini gibi bir Italyan'a tereddiitsiizce
teslim edildigi XVII. Yizyil Fransasinda oldugu gibi, bir
Alman'in  carlarin tahtina c¢ikabildigi XVIII.  Yiizyil
Rusyasi'nda oldugu gibi, Mehmet Ali Pasa'min kusaginin
yaklasimi ulusalcihiga degil, hanedan ve devlet anlayisina
dayamiyordu. Kendisi de Arnavut kokenli olan Pasa'nin, Misir
ordusunun kumandasim bir Arap yerine bir Bosnak'a ya da bir
Fransiz'a birakmamas: icin hicbir neden yoktu. Kaderi, bir
parca, imparatorlugun bir eyaletinde kendilerine bir iktidar
issti kuran ama tek diisleri kendilerini imperator ve Augustus
ilan etmek icin Roma'ya yirimek olan Romal
generallerinkine benzer. O da diisiini gerceklestirebilmis
olsaydi, Istanbul'a yerlesecek ve orayr Avrupalilasmis bir
[slam imparatorlugunun baskenti yapacakt.

Bununla birlikte, 1849'da oliimiinde her sey coktan
degismeye baslamisti. Avrupa milliyetcilik ¢agina giriyordu
ve cokuluslu imparatorluklar cokiis halindeydi. Bu akim
Miisliman diinyasinca da izlenmekte gecikmeyecekti.
Balkanlarda Osmanli yonetimi altindaki uluslar, tipk



Avusturya-Macaristan Imparatorlugu'ndakiler gibi,
kimildanmaya basladilar. Yakin Dogu'da da insanlar artik
"gercek" kimliklerinin ne oldugu konusunda kendi kendilerini
sorguluyorlardi. O zamana kadar her birinin dilbilimsel,
dinsel ya da bolgesel aidiyetleri vardi, ama hepsi de Sultan'in
kullar1 oldugundan bir devlete ait olma sorunsali hic¢ ortaya
konmuyordu. Osmanh Imparatorlugu'nun parcalanmaya
baslamasiyla birlikte, ¢6zlimsiiz catismalar esliginde enkazin
paylasimi zorunlu olarak giindeme girmisti. Her toplulugun
kendi devletine sahip olmasi gerekiyor muydu? Ya ayni
tlkede ytizyillardir bircok topluluk yan yana birlikte yasiyor
idiyseler ne olacakti? Imparatorlugun topraklarini dillere,
dinlere gore mi yoksa eyaletlerin geleneksel sinirlarim
izleyerek mi bolmeliydi? Son yillarda Yugoslavya'nin
parcalanmasina bakanlar, Osmanli Imparatorlugu'nun tasfiye
edilisinin nasil bir sey oldugu hakkinda -cok daha hafif ve
kiiciik Olcekte- bir fikir edinebilirler.

Cesitli halklar karst karsiya kaldiklan felaketlerin
sorumlulugunu birbirlerinin iizerine atmaya basladilar.
Araplar iler-leyememisse, bu elbette ki onlar hareketsizlige
mahkim eden Tiirk hakimiyeti yiiziindendi; Tirklerin
ilerleyememesinin nedeniyse, yiizyillardir Arap sultas1 altinda
kalmalariydi. Milliyetciligin birinci erdemi her sorun icin bir
coziimden cok bir sorumlu bulmak degil midir? Bdylece
Araplar yeniden doguslarimin nihayet baslayacagi inanciyla
Tirk boyundurugunu silkeleyip attilar; bu arada Tiirkler de
Avrupa'ya daha az ayakbagiyla daha kolay katilabilmek icin
kiltiirlerini, dillerini, alfabelerini, giyim kusamlarimi "Arap
etkisinden kurtarma" isine giristiler.

Her iki tarafin sdyleminde de belki bir gercek payl
vardi. Basimiza gelenler hep biraz da baskalarimin hatalar



yliziindendir, baskalarinin basina gelenlerse daima biraz bizim
hatamiz-dir. Ama ne Onemi var... Tirk ya da Arap, bu
milliyetci gerekceleri siralamamin nedeni bunlarn tartismak
degil, dikkatleri fazlasiyla sik unutulan bir gercegin {izerine
cekmek. Misliiman dilinyasinin zorunlu modernlesmenin
getirdigi ikileme hi¢ diisiinmeden verecegi cevabin radikal
Islam olmadig bilinmeli. Bu tavir uzun zaman, ¢ok uzun
zaman, son derece azinhkta kalan, cok kiiciik gruplan
etkileyen, dnemsiz denmese de marjinal bir tavir olarak kald.
Akdenizli Miisliman diinyas1 din adina degil ulus adina
yonetildi. Ulkeleri bagimsizhiga gotiirenler milliyetcilerdi;
onlar vatanin babalarn oldular, daha sonra onlarca yil
dizginleri ellerinde tutan onlardi ve bitiin bakislar
beklentilerle, umutla onlara yo6nelmisti. Hepsi Atatiirk
kadar acikca laik ve modernlik yanlis1 degildi, ama dayanak
noktalar1 hicbir zaman, bir bakima bir yana attiklann din
olmamust.

Bu yoneticilerden en 6nemlisi Nasir'dl. "En 6nemlisi" mi
dedim? Bu cok diiz bir ifade oldu. 1956'dan itibaren Misir
cumhurbaskaninin nasil bir sayginliga sahip oldugunu bugiin
hayal etmek =zor. Aden'den Kazablanka'ya her yerde
fotograflar1 vardi, gencler, hatta daha yashilar onun ismini
anarak ant iciyor, hoparlérlerden onun serefine calinan
marslar ylikseliyor ve o ardi arkasi kesilmeyen sdylevlerinden
birine basladiginda, insanlar iki saat, li¢ saat, dort saat
bikmamacasina transistorlu radyolarin basina tistisiiyorlardi.
Nasir halk icin bir ilah, bir tapinma araciydi. Yakin tarihte
benzer durumlar aradiysam da hi¢ bulamadim. Boylesine bir
yogunlukla aym1 zamanda bu kadar tilkeye birden yayilan hic
kimse yok. Her haliikarda Miisliman Arap diinyasinda
uzaktan olsun bu olguyu andiran bir olay asla yasanmamustir.



Oysa Araplar'in  ve Miisliimanlarin  6zlemlerinin
herkesten fazla tasiyicisi olan bu adam Islamcilarin amansiz
diismaniydi; onu oldiirmeye kalkistilar, kendisi de onlarin
baslarindan cok kisiyi idam ettirdi. Bu arada, o donemde, bir
[slamc1 hareket militaninin sokaktaki adamin goziinde Arap
ulusunun bir diismani ve cogu zaman da Bati'min isbirlikcisi
olarak goriildiigiinii hatirhhyorum.

Bunlan siyasal, modernlik karsii ve Bati Kkarsiti
Islamciligin, Arap halklarinin icten ve dogal ifadesi gibi
goriilmesinin en hafifinden aceleci bir kestirme oldugunu
belirtmek icin soyliiyorum. Halkin 6nemli bir kesiminin
radikal dinciligin sdylemlerine kulak vermeye baslamasi ve
1970'li yillardan itibaren protesto mahiyetindeki ortiinme ve
sakalin pitrak gibi cogaldigin1 gérmek icin, basta Nasir olmak
lizere, milliyetci yoneticilerin gerek art arda gelen askeri
basarisizliklari, gerekse azgelismislige baghh sorunlan
cozmede yetersiz kalmalar1 sonucunda bir cikmaza girmeleri
gerekti.

Her durum tizerinde, Cezayir'deki, Misir'daki ve baska
yerlerdeki durumlar iizerinde cok daha wuzun uzadiya
durabilirdim, hayal ve hayal kirkhiklarim, kétii baslangiclar
ve felaketle sonuclanan secimleri, milliyetciligin, sosyalizmin
iflasini, o bolgelerdeki genclerin, tipki Endonezya'dan Peru'ya
kadar diinyanin baska yerlerindeki gencler gibi, inandiklari,
sonra inanmaz olduklar her seyin iflasini anlatabilirdim. Ben
burada sadece radikal dinciligin Araplarin ya da
Miisliimanlarin en icten secimi, dogal secimi, ilk secimi
olmadigim1 tekrar tekrar sodylemek istiyordum. Bu yola
basvurmalarindan once, diger biitlin yollarin kapanmis olmasi
gerekti. Bu yol da, yani gecmise doniis yolu da, celiskili
bicimde zamanin havasina uygun diismekte.



I11
Gezegensel kabileler zamani
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"Zamanin havas1" elbette oturmus bir kavram degil; onu
kullanmamin nedeni tarihin bazi anlarinda ¢ok sayida insanin
kimliklerinden bir 6geyi 6tekilerin zararina olarak yiiceltmeye
baglatan su yaygin, anlasilmaz gercekligi ortaya koymak.
Bunun sonucu olarak bugiin dinsel aidiyetini vurgulamak, onu
kimliginin ana 6gesi olarak gérmek yaygin bir tavirdir; ti¢ yliz
yil once oldugundan kuskusuz daha az yaygin ama elli yil
oncekinden tartisma gotiirmez bi¢cimde daha yaygin bir tavir.

Zamanin havasindan bir nebze daha az belirsiz
kavramlar olan entelektiiel cevre ya da entelektiiel iklimden
soz edebilirdim. Ama so6zciliklerin Otesinde 6nemli olan tek
sey gercek sorular: biitlin diinyada, her kdkenden kadin ve
erkek birkac yil 6ncesine kadar, ilk agizda baska aidiyetlerini
Oone siirmeyi tercih ederken, bugiin aynmi insanlarin dini
aidiyetlerini yeniden kesfetmelerine ve cesitli tarzlarda bunu
vurgulamaya itildiklerini hissetmelerine yol acan sey nedir?
Yugoslavyali bir Misliman'in giintin birinde Yugoslav
oldugunu sdylemekten vazgecip her seyden Once
Miislimanhigim1 ortaya koymasi nereden kaynaklamyor?
Nasil oluyor da, Rusya'da yasami boyunca kendini her seyden
once bir proleter olarak goren bir Yahudi, bir giin her seyden
once Yahudi oldugunu kavramaya bashyor? Hangi dinden
oldugunu go6gsiinii gere gere vurgulamak bir zamanlar
uygunsuz olarak gortiliirken, nasil oluyor da giiniimiizde, hem
de ayni zamanda ve ne cok lilkede dogal ve mesru kabul
ediliyor?

Durum karmasik ve hicbir aciklama tatmin edici bir
sonu¢ veremez. Bununla birlikte komiinist diinyanin 6nce



gerileyisi ve ardindan c¢okiistiniin bu evrimde biiytik bir roli
oldugu apacik. Oysa Marksizmin gezegenin tamami lizerinde
Tann diistincesinin silinecegi yeni tip bir toplum kurmay1 vaat
edeli yiizyilldan fazla oluyor; bu projenin gerek ekonomik ve
politik, gerekse ahlaki ve entelektiiel planda basarisizliga
ugramasl, tarihin copliigiine atmak istedigi inanclarin yeniden
sayginlik kazanmasi sonucunu getirdi. Din manevi bir
siginak, bir kimlik siginag: olarak, Polonya'dan Afganistan'a
komiinizmle miicadele eden herkes icin acik bir birlesme
noktas1 haline geldi. Boylece Marx ve Lenin'in bozgunu da
dinlerin intikami, en azindan kapitalizmin, liberalizmin ya da
Bati'nin zaferi olarak gériindii.

Ama XX. Yiizyll'ln son ceyregi boyunca din
olgusunun "yiikselisi"nde belirleyici rol oynayan sadece bu
etmen degildir. Komiinist diinyadaki nihai kriz, entelekttiel ve
politik tartismalarda hala agirligim koruyorsa ve korumaya
devam edecekse de, bazilarinin basit bir sekilde "kriz" deyip
gectigi, Ba-t1'y1 etkileyen diger krizden baslamak tizere baska
etmenlerin de ayni sekilde dikkate alinmamasi halinde pek
cok gercek anlasilmaz olarak kalacaktir.

Bu kriz, komiinizminkiyle aym diizleme konulamaz. Iki
tarafi birbirine diisiiren uzun catismada bir kazananla bir
kaybeden oldugunu inkar etmek bosuna olacaktir. Ama Bati
modelinin de, etkisini biitlin kitalar {izerine yaymasina
ragmen, zaferine ragmen, kendisini kendi metropollerinde
yoksulluk sorunlariyla bas edemeyen, issizlikle, suc
egilimiyle, uyusturucu sorunuyla ve daha baska bir yigin
felaketle miicadele etmekte aciz kalan, krizde bir model
olarak algiladigi da inkar edilemez. Zaten, biitiin toplum
bicimlerinin iflahin1 kesen en cazip toplum modelinin kendi



kendinden derin bicimde kuskuya diismesi, cagimizin en
sasirtici celiskilerinden biridir.

Bir an kendimizi Arap diinyasinda bir {iniversiteye giren
on dokuz yasinda gen¢ bir adamin yerine koyalim. Eskiden
olsa, yasam kosullarinin sikintilarina duyarli davranacak ve
onu kendi wusuliince fikir tartismalarina yo6nlendirecek
Marksist egilimli bir kurumu tercih ederdi; ya da onun kimlik
ihtiyacim1 oksayan ve belki de ona yeniden dogustan ve
modernlesmeden s6z edecek milliyetci bir kuruma katilirdi.
Bugiin Marksizm cekiciligini yitirdi, otoriter, beceriksiz ve
yozlasmis rejimlerce el konulan Arap milliyetciligiyse
giivenirligini yitirdi. Bu delikanlinin, yasam bi¢imi, bilimsel
ve teknolojik basarilan yiiziinden Bati'y1 ¢ekici bulmasi da
gz ardi edilemez; bununla birlikte bu modeli temsil eden
anlamh hicbir politik kurulus bulunmadigindan bdéyle bir
cekimin onun baglanacagi yol lizerinde ancak pek az sonucu
olacaktir... "Bati cennetine" 6zlem duyanlarin, ¢ogu zaman
gocmenlikten baska careleri yoktur. Meger ki, imrenilen bu
modelin baz1 vechelerini iyi kotii kendi evlerinde yasamaya
calisan ayricalikli "kesimlerden" birine mensup olmasinlar.
Ama balkonunun altinda bir limuzinle dogmamis olan herkes,
kurulu diizeni sarsma arzusu duyan herkes, yozlasmaya,
devlet zorbaligina, esitsizliklere, issizlige, gelecek endisesine
isyan eden herkes, cok cabuk degisen bir diinyadaki yerinin
neresi oldugunu bulmakta zorlanan herkes Islamc1 hareketin
etkisine kapiliyor. Orada hem kimlik ihtiyaclarini, bir gruba
dahil olma ihtiyaclarini, maneviyata olan ihtiyaclarim,
fazlasiyla ~ karmasik  gercekliklerin  basit  bicimde
aciklanmasina olan ihtiyaclarini, hem de eylem ve baskaldiri
ihtiyaclarim gideriyorlar...



Miisliman dinyasinin  genclerini dinsel akimlara
karismaya gotiiren biitiin bu kosullar1 siralarken, derin bir
rahatsizlik hissetmekten kendimi alamiyorum. Bu da,
Islamcilarla onlara kars1 miicadele eden yoneticiler arasindaki
catismada kendimi taraflardan ne biriyle ne de Ootekiyle
O0zdeslestirmeyi basaramamamdan ileri geliyor. Radikal
Islamcilarin  sdylemlerine sadece bir Hiristiyan olarak
kendimi dislanmis hissetmem yiiziinden degil, ama
cogunlukta bile olsa dini bir grubun yasalarimi halkin tiimiine
dayatmasini kabul edemedigim icin de yabanciyim- benim
goziimde cogunlugun zulmii, ahlaki acidan, azinhgin
zulmiinden daha iyi degildir; ayrica Ozellikle kadin erkek
herkesin esitligiyle inan¢ o0zgiirliigiine, herkesin hayatini
diledigi gibi yasama 0zgiirliigline derinden inaniyorum ve bu
kadar temel degerleri sorgulamaya kalkan biitiin doktrinlerden
de sakimyorum.

Biitlin bunlar1 olabildigince acik bir bicimde dile
getirirken, Islamcilara savas acan zorba iktidarlarin da
goziimde daha fazla degeri olmadigimi eklemekten kendimi
alamiyor ve daha az zararhh olacagi bahanesiyle yaptiklari
haksizliklar1 alkislamay1 reddediyorum... Bu halklar hafif bir
zarardan cok daha iyisini, ehven-i serden daha iyisini hak
ediyorlar, onlara gercek demokrasiden, gercek modernlikten
baska bir sey olmayan gercek coziimler gerekir, demek
istedigim, giidiik ve zorla dayatilan bir modernlikten cok,
biittinliiklii ve kabul géren bir modernlik. Bana 6yle geliyor
ki, kimlik kavramina farkli bir bakis getirildiginde, cikmazin
disinda, insanca bir Ozgiirliik yolunun cizilmesine katkida
bulunulabilir.



Parantezi  kapatarak  "zamanin  havasina"  geri
doniiyorum... Dinin ytikselisi kismen komiinizmin ¢okiistiyle,
kismen cesitli lclnci dinya toplumlarimin icinde
bulunduklar1 c¢ikmazla, kismen de batili modeli etkileyen
krizle acgiklaniyorsa, olayin boyutlarinin ve renginin, iletisim
alaninda son zamanlardaki muazzam evrime ve kiiresellesme
diye bilinenlerin biitiiniine dayandirilmadan anlasilmasinin
mimkiin olamayacagini soylemek icin.

1973'te yayunlanan bir metinde, Ingiliz tarihci Arnold
Toynbee insanlik yolunun birbirini izleyen li¢ merhaleden
gectigini acikliyordu.

Tarih 6ncesine denk diisen birinci merhalede iletisim son
derece yavasti, ama bilginin gelisimi daha da yavas
ilerliyordu, dyle ki bir bagka yenilik araya girinceye kadar her
yenilik biitlin diinyaya yayilacak kadar zaman buluyordu; bu
ylizden insan topluluklarn hissedilebilir bicimde ayni evrim
diizeyindey-diler ve sayilmayacak kadar cok ortak 6zellikleri
vard1.

Ikinci merhalede bilginin gelisimi yayilmasindan daha
cabuk oldu, Oyle ki insan topluluklarn her alanda gitgide
farklilasmaya basladilar. Tarih adim1 verdigimiz bu merhale
binlerce yil stirddi.

Sonra, cok yakin tarihlerde yeni bir dénem baslads,
bilginin kuskusuz gitgide daha hizli ilerledigi ama bilginin
yayllmasinin daha da hizh gittigi bizim dénemimiz, dyle ki
insan topluluklart kendilerini gitgide daha az farklilasmis
bulacaklar.

Aslinda cok kabataslak cizdigim bu kuramin gecerliligi
uzun siire tartisilabilir. Niyetim buradan bir dayanak ¢ikarmak
degil, bana goére sadece bugiin etrafimizda fark ettiklerimizin



hos ve entelektiiel acidan son derece uyarici bir sunumu s6z
konusu.

Hi¢ durmamacasina yogunlasan ve hi¢ kimsenin kontrol
edemez gibi goriindiigi bu evrensel goriinti ve fikir
harmaninin bilgilerimizi, algilayislarimizi, davramslarimizi
derinden -ve cok kisa vadede, uygarliklar tarihi acisindan-
doniisiime ugratacagl aciktir. Olasilikla kendi kendimize,
aidiyetlerimize, kimligimize bakisimizi da aym derecede
derinden farklilastiracaktir. Toynbee'nin  varsayimindan
hareketle hafifce genellestirerek, insan toplumlarinin
farkliliklarin1 vurgulamak icin, kendileriyle otekiler arasina
sinirlar ¢cizmek icin ytlizyillar boyunca uydurduklar her seyin
tam da bu farkliliklarnn azaltmayi, bu simirlarn silmeyi
hedefleyen baskilara boyun egecegi sdylenebilir.

Sayisiz ugultularla, sayisiz simseklerle go6zlerimizin
oniinde cereyan eden ve daha da siiratlenen bu goriilmemis
baskalasim engelsiz ilerlemiyor. Cevremizi kusatan diinyanin
bizlere sundugu pek cok seyi gerek bize yararhh goriindiigi,
gerekse kacinilmaz goriindiigi icin, elbette hepimiz kabul
ediyoruz; ama kimliginin anlamli bir 6gesi -dili, dini,
kiltiiriindeki degisik simgeler ya da bagimsizligi- iizerinde bir
tehdidin agirligim hissettigi an, herkesin direndigi durumlar
oluyor. Bu yiizden icinde bulundugumuz donem uyum ve
uyumsuzluk gibi ikili bir atmosfer icinde geciyor. Insanlar
hicbir zaman bu kadar ortak seye sahip olmamuislardi, bu
kadar ortak bilgiye, bu kadar ortak referansa, bu kadar imaja,
bu kadar soyleme, bu kadar paylasilan araca, ama bu,
birilerini ve o6tekilerini farkliliklarimi daha da vurgulamaya
itiyor.

Simdi ifade ettigim sey ciplak gozle incelenebilir. Hizh
kiiresellesmenin kimlik ihtiyacinin giiclenmesi gibi bir



tepkiye yol actigina hi¢c kusku yoktur. Bu arada, bu kadar ani
degisimlere eslik eden varolus sikintisi yiiziinden maneviyat
ihtiyacinin cogalmasina da. Oysa bu iki ihtiyaca sadece dinsel
aidiyet cevap verebilir ya da en azindan cevap vermeye
calisabilir.

"Tepki" sozciigiinii kullandim; bunun tek basina olayin
biitliniinii  veremeyecegini  belirtmek  dogru  olurdu.
Degisiklikten korkan bir insan toplulugu eski gelenegin
degerlerine ve simgelerine sigindiginda, sozciigiin her
anlamiyla bir "tepki" den kuskusuz soz edilebilir. Ama bana
gore dinselligin yiikselisinde basit bir tepkiden daha fazlasi,
belki kimlik ihtiyaciyla evrensellik talebi arasinda bir sentez
girisimi var gibi. Gercekten de, inanclh cemaatler gezegen
kabileleri gibiler - kimliklerinde agir basan nitelik yiiziinden
"kabile" diyorum, ama keyifle sinirlan1 astiklarn icin de
"gezegensel" diyorum. Ulusal, 1irksal, sosyal aidiyetlerin
tstline cikacak bir imana baglilik, bazilarinin goziinde
bunlarin kendilerini evrensel gosterme bicimi. Boylelikle, bir
inan¢ cemaatine ait olus, bir bakima en kiiresel, en evrensel
ayrilikcilik olurdu; ya da belki en elle tutulur, en "dogal", en
kokli evrensellik demek gerekirdi.

En uygun formiil ne olursa olsun, bugiin kendini
gosterdigi bicimiyle, dini bir cemaate ait olma duygusunun
daha ©onceki duruma basit bir doniisten ibaret olmadigim
belirtmek Onem tasiyor. Milliyetler caginin safaginda degil
giinbatimndayiz. En azindan ‘"proletaryen" bicimiyle
internasyonalizmin de safaginda degiliz, ama aym sekilde
giinbatimindayiz. Bu yiizden, bir dine ait olma duygusunun
onceligi, gelip gececek tarihi bir an gibi elinin tersiyle
kiicimseyerek geri cevrilemez. Cilinkii karsimiza ¢ikan soru
kacinilmaz olarak sudur: neye dogru gececek? Yeni bir uluslar



cagina dogru mu? Bu, bana ne olas1 ne de arzu edilebilir gibi
geliyor - zaten bugilin ortak bir "Kilise'ye" baglhh olma
duygusu, milliyetciligin, hatta laik olanlarin en emin
cimentosudur, bu Tiirklerle Ruslar icin oldugu kadar
Yunanlilar, Polonyalilar ya da Israilliler icin ve bunu kabul
etmekte huysuzlanacak pek coklar icin dogrudur.

O halde dinsel aidiyet nereye dogru asilacak? Baska
hangi aidiyet onu bir zamanlar kendisinin de oldugu gibi,
"battal" hale getirebilecek?
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Diistincelerimin bu asamasinda vahim bir yanhs
anlamay1 onlemek icin bir seyi belirtmem sart oluyor. Ben
dinsel aidiyetin asilmasindan s6z ederken dinin kendisinin de
asilmasi gerektigini soylemeye calismiyorum. Bana gore, din
asla tarihin zindanlarina gomiilemeyecek, ne bilim tarafindan,
ne bir doktrin, ne de siyasal bir rejim tarafindan. Bilim
ilerledikce insan, sonunun ne olacag lizerine kendini daha
cok sorgulayacak. "Nasil"in Tanr1's1 bir giin gelecek silinecek
ama '"nicin"in Tanr's1 asla 6lmeyecek. Bin yil sonra belki
ayni dinler olmayacak ama ben hicbir bicimiyle bir din
olmadan diinyay1 diisiinemiyorum.

Sunu da hemen eklemek istiyorum, benim bakis acima
gire, maneviyat ihtiyaci ifadesini mutlaka bir inan¢ cemaatine
ait olmada bulmamalidir. Aslinda burada her ikisi de farkli
diizeylerde, dogal ve mesru, ama karistirilmasi yanlis olan iki
egilim wvar: bir yanda varhgimizi, acilarnmizi, diis
kirikliklarimizi askinlastiracak, hayata ve 6liime -yanilsamal
da olsa- bir anlam katacak bir diinya goriisiine 6zlem; ote
yanda, her insanmin icinde yasattigli, onu kabul eden, onu
taniyan ve fazla s6ze gerek kalmadan anlasacagi bir cemaate
bagh oldugunu hissetme ihtiyaci.

Ben artik dine yer olmayan bir diinya hayal etmiyorum,
ama maneviyat ihtiyacinin aidiyet ihtiyacindan ayrildigi bir
diinya hayal ediyorum. Insanin inanclara, bir kiilte,
muhtemelen kutsal bir kitaptan esinlenen manevi degerlere
bagh kalirken, artik din kardesleri ordusuna yazilma ihtiyacin
hissetmeyecegi bir diinya. Dinin savas halindeki budunlara
cimento roliinti artik tstlenmeyecegi bir diinya. Kilise'yi



devletten ayirmak artik yeterli degil; dinseli bir kimlik
bildirimi olmaktan cikartmak da aym derecede onemli. Tam
da bu noktada, bu tuhaf karisimin, fanatizmi, terorii ve etnik
savaslar1 beslemeye devam etmesinin oOniine gecilmek
isteniyorsa, kimlik ihtiyacim1 bir baska sekilde doyurmak
gerekecektir.

Bu da beni en bastaki soruma geri gotiiriiyor: bir inang
topluluguna ait olmanin yerine bugiin ne konulabilir?

Onceki sayfalarda hissettirilen sikinti, bu aidiyetin artik,
en son, en az gelip gecici, en giiclii kokleri olan, insanin pek
cok temel ihtiyacimi rahathkla karsilayabilecek tek aidiyet
gibi gortinmesidir; ve hepsinin de -ulus, budun, irk, hatta
sinif- daha dar, daha kisitlayici ve hi¢ de daha az o6liimciil
olmadig1 ortaya cikan geleneksel aidiyetler tarafindan kalici
olarak cigneneme-yecegidir; eger bir "gezegen kabilesine"
aidiyet asilmak zorunda ise, belki de bu, ancak daha eksiksiz
hiimanist bir ufkun tasiyicisi olan cok daha genis bir aidiyete
dogru ilerlemekle miimkiindiir.

Hi¢c kuskusuz bana denilecek ki, hangi aidiyete?
Hangi "daha genis aidiyete"? Ve hangi "hiimanist ufka"? Tarih
boyunca insanlig1r seferber etme basarisim gostermis giiclii
bilincdis1 aidiyetler karsisinda denge saglayabilecek hicbir
yeni aidiyetin ortaya c¢ikmadigini saptamak icin diinyaya
soyle bir bakmak yeter. Ustelik bugiin kiiresellik iddiasindaki
her goriis, ya onlara safca geldiginden, ya da kimlikleri icin
bir tehlike olarak algilandigindan cagdaslarimizda bir
giivensizlik uyandiriyor.

Gilivensizlik hic  kuskusuz zamamimizin anahtar
sozciiklerinden biridir. Ideolojilere karsi, mutlu yarinlara kars:
giivensizlik, politikaya, bilime, akla, modernlige karsi



giivensizlik. Ilerleme diisiincesine ve pratik olarak biitiin bir
XX. Yizyil boyunca -biiytik islerin gerceklestirildigi, tarihin
basindan beri esi benzeri olmayan bir yiizyil ama ayni
zamanda bagislanmaz suclarin ve kirik umutlarin ytizyili-
inanabildigimiz her seye kars: giivensizlik. Kiiresel, diinya ya
da gezegen Olceginde gibi goriinen her seye karsi da
giivensizlik.

Daha birkac yil 6nce, pek cok insan gezegensel aidiyeti,
bir bakima, insanhk tarihinin dogal sonu olarak goéren
diisiinceyi kabul etmeye hazirdi; s6zgelimi, Torinolu bir
adam, 6nce Piemonteli'yken italyan vatandasi olacak, sonra
da sirasiyla Avrupa vatandasi, ardindan da diinya vatandasi
olacakti. Son derece basitlesti-riyorum, ama gitgide daha
genis aidiyetlere dogru geriye doniisii olmayan bu gidis fikri
hic de abartih gériinmiiyordu. Insanlhk birbirini izleyen
bolgesel kiimelesmelerden yola cikarak, bir giin en (st
toplasmaya ulasacakti; birbirine rakip iki sistem {izerine,
kapitalizm ve komiinizmin, birincisi gitgide sosyalleserek,
ikincisi ise gudimciiliigii gitgide daha az uygulayarak, tek
sistem haline gelinceye kadar birbirlerine yoneleceklerine dair
biiytlileyici kuramlar bile ortaya atildi. Huzur veren genis bir
sentezle birlesecekleri Ongoriilen dinler icin de ayni sey
olacakta.

Bugiin artik tarihin asla kendisine cizilen yoldan
gitmedigi biliniyor. Dogas1 geregi yeri zamam Dbelli
olmadigindan, anlasilmaz ya da ¢6ziilemez oldugundan, insan
aklina sigmadigindan degil, ama tam da insanlarin
yaptiklarindan baska bir sey olmadigi icin, onlarin bireysel
olarak ya da ortaklasa biitiin eylemlerinin, biitiin
soylemlerinin, karsi karsiya kaldiklar1 seylerin, acilarinin,



nefretlerinin, yakinhiklarimin toplami oldugu icin. Tarihteki
oyuncular cogaldikca ve 6zgiir oldukca, bunlarin eylemlerinin
bileskesi daha karmasik, kavranmasi daha zor, basitlestirici
kuramlara gelmez olacaktir.

Tarih her an sonsuz yollar lizerinde ilerlemekte. Biitiin
bunlardan her seye ragmen herhangi bir anlam, bir yon
cikacak mudir? Biz bunu elbette ancak "varis"ta bilebilecegiz.
Ustelik bu sézciigiin de bir anlam kazanmas1 gerekecektir.

Gelecek, umutlarimizin m1 yoksa karabasanlarimizin mi
yarim olacak? Ozgiirliikkle mi donanacak, yoksa kélelikle
mi? Sonucta bilim kurtulusumuzun mu araci olacak yoksa
felaketimizin mi? Bir Yaratici’'min aydin yardimcilari m
olacagiz, yoksa adi biiytict ¢iraklar1 mi1? Daha iyi bir diinyaya
dogru mu gidecegiz, yoksa "diinyalarin en iyisine" mi?

Oncelikle de, daha yakimmizdaki gelecek onyillar bize
ne gosterecek? Bir "uygarliklar savasi" mi, yoksa "kiiresel
koy"tin huzurunu mu?

Ben gelecegin hicbir yerde yazili olmadigina derinden
inaniyorum, gelecek bizim ona yaptiklarimiz olacak.

Bazilar1 anlamhi anlamh g6z kirparak, Dogulu olan
bana, "ya kader?" diye soracaktir. Buna hep bir yelkenli i¢in
rizgar neyse, kaderin de bir insan icin aym sey oldugu
cevabini veriyorum. Diimen basindaki insan riizgarin nereden
esecegine karar veremez, ne siddette esecegine de, ama kendi
yelkenini yonlendirebilir. Ve bu da kimi zaman inanilmaz
derecede fark eder. Aym riizgar deneyimsiz ya da ihtiyatsiz ya
da yanlis karar veren bir denizciyi felakete siiriiklerken, bir
baskasini sakin bir limana ulastiracaktir.

Gezegen lizerinde esen kiiresellesme "riizgar1" hakkinda
da ayni seyler soylenebilir. Bunu baltalamaya calismak sacma



olur; ama kiyr1 kiy1 gidip kor kayalardan sakinarak ustaca
diimen acilirsa "dogru limana" varilabilir.

Bu smirli deniz manzarasiyla yetinmek istemem;
durumlart daha acik bir sekilde ifade etmek zorunlu
goriniiyor bana: teknolojide birkac yildir hizlanan, 6zellikle
de iletisim ve bilgiye erisme alaninda yasamlarimizi derinden
doniisime ugratan miithis ilerlemenin bizim icin "iyi" mi,
"koti" mii oldugunu sormamiz hicbir ise yaramaz, bu bir
referandum konusu degil, bir gercek; bununla birlikte
gelecegimizi nasil etkileyecegi de genis Olciide bize bagli.

Bazilarinin icinden bir cirpida her seyi reddetmek ve
diinyalilasmaya, kiiresellesmeye, egemen Bati'ya ya da
dayamilmaz Amerika'ya karsi dokunakli lanetler okuyarak
"kimliklerine" sarilmak gelecektir. Tersine, baskalariysa ne
kim olduklarini, nereye gittiklerini, ne de diinyanin nereye
gittigini bilemez hale gelecek derecede fark gézetmeden her
seyi kabule, her seyi "sindirmeye" hazir olacaktir! Taban
tabana zit, ama her ikisi de boyun egme 6zelligi tasidigindan
sonunda birlesen iki tavir. Ikisi de -buruk ve yiize giiliicii,
somurtkan ve bon- diinyanin bir tren gibi raylar tizerinde
ilerledigini ve hicbir seyin onu yolundan c¢ikartamayacaginm
sanan ayni onvarsayimdan kaynaklaniyor.

Benim duygularim farkli. Diinyalilasma "riizgarn" bana,
bizleri gercekten felakete de, en iyiye de gotiirebilecekmis
gibi geliyor. Bizi birbirimize cabucak yakinlastiran yeni
iletisim araclari, bizleri tepki olarak farklhiliklarimizi ortaya
koymaya it-se de, aym1 zamanda ortak kaderimizin bilincine
varmamizi da saghyor. Bu da bana, bugiinkii evrimin sonucta
kimlik kavramina yeni bir yaklasimin ortaya c¢ikmasini
destekleyebilecegini diisiindiiriiyor. Biitlin aidiyetlerimizin



toplam1 gibi algilanacak ve icinde insanlik toplumuna
aidiyetin gitgide daha fazla 6nem kazanarak, cok yonlii 6zel
aidiyetlerimizi de silmeden, sonunda bir giin esas aidiyet
haline gelecegi bir kimlik - elbette kiiresellesme "riizgar1'"'nin
bizleri ister istemez bu yone siiriikledigini soyleyecek kadar
ileri gitmeyecegim, ama bu riizgar bana boyle bir yaklasimi
goze almay1 daha az zor hale getirecekmis gibi geliyor. Ayni
zamanda da kacinilmaz.
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Tarihci Marc Bloch, "Insanlar babalarindan cok,
zamanlarimin cocuklandir" diyordu. Bu kuskusuz her zaman
dogruydu, ama asla bugiinkii kadar dogru olmamisti. Son
birkac onyildir her seyin nasil gitgide daha hizli gelistigini
hatirlatmak gerekir mi? Cagdaslarnmizdan hangisi eskiden bir
ylizyila yayilabilecek degisikliklerin zaman zaman bir ya da
iki y1l icinde yasandigini fark ettigi izlenimine kapilmamistir?
Icimizden daha yash olanlar ¢cocukluklarindaki zihniyetlerine
geri donmek icin, edindikleri aliskanhiklar, artik
vazgecemeyecekleri alet ve lrilinleri kavrayabilmek icin,
hafizalarim biiyiik 6lclide zorlama ihtiyacini bile duyuyorlar.
Genglerse daha onceki kusaklarinki bir yana, biliyiikanne ve
babalarinin nasil bir yasam siirdiikleri hakkinda ¢ogu zaman
en kiiciik bir fikir sahibi bile degiller.

Aslinda bizler cagdaslarimiza, atalarimiza oldugundan
cok daha fazla yakimz. Size Prag, Seul ya da San Francisco
sokaklarinda rasgele cevirdigim biriyle, kendi biiyiik-
biiyiikbabamla oldugundan cok daha fazla ortak seyim
oldugunu soylesem, abartmis mi1 olurum? Sadece dis
goriinliste, kiyafette, hal ve tavirda degil, sadece yasam
biciminde degil, iste, konutta, etrafimizi saran aletlerde degil,
ama ahlak kavramlarinda, diistiinme aliskanliklarinda da.

Inanclarda da. Biz kendimize istedigimiz kadar
Hiristiyan, -ya da Miisliiman, ya da Musevi ya da Budist ya
da Hindu- diyelim, 6teki diinyaya dair goriisiimiiziin bes yiiz
y1l once yasamis olan "din kardeslerimizin"kiyle artik hicbir
ilgisi kalmamistir. Onlarin biiytik bir c¢ogunlugu icin
cehennem, tipki mahser tablolarindaki gibi, giinahkarlari ezeli



atese atmaya hazir catal ayakh iblisleriyle birlikte Anadolu ya
da Habesistan kadar gercek bir yerdi. Bugiin artik hi¢ kimse
ya da hemen hemen hi¢ kimse durumlarn bdyle gérmiiyor.
Cok karikatiirliik bir ornek verdim, ama bu her alandaki
kavramlarimizin tiimii i¢in dogru. Bugiin inanan bir insana
tamamiyle kabul edilebilir gelen pek cok davranis, onun eski
"din kardesleri" icin tasavvur dahi edilemezdi. Bu s6zciigi
tekrar tirnak icine aldim, clinkii o atalar bizimle aym dini
yasamiyorlardi. Eger bugiinkii davranislarimizla onlarin
arasinda yasayacak olsaydik, hepimiz zindikliktan, zinadan,
sapkinhiktan ya da biiyiiciliikten sokaklarda taslanir, bir
zindana atilir ya da ateste yakilirdik.

Toparlarsak, icimizden her biri iki mirasa sahip:
"dikey" olani bize atalarimizdan, halkimizin geleneklerinden,
ait oldugumuz dini cemaatten geliyor; "yatay" olam ise
cagimizdan, cagdaslarimizdan. Bana gore en belirleyici olani
sonuncusu ve her gecen giin biraz daha belirleyici oluyor.
Bununla birlikte bu gercek, kendi kendimizi algilayisimiza
yansimiyor. Biz '"yatay" mirasimizla degil, otekiyle One
cikiyoruz.

Izninizle, giiniimiizde ortaya ckugl haliyle kimlik
kavramina egildiginiz andan itibaren sunun temel bir nokta
oldugunda 1srar ediyorum: bir yanda, gercekte ne oldugumuz
ve kiiltiirtin diinyalilasmasinin etkisiyle ne olacagimiz var,
yani cagdaslariyla genis bir toplum halinde referanslarinin
esasini, davranislarinin esasini, inanclarinin esasini paylasan
her renk iplikten dokunmus varliklar. Sonra, 6te yanda olmay
diistindiigiimiiz, olma iddiasinda bulundugumuz sey var, yani
falanca toplulugun degil de filanca toplulugun {iyesi, su
inancin degil de bu inancin miiridi. S6z konusu olan dinsel,



ulusal ya da baska aidiyetlerimizin onemini yadsimak degil.
"Dikey" mirasimizin ¢ogu zaman kesin olan etkisini
yadsimak s6z konusu degil. Bu evrede 0zellikle s6z konusu
olan, ne oldugumuzla oldugumuza inandigimiz sey arasinda
bir ugurum oldugunu giin 1s181na koymak.

Dogrusunu soylemek gerekirse, farkliliklarimizi biiytik
bir hirsla vurguluyorsak, bunun nedeni acikca gitgide daha az
farkli hale gelmemizdir. Ciinkii catismalarimiza, cok eskilere
dayanan diismanhklarimiza ragmen, her gecen giin
farkliliklarimizi1 biraz daha azaltiyor ve benzerliklerimizi
biraz daha cogaltiyor.

Sanki bundan keyiflenir gibiyim. Insanlarin birbirlerine
gitgide daha ¢ok benzemelerini goriince gercekten sevinmeli
midir? Pek yakinda tek bir dilin konusulacagi, herkesin aym
asgari inan¢ demetini paylasacagi, herkesin televizyon
karsisinda aym sandvicleri geveleyerek aymi Amerikan
dizilerine bakacag1 renksiz bir diinyaya dogru gitmis
olmayacak miy1z?

Isin karikatiirii bir yana, soru en ciddi bicimde sorulmay1
hak ediyor. Ger¢ekten de diinyalilasmanin hemcinslerimizin
bliylik cogunlugunun go6ziine, herkes icin zenginlestirici
mithis bir karisim olarak degil, yoksullastirici bir tektiplilik
ve kendi 6z kiiltiiriinii, kimligini, degerlerini korumak icin
miicadele edilmesi gereken bir tehdit gibi goériindiigli son
derece sasirtic1 bir cagdan geciyoruz.

Belki bunlar art¢ci miicadelelerden baska bir sey degil,
ama simdilik bu konuda hicbir sey bilmedigimizi kabul
edecek  alcakgoniilliiliigi ~ gostermek  gerek.  Tarihin
copliiklerinde her zaman umdugumuzu bulamayiz. Hem
sonra, 0zellikle bunca insan kendisini diinyalilasmanin tehdidi



altinda hissediyorsa, s6z konusu tehdidin daha yakindan
incelenmesi normal olurdu.

Kuskusuz, kendilerini tehlikede hissedenlerde, insanlik
kadar eski olan degisim korkusunu bulmak miimkiin. Ama
daha giincel ve haksiz demeye dilimin varmadigi endiseler de
var. Ciinkii diinyalilasma bizi tek bir hareketle, biri goziime
hos, digeri koétii gelen, birbirine zit iki gerceklige dogru
stirtikliiyor; yani evrensellige ve tektiplilige. Bize tek bir yol
sOz konusuy-muscasina i¢ ice gecmis, farksizlasmis gibi
goriinen iki yol. O kadar ki, insan kendi kendine, birinin
otekinin gosterilmeye layik ytizii olup olmadigini sorabilir.

Yan yana olsalar, birbirlerine degseler ve g0z
alabildigine birbirlerine dolassalar da, ben kendi payima,
birbirinden farkh iki yol olduguna inaniyorum. Cileyi hemen
cozmek istemek hayalcilik olurdu, ama cileden ilk ipligi
cekmeye calisilabilir.

4

Evrenselligin temel 6ngercegi, insanlik onuruna iligkin
haklar oldugu, hi¢ kimsenin dini, rengi, milliyeti, cinsiyeti ya
da daha baska nedenler yiiziinden hemcinslerini bu haklardan
yoksun birakamayacagidir. Bunun anlami, baska seylerin
yaninda, temel insan ve kadin haklarina su ya da bu 6zel
gelenek -sozgelimi dinsel- adina her tirlii saldirinin
evrensellik ruhuna aykir1 oldugudur. Bir tarafta evrensel insan
haklar1 beyannamesi, 6te tarafta 6zel yasalar, bir Islam seriat,
bir Yahudi seriati, bir Hiristiyan seriati, bir Afrika yasasi, bir
Asya yasasi vs. olamaz.

Ilke olarak buna pek az kisi kars1 ¢ikacaktir- uygulamada
ise, sanki buna hi¢ inanmiyormus gibi davranilir. Mesela
hicbir Batili hiikiimet, Afrika'daki ve Arap diinyasindaki



insan haklarina Polonya ya da Kiiba'dakine baktig1 gibi
talepkar bir bakisla bakmaz. Saygili olma iddiasinda, ama
benim goziimde son derece asagilayici bir tutum. Birine saygi
gostermek, tarihine saygi gostermek, onun aym insanliga ait
oldugunu kabul etmekle olur, farkli bir insanliga, ucuz bir
insanhiga degil.

Kanitlarla desteklenerek tek basina uzun uzun islenmeyi
hak eden bu sorun {iizerinde yayilmak istemiyorum. Ama
burada bunun evrensellik kavraminin esasi oldugunu
hatirlatmaylr da oOnemli goériiyorum. Hi¢c ayrim yapmadan
biitiin insanlan ilgilendiren degerler oldugunu pesinen kabul
etmeseydi, bu kavram anlamindan bosalirdi. Bu degerler her
seyden once gelir. Gelenekler ancak saygideger olduklar
Olclide sayg1 gormeye layiktir, yani tam olarak temel erkek ve
kadin haklarina saygili davrandiklan 6lctide. "Geleneklere" ya
da ayrimci yasalara saygi gostermek, bunlarin kurbani olan
insanlarn asag1 gormektir. Biitlin halklar ve biitiin doktrinler,
tarihlerinin bazi anlarinda, zihniyetlerdeki evrim sonucu,
insan onuruyla bagdasmayacag1 ortaya cikan davranislar
tretmistir; bunlar hicbir yerde bir kalem oynatmakla
yurtirliikten kaldirilamaz, ama bu onlarin kinanmasina ve
ortadan kalkmasi icin ¢alisilmasina engel degildir.

Temel haklara iliskin her sey -babalarimin diinyasinda
her yerde bir yurttas olarak hicbir kovusturma ve
asagilanmaya ugramadan yasama hakki; nerede olursa olsun,
onurlu yasama hakki; hayatini, asklarini, inanclarim
baskasimin Ozgiirliigline saygi gostererek o©zglirce secme
hakki; engellenmeden bilgiye, sagliga, diiriist ve onurlu bir
yasama ulasma hakki- liste bu kadarla sinirli degildir, biitiin
bunlar bir inanci, atalardan kalma bir uygulamay1 ya da bir
gelenegi koruma bahanesiyle hemcinslerimizden



esirgenemez. Bu alanda evrensellige dogru, hatta gerekiyorsa
tektiplilige dogru uzanmahidir, clinkii cogul olsa da, 6nce tek
bir insanlik vardir.

Ya her uygarligin kendine 6zgiiliigii? Elbette buna saygi
gosterilmelidir, ama baska bir tarzda ve basireti asla elden
birakmadan.

Degerlerin  evrenselligi miicadelesinin yam sira,
yoksullastiric1 tektiplilige karsi, ideolojik, politik, ekonomik
ya da med-yatik hegemonyaya karsi, aptallastiric1 uzlasmalara
ve tektip diisiinceye karsi, cesitli dilbilimsel, sanatsal,
entelektiiel ifade bicimlerinin yolunu tikayan her seye karsi
miicadele etmek de bir zorunluluktur. Tekdiize ve
cocuksulastiran bir diinyaya dogru giden her seye karsi. Bazi
adetlerin, bazi kiiltiirel geleneklerin korunmasi icin bir
miicadele, ama akli basinda, talepkar, secici, lirkek olmayan,
panige kapilmayan ve siirekli olarak gelecege acik bir
miicadele.

Biitiin  bir gezegen, zevklerimizi, hayallerimizi,
davranislarimizi, yasam bicimimizi, diinyaya ve kendimize
bakisimizi her giin biraz daha degistiren bir imaj, ses, diistince
ve cesitli tirtin selinin istilas1 altinda. Bu olagantisti
kaynasmadan cogu zaman celiskili gercekler ortaya cikiyor.
Mesela, bugiin artik Paris'in, Moskova'nin, Sanghay'in ya da
Prag'm ana caddelerinde fast food'un malum isaretlerine
rastlandig1 dogru. Ama biitiin kitalar tizerinde artik sadece,
uzun zamandan beri disa acilmis bulunan Italyan ya da
Fransfz, Cin ya da Hint degil, Japon, Endonezya, Kore,
Meksika, Fas ya da Liibnan gibi cok cesitli mutfaklarin
gitgide daha cok bulundugu da dogru.

Kimilerine gére bu sadece dnemsiz bir ayrinti. Benim
goziimdeyse, aciklayic1 bir olgu. Giinlik yasamda bu



karisimin ne anlama geldigini acgiklayici. Ayni zamanda su ya
da bu tarafin tepkilerinin ne olabilecegini aciklayic.
Gercekten de, biitiin bu evrimde sadece tek bir veche, yani
baz1 genclerin Amerikan usulii ayakiistii yiyeceklere
diisktinliiglinii géren ne kadar ¢ok insan var. Ben birakiniz-
yapsinlar taraftar1 degilim ve dogrusu yalmzca kendini
birakmayanlara karsi saygim var. Bir sokagin, bir mahallenin
karakterini ya da belli bir yasam kalitesini korumak icin
miicadele etmek, mesru ve cogu zaman da zorunlu bir
miicadeledir. Ama bizim tablonun biitiiniinii gormemizi
engellememelidir.

Arzu edildiginde, diinyanin her yerinde tilkenin kendi
tarzinda yemek yenebilmesi, ama ayni zamanda ABD'ninki
de dahil olmak lizere baska mutfak geleneklerinin de tadina
bakilabilmesi; Ingilizlerin koriyi naneli sosa tercih etmeleri,
Fransizlarin bazen etli sebzeli tiirlii yerine kuskus siparis
etmeleri ve bir Minskli'nin onyillarca stiren tekdiizelikten
sonra ketcap ve hamburgerle fantezilerinin sesini dinlemesi -
bunlarin hicbiri, itiraf etmeliyim ki beni kizdirmyor,
hiiziinlendirmiyor da. Tersine ben bu olgunun daha da
genislemesini  isterdim, ister Secu-an'dan Halep'ten,
Champagne'dan, Apulia'dan, ister Hanno-ver'den ya da
Milwaukee'den gelsin her mutfak geleneginin biitiin diinyada
begenilmesini isterdim.

Mutfak hakkinda sdylediklerimi giindelik kiiltiiriin baska
alanlarina da yayabilirim. Mesela miizige. Burada da
olaganiistii bir kaynasma var. Cezayir'den bize cogu zaman en
isyan ettirici haberler gelir, ama oradan kendilerini Arapca,
Fransizca ya da Kabilce ifade eden biitiin o gencler tarafindan
yayllan yaratici miizikler de yiikseliyor; bazilari her seye



ragmen Ulkede kalirken, otekiler tanigr olduklarn bir halkin
gercegini, bir kiiltliriin ruhunu yanlarinda, iclerinde getirdiler.

Geldikleri yol, ancak bir zamanlar kole olarak
Amerika'ya tasinan Afrikalilar'in o daha eski ve daha engin
yollarim hatirlatiyor. Bugiin onlarin Louisiana'dan ya da
Karayipler'den ¢ikan miizikleri biitiin diinyaya yayildi, artik
miizik ve duygu mirasimizin bir parcasi oldu. Bu da bir
diinyalilasmadir. Insanllk gecmiste bu kadar miizigi,
Liverpool'dan Memphis'ten, Briiksel'den ve Napoli'den
oldugu kadar Kamerun'dan, Ispanya'dan, Misir'dan,
Arjantin'den, Brezilya'dan, Cabo Verde'den gelen caninizin
istedigi biitliin bu sesleri yayabilecek teknik olanaklara asla
sahip olmamuisti. Asla bu kadar insan calmak, bestelemek,
sarki sOylemek ve sesini dinletmek olanagina sahip
olmamusti.
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Goziime diinyalilasmanin yararli sonuclarindan biri gibi,
gercek bir evrensellik etkeni gibi goriinen sey tizerinde 1srar
ediyorsam da, bu kaynasmada Anglo-sakson sarkilarinin
gitgide artan agirhgindan cok daha Onemsiz bir olgu
gorenlerin endiselerine de sessiz kalmak istemiyorum. Aym
sekilde daha bir¢cok alanda, s6zgelimi baz1 uluslararas1 medya
kuruluslarinin etkisinden s6z ederken ya da Hollywoodun
tartisilmaz  derecede ezici agirhgimm koydugu sinema
konusunda gozlemlenen bir endise.

Endiseden s6z ettim; bu belirsiz s6zciik tepkilerin sonsuz
cesitliligini veremiyor. Radyoda son derece az Fransiz
sansonu dinleyebildigi icin koptren Parisli bir kahveci ile ona
gore Bati'min siren seslerini aktardigi icin uydu antenlerine
"Seytan antenleri" diyen bagnaz bir vaiz arasinda hicbir
ortaklik yoktur. Belki, olusmaktaki haliyle kiiresel kiiltiire
kars1 belli bir tavir disinda. Ne olursa olsun, kendi payima,
tabiri caizse bu iki endise beni endiselendiriyor; esit Olciide
degil ama aym anda. Modernlige kars1 6fkeli ve gerileyen bir
Arap diinyas: istemezdim; ama yeni binyila tereddiitli
adimlarla giren tirkek bir Fransa'y1 da istemezdim.

Buna ragmen, diinyalilasmanin yol actig1 endiseler bana
bazen cok asir1 goriiniiyorsa da, onlar1 nedensiz
yargilamadigimi tekrarlamak istiyorum.

Bana gore endiseler iki cesit. Birincisini hak etmedigi
kadar kisa olarak belirtmekle yetinecegim, cilinkii bu
denemenin sinirlarim  fazlasiyla asiyor. Bu, bugiinki
kaynasmanin bizi olaganiistii bir zenginlesmeye, ifade



yollarinin cogalmasina, gortislerin cesitlenmesine
gotlirmekten cok, tam tersine, celiskili olarak, yoksullasmaya
gotlirdiigii; bu yilizden, bu basibos miizikal ifade bollugunun
baygin ve zorlama bir cesit hafif fon miizigiyle son bulacagi;
bu yilizden bu miithis fikir harmaninin ancak tektip ve
basitlestirici bir goriisten, en kiiciik bir entelektiiel ortak
paydadan baska bir sey liretemeyecegi; 6yle ki sonunda biitiin
diinyanin ¢ok yakinda bir avug orijinalin disinda hep aym
kaliptan ¢ikma romanlar1 okuyacagi -okursa tabii!-, tonlarla
boca edilen melodisi belirsiz miizikleri dinleyecegi, ayni
taslaga gore tiretilen filmler seyredecegi, lafin kisasi, ayni ses,
goriintii ve inan¢ bulamacini yutacag diisiincesi.

Kitle iletisim araclar1 konusunda da ayni yoksunluk ileri
siiriilebilir. Insan kimi zaman, bu kadar gazete, radyo,
televizyonla binlerce farkli goriis duyacagi hayaline kapiliyor.
Sonra bakiyor ki, durum bunun tam tersi: bu megafonlarin
glici o anin hakim gortisiinti genisletip yaymaktan baska ise
yaramiyor, o kadar ki, baska hicbir ses duyulmaz oluyor.
Gortintii ve sozciik bombardimani elestirel diisiinceyi her
zaman besleyemiyor.

Buradan, bollugun kiiltiirde bir cesitlilik etkeni olmak bir
yana, birtakim aldatici yasalar marifetiyle aslinda tektiplilige
gotlirdiigi  sonucuna varmali miyiz? Reyting orani
zorbaligimin ve "politik acidan kabul edilir"in kontrolden
cikmasinin da gosterdigi gibi, risk hi¢ kuskusuz mevcut. Ama
bu biitiin demokratik sistemlerin 06ziinde olan bir risk;
kendinizi edilgin bicimde sayilarin agirligina teslim
ederseniz, en kotiisiinden korkabilirsiniz; buna karsilik eldeki
ifade bicimlerini bilincli olarak kullanirsaniz, sayilarin basit
gercekliginin altinda insanlarin  karmasik gercekligini
gormeyi bilirseniz, hicbir sapma 6ntine gecilmez degildir.



Cuinki, -hatirlatmak gerekir mi? - biz birtakim dis
goriniislere ragmen kitleler caginda degil, bireyler
cagindayiz. Bu acidan bakildiginda, insanhik XX. Yiizyil'da
tarihindeki en biiytik tehlikelerle karsi karsiya geldikten sonra
bunlarin icinden 6ngorildiigiinden cok daha iyi bir sekilde
cikt.

Gezegenin niifusu yiiz yilda dort kat artmakla birlikte,
bitiini icinde, her kisinin bireyselliginin, haklarinin
gecmise oranla daha fazla, goérevlerinin kuskusuz biraz daha
az bilincinde, toplumdaki yerine, sagligina, rahatina,
bedenine, kendi gelecegine, sahip oldugu giiclere, kimligine
-listelik buna ytikledigi icerik ne olursa olsun- daha dikkatli
oldugunu goriiyorum. Aym sekilde, bugiin ulasabilecegi
gorilmemis olanaklarn  kullanmasim1i  bilmesi  halinde,
icimizden her birinin cagdaslarini ve gelecek kusaklar
anlamli bicimde etkileyebilecegini diisiiniiyorum. Onlara
soyleyecegi bir sey olmasi kosuluyla. Aynm1 zamanda yaratici
goriinmek kosuluyla, ctinkii yeni gerceklikler bize yanlarinda
kullanma kilavuzlariyla gelmiyor.

En cok da ve ozellikle homurdanarak koésesine
cekilmemek kosuluyla: "Gaddar diinya, artik seni
istemiyorum!"

Diinyalilasmanin yol actigr oteki endise konusunda da
benzer tirkeklik aym 6lctide kisirlik olurdu. Bu kez konu sira-
danlik sonucu tektiplesme degil, ama hegemonya yiiziinden
tektiplesme. Cok sayida kanli catismanin ve sayisiz gerilimin
kdkeninde yatan, son derece yaygin bir endise.

Bu endise soyle aciklanabilir:  diinyalilasma
Amerikanlasmadan baska bir sey degil midir? Baslica sonucu
biitiin diinyaya ayni dilin, ayn1 ekonomik, politik ve sosyal



sistemin, ayni yasam biciminin, ayni degerler yelpazesinin,
yani Amerika Birlesik Devletleri'ninkilerin dayatilmasi
olmayacak mi? Bazilarina bakarsaniz, diinyalilasma olgusu
tiimiiyle bir kilik degistirmeden, bir kamuflajdan, altinda bir
hegemonya girisiminin yattig1 bir Truva atindan bagka bir sey
degildir.

Mantik sahibi her gozlemci, teknolojinin ve yasam
bicimlerinin biiytik bir gii¢ ya da bir giicler ittifaki tarafindan
"uzaktan kumanda ile" evrimi diistincesini sacma bulacaktir.
Buna karsilik, kendi kendimize diinyalilasmanin bir
uygarhgin ya da bir giliciin hegemonyasinin {istiinliiglini
pekistirip pekistirmeyecegini mesru olarak sorabiliriz. Ciinkii
bu, iki vahim tehlikeye zemin hazirlardi: birincisi, dillerin,
geleneklerin, kiiltlirlerin yavas yavas yok oldugunu gérmek;
ikincisi, tehdit altindaki bu kiiltiirlerin tasiyicilarinin gitgide
daha radikal, daha kendi kendini yok edici tavirlar
benimsedigini gormek.

Hegemonyanin tasidigr riskler gercektir. Hatta buna
"riskler" deyip gecmek isi hafife almak olur. Bat1 uygarliginin
yluzyillardan beri diger biitiin uygarhklara, kendilerini
Hiristiyan Bati tarafindan gitgide bir kenara itilmis ve yeniden
bicimlendirilmis demesek de, derinden etkilenmis bir halde
bulan Asya'daki, Afrika'daki, Kolomb 6ncesi Amerika'daki ve
Dogu Avrupa'daki uygarliklara gore ayricalikli bir statii elde
ettiginden hi¢ kusku yok. Sovyetler Birligimin yikihisiyla
Bati'min gelismis tilkelerinin, biitiin diinyada bir 6lcti haline
gelmekte olan kendi ekonomik ve politik sistemlerinin mutlak
Ustiinltigiinii yerlestirmeyi basardiklarindan da hi¢ kusku yok.

Gene, soguk savasin sonunda tek gercek siiper giic
olarak ortaya cikan Birlesik Devletlerin bugiin biitiin bir
gezegen lizerinde goriilmemis bir etki yarattigini gérmek icin



kanitlan cogaltmaya hic ihtiyac yok. Cok farkhi bicimlerde,
bazen kararli bir eylemle -bolgesel bir anlasmazligr cozmek
icin, bir diismani zararsiz hale getirmek ya da bir rakibin
ekonomi politikasim1 c¢okertmek icin-, ama c¢ogu zaman
istemsiz bir siirtiklenisle, modelin giicii ve cekiciligiyle
kendini gosteren bir etki; birbirinden son derece farkh
kiltiirlerden gelen milyarlarca kadin ve erkek, Amerikalilar'l
taklit etmek, onlar gibi yemek, onlar gibi giyinmek, onlar gibi
konusup sarki sdylemek icin can atiyor; onlar gibi ya da
onlar1 kafasinda canlandirdig: gibi.

Biitiin bu acik gercekleri bir bir siralamamin nedeni,
buradan cikacak sorular1 ortaya koymadan 6nce bunlan acik
acik hatirlatmada yarar gérmem. Sorular sdyle: Giinden giine
olusan kiiresel kiiltiir ne dlctide Batili, hatta daha 6zel olarak
Amerikali olacaktir? Bu sorunsaldan hareketle baska sorular
da eklenecektir zincire: Farkli kiiltiirlere ne olacaktir? Bugiin
konustugumuz pek cok dile ne olacaktir? Peki er ya da gec
yok olmaya yazgili yerel lehceler? Diinyalilasma gitgide
kiltiirlerin, dillerin, torenlerin, inanclarin, geleneklerin yok
edicisi gibi, kimliklerin yok edicisi gibi goériinecek olursa,
gelecek onyillarda hangi atmosfer icinde gelisecektir? Eger
her birimizden, tammlandig1 sekliyle ve tanimlanacagi
sekliyle modernlige ulasmak icin kendini inkar etmesi
istenecekse, gerici tepkiler ve elbette siddet genellesmeyecek
midir?

IV
Panteri evcillestirmek
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Bu deneme, ne oOnceki sayfalarda ne de bundan
sonrakilerde, diinyalilasma kavraminin kapsadigi durumlarin -
ekonomik, teknolojik, jeopolitik...- biitiiniinii kucaklamaya
calismiyor: tipki ilk boliimlerde genis kimlik kavramim didik
didik incelemeye calismadig: gibi. Burada da hedef cok daha
alcakgoniillli, cok daha belirgin: su diinyalilasma denen seyin
kimlige iliskin davranislari nasil azdirdigini ve giiniin birinde
bunlan nasil daha az 6limciil hale getirebilecegini anlamayi
denemek.

Diistincelerim bir saptamadan yola cikiyor: bir toplum
modernlikte "yabanci eli" goriiyorsa, onu reddetmeye ve
ondan korunmaya egilimli oluyor. Miisliiman-Arap diinyasi
ve ona Bati'dan gelen her seyle olan karmasik iliskileri
hakkinda konusurken bundan uzun uzun s6z etmistim.
Diinyalilasma konusunda da yeryiiziiniin farkli késelerinde
benzer bir olgu gozlemlenebilir. Eger bunun milyonlarca ve
milyonlarca hemcinsimizde, nefret ve kin dolu, kendi kendini
yok edici, sistemli bir red tepkisi yaratmasinin Oniine
gecilmek isteniyorsa, kurulmakta olan kiiresel uygarlhigin
sadece ve sadece Amerikali gibi goriinmemesi ¢ok énemlidir;
herkesin kendini bu uygarhigin icinde biraz go6rebilmesi,
herkesin kendini bir parca onunla 6z-deslestirebilmesi, hig
kimsenin onu Kkendine iflah olmaz bicimde yabanci,
dolayisiyla da diisman gormeye itilmemesi gereKkir.

Burada da anahtar-ilke olan "karsihikhlik" ilkesine
gondermede bulunmak bana yararli gorlniiyor: bugiin her
birimiz en giicli kiiltiirlerden gelen sayillmayacak kadar cok
unsuru zorunlu olarak benimsemek durumundayiz; ama



aslolan hepimizin kendi 6z kiiltiirtintin bazi1 unsurlarinin da -
insanlar, modalar, sanat eserleri, kullanim esyalari, miizikler,
yemekler, sozciikler...- Kuzey Amerika da dahil, biitlin
kitalarda benimsendiginden ve artik biitlin insanligin ortak
evrensel mirasina dahil oldugundan emin olmasidir.

Kimlik ©nce simgeler, hatta gortintsler isidir. Bir
toplulugun arasinda benimkiyle aymi tinilara sahip isimleri
olan, ayni ten rengine ya da aym benzerliklere, hatta ayni
kusurlara sahip insanlar goérdiigiimde, kendimin bdyle bir
topluluk tarafindan temsil edildigini hissedebilirim. Bir
"aidiyet" zinciri beni onlara baglar, bu zincir ince ya da kalin
olabilir, ama kimligi dis goriiniiste olanlar tarafindan hemen
fark edilir.

Bir topluluk icin gercek olan, sosyal bir grup icin, ulusal
bir toplum ya da kiiresel bir toplum icin de gercektir. Nerede
olunursa olunsun, insanlarin bu kimlik isaretlerine, bu 6tekine
dogru kopriilere -bu hala kimlik ihtiyacimi doyurmanin
en "uygar" tarzidir- ihtiyaci vardir.

Ic gerilimlerini azaltmak soz konusu oldugunda bu tiir
disgoriiniislere dikkat eden bazi toplumlar, diinya planinda
farkl Kkiiltiirlerle iliskiler s6z konusu oldugunda daha az
dikkatlidirler. Elbette Birlesik Devletleri diistiniiyorum. Orada
ister Polonya, Irlanda, Italya, Afrika, ister Ispanya kokenli
olsun, insan ne zaman televizyonun basina gecse kacinilmaz
olarak Polonyali, Irlandali, Italyan, Afrikali ya da Ispanyol
isim ve ylizlerin resmi gecidini seyreder. Bu kimi zaman o
kadar sistemlidir, o kadar "yapma", o kadar "anlasmali"dir Ki,
insan sinirlenir.

Azinliklar1 olumsuz tarafindan gosteriyor izlenimi
vermemek icin polisiye dizilerin onda dokuzunda tecaviizcii
sarisin mavi gozliidiir; suclu siyah, onu kovalayan detektif



beyaz olursa, polis sefinin siyah olmasina dikkat edilir. Sinir
bozucu mu? Belki. Ama Kizilderililerin veletlerin cilginca
alkislar1 altinda Kkitleler halinde bicildigi eski kovboy ve
kizilderili filmleri hatirlandiginda, bugiinkii tutumun ehven-i
ser oldugu soylenebilir.

Gene de bu dengeleyici uygulamalara hak ettiklerinden
fazla deger vermek istemem. Ciinkii bunlar bazen 1rkci, etnik
ya da bagska tiirlii O©nyargilarin gerilemesine yardimci
olmakla birlikte, ¢cogu zaman siriip gitmesine de katkida
bulunuyor. Aym ilke adina -"hicbir Amerikal gordiigii ya da
duydugu bir sey karsisinda kendini hakarete ugramis
hissetmemelidir"- ekranda beyaz bir adamla siyah bir kadin
ya da beyaz bir kadinla siyah bir adam arasindaki her tiirlii
birlesme hemen hemen yok sayilmistir, ¢clinkii kamuoyunun
bu tiir karma iliskiler karsisinda rahat olmadig: s6éylenir. Yani
isler 6yle ayarlanir ki herkes kendi "kabilesiyle" "goriisiir".
Burada da her sey o kadar sistemli, o kadar onceden
kestirilebilirdir ki, insan cileden c¢ikar, hatta onuru kirilir.

Bunlar cocuksulastiran tektipliligin sapmalari... Ama
benim go6ziimde, bunlar bugiin ABD'de gecerli olan ve her
yurttasin, 6zellikle de her "azinlik mensubunun" televizyon
seyrederken orada gecen isim ve yiizlerde kendini bulabilmesi
ve kendini ulusal toplumdan dislanmis hissetmemesi icin
olumlu olarak temsil edildigini gérmesi gerektigine dayanan
bu basit diistincenin dogrulugunu ortadan kaldirmayor.

Daha genis bir cerceveye aktarilmasi gereken bir
diistince: madem ki buglin biitlin bir gezegen aym
goriintiilere, aym seslere, aym {riinlere ulasabiliyor, bu
gorintiilerin, bu seslerin, bu tirtinlerin biitiin kiiltiirleri temsil
etmesi, herkesin bunlarda kendini bulmasi normal olmaz
miyd1? Her toplumun icinde oldugu gibi, kiiresel diizlemde



de, oOtekilerin arasinda yasayabilmek icin hi¢ kimsenin,
utancla dinini ya da rengini ya da dilini ya da ismini ya da
kimligini olusturan herhangi bir 0geyi saklamak zorunda
kalacak derecede kendini hakarete ugramis, alaya alinmuis,
deger verilmemis, "umaci gibi gosterilmis" hissetmemesi
gerekirdi. Herkesin basi yukarda, korkusuzca ve hing
duymadan aidiyetlerinin her birini icine sindirmesi gerekirdi.

Halihazirdaki diinyalilasmanin tek yonlii islemesi felaket
olurdu, bir yanda "evrensel vericiler", 6te yanda "alicilar"; bir
yanda "norm", 6te yanda "istisnalar"; bir yanda diinyanin geri
kalaninin onlara bir sey 0gretemeyecegini sananlar, 6te yanda
diinyanin asla kendilerini dinlemek istemeyecegine inananlar.

Bunlart yazarken sadece hegemonya egilimini
diistinmiiyorum, ama gezegenin fakli koselerinde kendini
gosteren, bir bakima birincinin tersi ya da negatifi olan ve
bana aym derecede Kkotii gelen baska bir egilimi de
diistintiyorum: kiisme egilimi.

Ne cok insan kendini bosluga kaptirip ne olup bittigini
anlamaktan vazgecmisti. Ne c¢ok insan etraflarindaki
diinyanin niifuz edilmez, diisman, insan yiyici, aklim
kaybetmis, seytani olduguna bir kere karar verdigi icin
evrensel kiltiire yapacag: katkilarindan vazge¢mistir. Ne ¢cok
insan kurban roliine siginmaya istek duymustur - Amerika'nin
kurbanmi, Bati'min kurbani, yeni teknolojilerin kurbani,
medyanin kurbani, degisimin kurbani... Bu insanlarin
kendilerini gercekten de haksizliga ugramis hissettiklerini ve
bu ylizden ac1 cektiklerini hi¢ kimse inkar edemez; bana
talihsiz gelen onlarin tepkileri. Saldiriya ugramislik zihniyeti
icine kapanip kalmak, kurban icin saldirinin kendisinden de
yikicidir. Ustelik bu, bireyler icin oldugu kadar toplumlar icin
de gecerlidir. Icine kapanir, etrafina barikatlar yigar, kendini



her seyden korur, icine atar, aramaktan vazgecer,
kesfetmekten vazgecer, ilerlemekten vazgecer, gelecekten,
simdiki zamandan ve Otekilerden korkar.

Boyle tepki gosterenlere hep soyle demek gelir icimden:
bugiiniin diinyasi sizin hayalinizdeki diinyaya benzemez! Her
seye kadir karanlik giicler tarafindan yonetildigi dogru
degil! "Otekiler"e ait oldugu dogru degil! Kuskusuz
degisimdeki basdoéndiiriicii hiz gibi diinyalilasmanin boyutlar
da hepimize olan bitenler tarafindan bir istila edilmislik ve
olanlarin seyrini degistirmede yetersiz oldugu duygusu
veriyor. Ama bunun, merdivenin en tepesinde gormeye
alistigimiz kisiler de dahil, son derece paylasilan bir duygu
oldugunu stirekli hatirlamak ¢cok énemli.

Daha onceki bir boliimde cagimizda herkesin kendini
biraz azinlik, biraz siirgiin gibi hissettigini sOylemistim.
Ciinkii biitiin topluluklar, biitiin kiiltiirler kendilerinden daha
kuvvetliyle boy Olctistiikleri ve miraslarimm bozulmadan
koruyamadiklar1 izlenimindeler. Giiney'den ve Dogu'dan
bakildiginda, egemen olan Bati'dir; Paris'ten bakildiginda
egemen olan Amerika olur; oysa ABD'ye dogru yol alirsaniz,
ne gorirsiiniiz? Diinyanin biitiin cesitliligini yansitan ve hepsi
de kokenlerindeki aidiyetlerini vurgulama ihtiyacin1i duyan
azinhklar. Siz bu azinliklarin arasinda dolasirken, iktidarin
beyaz adamin elinde oldugunu, Protestan Anglo-saksonlar'in
elinde oldugunu binlerce kez isitirken, birden Oklahoma
City'de korkunc bir patlama olur. Sorumlular kimlerdir? Tam
da, kendilerinin azinliklar arasinda en ihmal edilen ve
asagilanan gruba dahil olduklarina ve diinyalilasmanin
"onlarin" Amerikasi'nin canina ot tikadigina inanan Anglo-
sakson ve Protestan beyaz adamlar. Diinyanin geri kalaninin
goziinde Timothy McVeigh ve yardakcilari, gezegene hakim



olacaklar1 ve gelecegimizi ellerinde tutacaklar diistiniilenlerin
etnik profiline sahiptir; kendi gézlerindeyse, onlar ellerinde
en Olimcil silahtan, yani terdrizmden baska bir seyleri
kalmayan, soyu tiikenmeye yiliz tutmus bir tiirden baska bir
sey degildir.

O halde diinya kime ait? Hicbir 6zel irka, hicbir 6zel
ulusa degil. Tarihin 6teki anlarindan cok daha fazla olarak
orada kendine bir yer acmay1 isteyen herkese ait. Kendi
yararina kullanmak icin oyunun yeni kurallarini -ne kadar
sasirticl olsalar da-kavramaya calisan herkese ait.

Dogru anlasilsin, icinde yasadigimiz diinyanin
cirkinliklerini bir tesettiir pecesiyle 6rtmeye calismiyorum, bu
kitabin basindan beri yaptigim, sadece onda yolunda
gitmeyen seyleri, asirihiklar, esitsizlikleri, Oliimctl
kontrolden cikislar1 kinamak; benim bir parca hararetle karsi
caktigim sey, umutsuzluk egilimi, "dis" kiltiirlerin
sahiplerinde son derece yaygin olan, bu-ruklasip, boynunu
biikerek, edilgenlige siginarak ve bu durumdan ancak
basarisizliga mahktum siddet yoluyla cikmaktan ibaret o tavir.

Diinyalilasmanin kiiltiirdeki cesitliligi, 6zellikle de
dillerin ve yasam bicimlerinin cesitliligini tehdit ettiginden
kusku duymuyorum; hatta, sonraki sayfalarda yeniden soz
etme olanagim bulacagim gibi, bu tehdidin gecmiste
oldugundan son derece daha vahim olduguna inaniyorum; ne
var ki bugiiniin diinyas: tehdit altindaki kiiltiirleri korumak
isteyenlere kendilerini koruma firsatlarimi da saghyor.
Yiizyillardir olageldigi gibi ilgisizlik icinde cokiip yok olmak
yerine, artik bu kiiltiirler ayakta kalabilmek icin miicadele
etme olanaklarina sahipler; bunlan kullanmamak sacma
olmaz miydi?



Cevremizde gelisen teknolojik ve sosyal altiist oluslar,
herkesin yarar saglayabilecegi ve hic kimsenin -Amerika'nin
bile!- dizginleyemeyecegi bir karmasiklik ve genislikte tarihi
bir olgu olusturuyor. Diinyalilasma, "kimilerinin" diinya
lizerinde hiik-mettirmeye calisacaklar1 "yeni bir diizen"in
araci degil, ben bunu daha c¢ok, icinde ayn1 anda binlerce cirit
oyununun, binlerce giiresin yapilacagi ve herkesin zapt
edilmez bir kakafoniyle kendi sarkilari, kendi silahlariyla
girebildigi, her yam acik, ugsuz bucaksiz bir arenaya
benzetirdim.

Mesela Internet, disardan ve pesin bir giivensizlikle
bakildiginda, bu diinyadaki giicliilerin, sayesinde ahtapot
kollarim1 biitiin diinyaya uzattiklar1 sanal bir gezegen
canavarl; icerden bakildigindaysa Internet, herkesin keyfince
kullanabildigi yeterince esitlikci bir alan ve icinde dort hinzir
ogrencinin bir devlet baskan1 ya da bir petrol sirketi kadar
etkili olabilecegi miithis bir 6zgiirliik araci. Ingilizcenin
tstlinliigli ezici olmakla birlikte, giincel ceviri alaninda bazi
buluslarla -heniiz emekleme doneminde, heniiz cok yetersiz
ve kimi zaman giiliin¢ bir etki yapan, ama gelecek icin umut
vermekten de uzak olmayan buluslar- desteklenen dil
cesitliligi her giin biraz daha gelisiyor.

Daha genel olarak, yeni iletisim araclarn cagdaslarimizin
cok biiyiik bir kismina, biitiin tilkelerde yasayan ve her tiirlii
kiltiir geleneginin tasiyicis1 olan insanlara, yarin ortak
kiltiirimiiz olacak seyin olusturulmasina katkida bulunma
olanagini sunuyor.

Dilinizin 6lmesini O6nlemek istiyorsaniz, bagrinda
bliytidiiglinliz kiltiirii diinyaya tanitmak, saygi duyulmasini
saglamak ve sevdirmek, ait oldugunuz toplulugun 6zgirliigq,
demokrasiyi, onuru ve refahi tamimasini istiyorsaniz, savas



onceden kaybedilmemis demektir. Her kitadan gelen 6rnekler
zorbaliga karsi, karanhikciliga karsiy, aynimaliga karsi,
kiiciimsemeye karsi, unutulusa karsi ustaca miicadele
edenlerin, ¢ogu zaman davalarim kazandiklarim gosteriyor.
Aclhikla, cehaletle ya da salgin hastaliklarla miicadele
edenlerin de. Dahice, sapikca ya da gereksiz de olsa bir fikri
olan herkesin, bunu hemen o giin onlarca milyon hemcinsine
ulastirabilecegi sasirtici bir ddnem yasiyoruz.

Bir seylere inamiyorsaniz, icinizde yeterince enerji,
yeterince tutku, yeterince yasama istahi tasiyorsaniz, bugiiniin
diinyasinin sundugu kaynaklarda dislerinizden birkacin
gerceklestirme olanagim bulabilirsiniz.
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Bu orneklerle, bugiinkii uygarligin karsimiza ne zaman
bir sorun cikarsa her defasinda, Hizir gibi yetisip bize onu
cozecek careleri de verdigini sdylemeye calismis olabilir
miyim? Bu konuda aciklanabilecek herhangi bir yasanin
oldugunu sanmiyorum. Gene de bilimin ve modern
teknolojilerin insana verdigi muazzam giiclin, biri yikici,
Oteki onarici, birbirine zit iki kullamma yaradigr dogru.
Sozgelimi, doga asla bu kadar kotiiye kullanilmamisti; ama
biz onu eskiden oldugundan cok daha iyi koruyabilecek
durumdayiz, ciinkii miidahale olanaklarimiz daha 6nemli ve
bilinclenmemiz eskisinden cok daha giiclii.

Ne yazik ki bu, ozon tabakasi ya da hala soyu tiikenme
tehlikesi altindaki cok sayidaki tirler seklinde pek cok
ornegin gosterdigi gibi, onarici eylemimizin her zaman icin
zarar verme kapasitemizle ayni diizeyde oldugu anlamina
gelmiyor.

Cevreden baska alanlar1 da anabilirdim. Cevreyi
secmemin nedeni, bu alanda rastlanan tehlikelerden
bazilarimin diinyalilasmanin bizi yiliz ylize getirdikleriyle
benzerlikler tasimasi. Her iki durumda da cesitlilik tehdit
altindadir; tipki milyonlarca yil yasadiktan sonra gelip
gozlerimizin Onlinde yok olan tiirler gibi, ytizlerce, binlerce
yil dayanmay1 basaran nice kiiltiir, 6nlemini almazsak ayni
sekilde gozlerimizin oniinde soniip gidebilir.

Bazilarnt kayboluyor bile. Diller son okuyucularinin
olimiiyle artik konusulmaz oluyorlar. Tarih boyunca bin bir
bulusla -kiyafetler, tip, resim, miizik, jest ve davranislar,
zenaat, mutfak, anlati gelenegi alaninda...- 6zgiin bir kiiltiir



dokuyan insan topluluklari topraklarini, dillerini, belleklerini,
bilgilerini, 6zel kimliklerini, onurlarin1 kaybetme tehdidi
altinda.

Cok uzun zamandan beri tarihteki biiyiik hareketlerin
genis capta uzaginda kalmis toplumlardan s6z etmiyorum
sadece, Bati'dan ve Dogu'dan, Kuzey'den ve Giiney'den, hepsi
de kendilerine has 6zelliklere sahip sayisiz topluluktan séz
ediyorum. Benim anlayisima goére, birini ya da oOtekini
gelismesinin bir aninda dondurmak, hele onu bir panayir
seyirligi haline cevirmek s6z konusu degil; ortak bilgi ve
etkinlikler =~ mirasimizi, olanca cesitliligi icinde ve
Provence'tan Borneo'ya, Louisiana'dan Amazon'a kadar biitiin
gokler altinda korumak s6z konusu; biitlin insanlara bugiiniin
diinyasinda dolu dolu yasama, ne kendi 6zel belleklerini, ne
de onurlarimm yitirmeden teknik, sosyal, entelektiiel
gelismelerden dolu dolu yararlanabilme olanaginin verilmesi
s6z konusu.

Neden insan kiltiirlerinin cesitligine, hayvan ve bitki
tiirlerinin cesitliligine karsi oldugumuzdan daha az dikkatli
olalm? O cok mesru, cevremizi koruma istemimiz insan
cevresine kadar da uzanmak zorunda degil mi? Sadece artik
"yararli" tiirlerle, bize "dekoratif" gelen ya da simgesel deger
kazanmis olan birka¢ bagka tiir kalsaydi, gezegenimiz kiltiir
acisindan oldugu kadar, doga acisindan da cok Kkasvetli
olurdu.

Insan kiiltiriiniin biitiin bu vechelerini hatirlarken, bu
kiiltiiriin aym zamanda iki farkli mantiga bagh oldugu da
apacik ortaya cikiyor; gitgide dur durak tammayan bir
rekabete dogru uzanan ekonominin mantig1 ve koruma
diistincesinden kaynaklanan cevrebilimin mantigi. Birincisi
acikca zamanin gidisine uygun, ama ikincisinin daima bir



amaci olacak. En kat1 bicimiyle serbest ekonomiye en sicak
bakan tlkeler bile, sOzgelimi dogal bir sit alaninin
miiteahhitler tarafindan yagmalanmasim1 ©6nlemek icin
korumaci yasalar c¢ikanyorlar. Kiiltir konusunda da,
korkuluklarla cevirmek, tamiri miimkiin olmayani 6nlemek
icin, bazen aym yontemlere basvurmak gerekir.

Ama bu belki de gecici bir ¢oziim yolu. Sonunda biz
yurttaslarin bayragi kapmalar1 gerekecek; bizler aynen
pandalarin ya da gergedanlarin soyunun tiikenmesini 6nleme
konusunda gosterdigimiz inancla, kaybolma tehdidi altindaki
bir dil icin entelektiiel acidan, duygusal acidan ve maddi
acidan seferber olmaya hazir oldugumuzda, kiiltiirel cesitlilik
savasl kazanilacaktir.

Bir kiiltlirii ve bir kimligi tanimlayan ogeler arasinda
siirekli olarak dilden s6z ettim; bununla birlikte s6z konusu
olanin sadece digerleri gibi bir 6ge olmadig1 konusu iizerinde
durmadim. Kitabin bu son boéliimiinde, belki de artik dili
kiimeden ayirip hak ettigi yeri vermenin zamani geldi.

Kendimizde kabul ettigimiz biitlin aidiyetlerimiz
arasinda dil, neredeyse her zaman en belirleyici olanlardan
biridir. En azindan, biitiin tarih boyunca bir bakima baslica
rakibi, ama bazen de miittefiki oldugu din kadar. Iki topluluk
farkli diller konustugunda, ortak dinleri onlar1 bir araya
getirmeye yetmez -Katolik Flamanlarla Wallonlar, Miisliiman
Tiirklerle Kiirtler ya da Araplar, vs. -; dil ortakligi da, bugiin
Bosna'da Ortodoks Sirplarla Katolik Hirvatlarin ve Miisliiman
Bosnaklarin yan yana yasamasin saglayamiyor. Diinyanin her
yaninda ortak bir dil etrafinda kurulan pek cok devlet dini
catismalar yiiziinden parcalandi ve ortak bir din etrafinda
toplanan nice devlet de dil catismalan ytiziinden boliindd.



Bu, rekabet konusu. Aynmi zaman icinde, Islamla Arap
dili, Katolik Kilisesi'yle Latince ve Luther Incili ile Almanca
arasinda cok eski "ittifaklarin" islendiginden de hic¢ kusku
yok. Gene Israilliler bugiin bir ulus olusturmuslarsa, bunun
tek nedeni, ne kadar giicli olursa olsun, onlar birlestiren din
bag1 degildir, kendilerini modern Ibranice sayesinde gercek
bir ulusal dille donatmay1 basarmis olmalaridir; kirk yil
Israil'de kalip da sinagoga adimim asla atmarms bir kisi bir
anda toplum disina atilmayacaktir; orada kirk yil yasayip da
[braniceyi 06grenmek istemeyen birisi icinse aym sey
soylenemez. Bu, diinyanin her yerindeki bircok iilkede
gecerlidir ve bir insanin dinsiz yasayabilecegini ama herhangi
bir dili olmadan kesinlikle yasayamayacagim gormek icin
uzun ispatlamalara gerek yoktur.

Ayni oranda acik, ama kimligin en biiylik su iki 6gesi
kiyaslandigi anda hatirlatilmay1 hak eden baska bir gozlem:
din 6zel ve mutlak olmaya cagrihidir, dil 6yle degildir. Insan
Ibraniceyi, Arapcayl, Italyancay1 ve Isvecceyi ayni zamanda
kullanabilir, ama ayni zamanda Musevi, Miisliiman, Katolik
ve Protestan olamaz; zaten, insan kendini aym anda iki dine
birden bagh hissetse bile, bdyle bir konum baskalar
tarafindan kabul edilemez.

Din ile dil arasindaki bu kisa kiyaslamadan yola cikarak
bir o6ncelik ya da bir secim ortaya koymaya calisiyor
degilim. Ben sadece dilin hem kimlik etkeni, hem de iletisim
aracl olma gibi o harika 0zelligine dikkat cekmek istiyorum.
Bu yiizden ve din konusunda ileri siirdiigiim dilegin aksine,
dili kimlik biitiinliigiinden ayirmak bana ne miimkiin ne de
dogru bir is gibi geliyor. Dil kiiltiirel kimligin ekseni olarak
kalma egiliminde, dilde cesitlilikse biitiin cesitliliklerin
ekseni.



Insanlarla dilleri arasindaki iliskiler kadar karmasik bir
olguyu ayrntili olarak incelemek istemesem de, bu
denemenin son derece sinirli cercevesi icinde 6zellikle kimlik
kavramini ilgilendiren bazi durumlara deginmenin Onemli
oldugunu diisiintiyorum.

Once, her insanmin kimligini olusturan bir dile ihtiyaci
oldugunu saptamak icin; bu dil bazen yiiz binlerce kisinin
ortak dili olabilir, bazen de sadece birka¢ bin kisinin, bunun
pek bir dnemi yok; bu asamada tek 6nemli olan, aidiyet
duygusudur. Her birimizin bu gliclii ve giiven verici kimlik
bagina ihtiyaci var.

Bir insani diline baglayan gobek bagim1 koparmaya
calismak kadar tehlikeli bir sey yoktur. Koparildig: ya da agir
bicimde zedelendiginde bu bir felaket halinde biitiin bir
kisilikte yankilamyor. Cezayir'i kana bogan fanatizm, dinden
cok daha fazla dille ilgili bir hosnutsuzlukla aciklanabilir;
Fransa Cezayirli Miisliimanlarn Hiristiyan yapmaya asla
kalkismamustir, ama dillerinin yerine cabuk tarafindan ve
karsiliginda onlara gercek bir yurttashk vermeden kendi dilini
koymak istemistir; bu arada belirtmeliyim ki, kendine laik
diyen bir devletin uyruklarindan bazilarim "Miisliiman
Fransiz" sifatiyla tamimlamasini ve sadece kendi dininden
baska bir dine mensup olduklar icin bazi haklarindan yoksun
birakmasin asla anlamis degilim...

Ama bu parantezi hemen kapatiyorum, bu sadece pek
cok trajik 6rnek arasindan biriydi; sirf kendilerini etraflarinda
kusku, diismanlik, kiiciimseme ya da alayci tavirlar uyandiran
bir dilde ifade ettikleri icin insanlarin biitiin {ilkelerde bugiin
dahi katlanmak zorunda olduklann seyleri ayrntilariyla
anlatmaya kalkacak olsam yer yetmezdi.



Her insanin kimlik dilini koruma ve onu 6zgiirce
kullanma hakkinin en kiiciik bir anlam sapmasi olmadan
acikca ortaya konmasi ve araliksiz kollanmasi temeldir. Bu
ozgurliik bana inan¢ 6zgiirliigiinden daha 6nemli geliyor; din
bazen ozgiirliikk diismani ve temel kadin ve erkek haklarina
aykir1 doktrinleri koruyor; ben, kendi hesabima, dzgiirliiklerin
kaldirilmasini savunanlarin ifade 6zgiirliigiinii ve cesitli nefret
ve kolelik doktrinlerini savunmayi icime sindiremezdim; buna
karsilik, her insanin kendi dilini konusma hakkindan yana
tavir koymak bu cesit bir tereddiit uyandirmazdi.

Bunun anlami bu hakkin her zaman kolayca islerlik
kazanmas1 demek degildir. Ilke ortaya konur, ama asil kisim
geriye kalir. Her insan idari bir kuruma gitme ve gisenin
ardindaki memurun onu anlayacagindan emin, kendi kimlik
dilini konusma hakkini talep edebilir mi? Uzun zamandan
beri baski goren ya da en azindan ihmal edilen bir dil,
otekilerin aleyhine olarak ve baska tipte bir aynimcaliga yol
acma pahasina yerini mesru olarak yeniden talep edebilir mi?
Elbette  burada Pakistan'dan Quebec'e, Nijerya'dan
Katalonya'ya cesitli ytizlerce oOrnek iizerine egilmek s0z
konusu degil; s6z konusu olan, yerlerini baska haksizliklarla,
baska dislamalarla, baska hosgoriisiizliiklerle doldurmadan
gecmisteki haksizliklardan kurtularak ve herkese kimliginin
icersinde birden fazla dilsel aidiyeti yan yana yasatmasi
hakkini tamiyarak, sagduyuyla bir 6zgiirliik ve huzur dolu
cesitlilik cagina girmek.

Kuskusuz biitlin diller esit dogmamistir. Ama insanlar
hakkinda sOylediklerimi, yani biitiin insanlarin esit derecede
onurlarina sayg1 gosterilmesi hakkina sahip olduklarini, diller
hakkinda da soyleyecegim. Kimlik ihtiyac1 acisindan, Ingiliz
dili de, Izlanda dili de tamamen aym islevi gériiyor; dilin



oteki islevi, yani karsilikli iliskilerde bir ara¢ olma islevi g6z
ontine alindiginda, dillerin esitligi sona eriyor.
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Beni yakindan etkileyen ve daha Once degindigim bir
nedenle, dillerin esitsizligi konusu iizerinde birka¢c sayfa
durmak isterdim: Fransa'da bazi insanlarda diinyanin gidisati
konusunda endiseler, su ya da bu teknik yenilik, falan ya da
filan entelektiiel ya da sozel ya da miizikal moda ya da
mutfak modasi karsisinda tereddiitler sezdigimde, "korku",
gecmise asirt  Ozlem ve hatta gerici  belirtiler
gozlemledigimde, bu cogu zaman su ya da bu sekilde
insanlarin Ingilizcenin hi¢c durmayan ilerleyisi ve onun
giinimiizdeki ©Oncelikli uluslararas1 dil statiisii karsisinda
hissettikleri hincla baglantili.

Bazi yonleriyle bu tavir Fransa'ya 0zgi gibi
goriiniiyor. Clinkii onun da dil konusunda kiiresel emelleri
vardl, Ingilizcenin olaganiistii yiikselisinden ilk zarar géren o
oldu; boyle umutlar1 olmayan -ya da artik olmayan- tlkeler
icin baskin dille iliskiler sorunu ayni sekilde ortaya konmuyor
- ama konuyor!

En biiyligiinden en kiiciigiine. Konusanlarin sayisi {i¢ yiiz
bini bile bulmayan izlanda 6rnegine donersem, sorunun
verileri basit gibi goértiniir: biitiin ada sakinleri aralarinda
kendi dillerini konusuyor, bir yabanciyla temasa gectikleri an
Ingilizceyi iyi bilmelerinde yarar var. Her dil, simrlan iyice
cizilmis kendi alanmna sahip gibi goriiniiyor; Izlanda dili
hi¢cbir zaman uluslararas: iliskiler dili olmadigindan disarda
hicbir rekabet yok; hicbir izlandali annenin aklina cocuguyla
Ingilizce konusmak gelmeyeceginden icte de hicbir rekabet
yok.



Bununla birlikte o genis, bilgiye erisme alani s6z konusu
oldugunda isler karnisiyor. Izlanda, genclerinin diinyada neler
yayimlandigim Ingilizceden ok Izlandaca okumaya devam
etmeleri icin stirekli bir caba gostermek zorunda. Aksi halde,
dikkatler gevser, sayilar yasasi ve piyasa yasasi isletilmekle
yetini-lirse, cok gecmeden wulusal dil ancak giinlik
konusmalarda kullamilir hale gelecek, alam1 daraldikca
daralacak ve sonunda bayag1 bir yerel agiz konumuna
diisecek. Izlandacanin bagimsiz bir dil ve temel bir kimlik
6gesi olarak kalmas: icin izlenecek yol, elbette Ingilizceye
kars1 6nceden kaybedilmis bir savas degil, ama herkesin hem
ulusal dilin korunmasi ve ilerlemesi hem de baska dillerle
olan baglarin korunmasi ve giiclendirilmesi icin gontlli
olmasi.

Internette Izlanda sitelerini -niifus sayisina gore
diinyanin en kalabaliklar1 arasinda olmasi gereken- dolasmaya
ciktiginizda dikkatinizi ti¢ sey cekiyor: hemen hemen hepsi
Izlanda dilinde; cogunlugunda bir tiklamayla Ingilizceye
gecme secenegi var; ve pek cogu, siklikla Danca ya da
Almanca olmak iizere size tclincii bir dil daha oneriyor.
Bence daha bagska dillerin de o©nerilmesi ve bunun daha
sistematik bicimde yapilmasi iyi olurdu; ama izlenen yol bana
akillica geliyor.

Aciklayayim: bugiin gezegenin biitiintiyle iletisim
kurmak isteniyorsa, Ingilizceyi iyi bilmek bir zorunluluk, bu
tartisilmasi gereksiz, acik bir gercek; ama Ingilizcenin yeterli
oldugunu iddia etmek de aym derecede bosuna. Ingilizce
bugilinkli ihtiyaclarimizdan bazilarina miikemmel karsilik
veriyorsa da, karsilik veremedigi baska ihtiyaclar da wvar;
ozellikle de kimlik ihtiyaci...



Ingilizce Amerikalilar, Ingilizler ve daha baskalan icin
elbette bir kimlik dili, ama ¢agdaslarimizin onda dokuzunu
olusturan insanhigin geri kalani icin bu rolii oynayamaz ve
dengesiz, yolunu kaybetmis, kimligi carpilmis varliklar
ordusu yaratilmak istenmedigi siirece ona bu rolii oynattirmak
tehlikeli olurdu. Bugiliniin diinyasinda bir insanmin kendini
rahat hissetmesi ve diinyaya niifuz edebilmesi icin kendi
kimlik dilinden vazgecmek zorunda kalmamasi cok ¢nemli.
Hic kimse ontine her kitap actiginda, ekranin karsisina her
oturdugunda, her tartistiginda ya da diisiindiigiinde zihinsel
olarak "yurdunu terk etmek" zorunda kalmamali. Herkes
modernligi hep baskalarindan ©diin¢ alma izlenimine
kapilmak yerine, kendi icine sindirip 6ziimseyebilmeli.

Ayrica, artik kimlik dili ve kiiresel dil yeterli
olmamaktadir ve bu bana bugiin altinin cizilmesi gereken en
onemli durum gibi geliyor. Olanaklari, yasi ve kapasitesi
elveren herkes icin bunlarin 6tesine gitmek sart.

Bir Fransiz'la bir Korelinin karsilastiklarinda aralarinda
Ingilizce anlasip, tartisip isi bir sonuca baglamalar gecmise
gore kuskusuz bir ilerlemedir; ama bir Fransiz'la bir Italyan'in
arik Ingilizceden baska bir dilde anlasamaz olmalarn
tartismasiz bir gerileme ve iligkilerinde bir yoksullasma
demektir.

Madrid'de bir kiitiiphanede cok sayida okuyucunun Fa-
ulkner"1 ya da Steinbeck'i 6zgiin dilinde okuyup tat almasi
miikemmel bir seydir; ama bir giin gelip de orada hig
kimsenin Flaubert'i, Musil'i, Puskin'i, Strindberg'i metinden
okuyamaz hale gelmesi tiziicti olur.

Bu gozlemlerden bana cok temel nitelikte goriinen bir
sonu¢ cikarmaya calisiyorum: goriinenler baska sey
hissettiriyor-sa da, dil alaninda zorunlu en azla yetinmek,



cagimizin ruhuna aykin olurdu. Kimlik diliyle kiiresel dil
arasinda doldurmay1 bilmemiz gereken genis bir alan, ugsuz
bucaksiz bir alan var...

Soylemimi aydinlatmak icin bu kez en karmasik ve
sonuclar1 bakimindan en agir olabilecek bir 6rnek vermek
isterdim - Avrupa Birligi Ornegini. Her biri kendi tarihi
cizgisine, kendi kiltiirel gelismesine sahip ve kader birligi
etmeye girisen bir tilkeler toplulugu. Elli y1l sonra federasyon,
konfederasyon haline gelip geriye ddnmemecesine
birbirleriyle kaynasacaklar mi, yoksa tersine darmadagin mi
olacaklar? Bu birlik Dogu Avrupa'ya dogru, Akdeniz'e dogru
uzanacak mi ve hangi sinirlara kadar? Balkanlar! icine alacak
mi1? Magrip llkelerini?  Tirkiye'yi?  Yakindogu'yu?
Kafkaslar1? Yarinin diinyasinda pek cok sey bu sorulara
verilecek yamitlara bagh olacak, 6zellikle de farkh uygarliklar
arasindaki, farkl dinler arasindaki -Hiristiyanlik, Islamiyet ve
Yahudilik- iliskiler. Ama Avrupa binasinin gelecegi ne olursa
olsun, birligin bicimi nasil olursa olsun ve liye iilkeler ne
olursa olsun, bugiin karsimiza bir soru c¢ikiyor ve gelecek pek
cok kusak icin de cikmaya devam edecek: sayilar1 onlarcayi
bulan cokdilliligin tistesinden nasil gelinecek?

Baska bircok alanda birlestirmeler, ayarlamalar
yapiliyor, bir alay standartlar getiriliyor; o alanda ise ketum
davraniliyor. Yarin tek paraya ve tek tip mevzuata ek olarak,
tek bir ordu, tek bir polis ve tek bir hiikiimet olabilir; ama
diller en ctlice haliyle es gecilmeye kalkisilirsa, en tutkulu, en
kontrolden cikmis tepkilere meydan verilmis olacaktr.
Dramlarin 6niine gecmek icin ceviri tercih ediliyor, ceviri,
ceviri, bedeli ne olursa olsun...



Bu arada kimsenin kararlastirmadigi, pek coklarini
kizdiran, ama glnliik gerceklerin herkese kabul ettirdigi
emrivaki bir birlesme gerceklesmekte... Ister 6grenci,
gazeteci, isadami, ister sendikaci ya da memur olsun, bir
[talyan, bir Alman, bir Isvecli ve bir Belcikali bir kadeh icki
etrafinda bir araya gelmeye gorsiin, ister istemez ortak bir dile
basvuruyorlar. Avrupa binasi bundan ytiz yil hatta elli y1l 6nce
insa edilseydi, bu dil Fransizca olurdu; bugiin Ingilizce.

Bu iki zorunluluk, yani herkesin kendi kimligini koruma
istemiyle Avrupalilar arasinda karsilikli konusma ve iletisim
gereksinimi, miimkiin olan en az engelle siirekli olarak
bagdastirilabilecek mi? Bu ikilemden c¢ikmak, insanlarin
birkac yi1l sonra ac ve cikisi olmayan dil catismalarina
stiriklenmesini Onlemek icin, isi zamana birakmak yetmez,
zamanin ne yapacagini biz ¢ok iyi biliyoruz.

Miimkiin olan tek yol basit bir diisiinceden yola cikarak
cokdilliligi destekleyecek ve bunu bir gelenek haline
getirecek goniillii bir eylemdir: bugiin herkesin acikca ti¢ dile
ihtiyac1 vardir. Birincisi kendi kimlik dili; ticiinciisii Ingilizce.
Bu ikisi arasinda, 6zgiirce secilmis, genellikle ama her zaman
degil, bir baska Avrupa dili mutlaka ikinci bir dil haline
getirilmelidir. Herkes icin bu dil okuldan baslayarak birinci
yabanci dil olacak, ama aslinda bundan da fazlasi, génliindeki
dil, benimsedigi dil, birlestigi dil, sevdigi dil olacaktar...

Yarin Almanya ile Fransa arasindaki iligkiler her iki
tilkenin Ingilizce konusanlarimn elinde mi olacaktir, yoksa
Fransizca konusan Almanlarin ya da Almanca konusan
Fransizlarin m1? Yanit hi¢bir kuskuya yer birakmamalidir. Ya
Ispanya ile Italya arasinda? Ya biitiin Avrupali ortaklar
arasinda? Giintimiizde karsihikli ticari, Kkiiltiirel ve baska
alanlardaki alisveris iliskilerinin 6ncelikle karsi tarafa 6zel bir



ilgi duyan ve bunu ona anlamh bir kiilttirel baghlikla -onun
kimlik dilini benimseyerek- gosterenlerin elinde olmasi icin
biraz sagduyu, biraz bilin¢, biraz irade yeterli olacaktir;
sadece bunlar iligkiyi daha ileri gotiirebilir.

Gelecek yillarda ayrica, sadece kendi dillerini ve
Ingilizceyi bilen "genelciler'le, bu asgari paket disinda kendi
kisisel yakinhiklariyla 6zgiirce secilmis, ©6zel ve mesleki
gelisimlerini gerceklestirecek ayricalikli iletisim dillerine de
sahip "6zelciler" olabilecek. Ingilizceyi bilmemek daima ciddi
bir engel olusturacak, ama bir tek Ingilizce bilmek de gitgide
daha fazla oranda ciddi bir engel olacaktir. Hatta anadili
Ingilizce olanlar icin bile.

Kendi kimlik dillerini konusanlarin bugiinkii uygarhigin
onlara Onerdiklerine erismek istediklerinde, ondan asla
vazgecmek zorunda kalmamalar icin onu korumak, onu asla
ylizlstli birakmamak; burulup 6fkelenmeden, genclere bunun
ayni anda ne kadar gerekli ve ne kadar yetersiz oldugunu
bikip usanmadan aciklayarak, ticiinci dil Ingilizcenin
egitimini genellestirmek; bu arada dilde cesitliligi tesvik
etmek, her wulusun icinde Ispanyolcaya, Fransizcaya,
Portekizceye, Almancaya, hatta Arapcaya, Japoncaya,
Cinceye ve uzmanlasmasi daha seyrek goriilen, dolayisiyla da
hem kisinin kendi icin, hem de ortaklik icin daha degerli yiiz
baska dile hakim cok sayida insan olmasimi saglamak -
boOylesi bana iletisimdeki muazzam patlamadan, yoksullasma,
yaygin kusku ve zihinsel karsikliktan cok, her diizeyde
zenginlik cikarmak isteyen herkes icin bilgelik yolu gibi
geliyor.

Cokkiiltirliliigii korumak icin 6nerdigim dogrultunun
belli dozda bir goniilliiliik istedigini inkar edecek degilim.



Ama bu ¢abay1 harcamaktan kacinir, her seyi bugiinkii akisina
birakirsamz ve gozlerimizin 6niinde kurulmakta olan evrensel
uygarhik gelecek vyillarda da tamamen Amerikan, dili
tamamen Ingilizce, hatta tamamen Batli gibi goriinmeye
devam edecek olursa, bana Oyle geliyor ki, bundan kaybeden
biitlin diinya olacaktir. Gezegenin bugiinkii giic iliskilerine
katlanamayan biiyiik bir kesimini kendinden uzaklastiracagi
icin Amerika Birlesik Devletleri; varolus nedenleri olan her
seyi adim adim kaybedecekleri ve cikisi olmayan bir isyana
stiriiklendikleri icin Batili olmayan kiiltiirler; belki de
hepsinden fazla, kendi dil ve kiiltiir cesitliligini korumaktan
acizken, kendilerini dislanmishissedenlerin ilk hedefi haline
gelecegi icin her iki tabloda da kaybeden Avrupa.
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Neredeyse bu denemeye iki baslik veriyordum: oliimctil
kimlikler ya da panteri nasil evcillestirmeli? Neden
panter? Ciinkii eziyet edildiginde oldirir, cilinkii serbest
birakilirsa oldiiriir, en kotiisii de yaraladiktan sonra onu
dogaya birakmaktir. Ama gene de panter, clinkii panter
evcillestirilebilir de ondan.

Bu biraz kimlik arzusu konusunda bu kitapta sdylemek
iddiasinda oldugum sey. Diinyanin bir cangila donlismesinin
Oonline gecmek isteniyorsa, gelecegin gecmisteki en Kkotii
goriintiilere benzemesinin 6niine gecmek isteniyorsa, elli yil
sonra, yiiz yil sonra cocuklarimizin biz glicsiizler gibi
katliamlara, siirgiinlere ve baska "temizlik harekatlarina"
tanik olmasi ve bazen bunlara katlanmak zorunda kalmasinin
Ooniine gecmek isteniyorsa, pantere ne iskenceyle ne de
merhametle davranilmamasi, ama serinkanlilikla



gdzlemlenmesi, incelenmesi, anlasilmasi sonra dizginlenmesi,
evcillestirilmesi gerekir.

Gerekli oldugunu hissettigim her defasinda kendimi
"panter"in hangi yollarla dizginlenebilecegini sdylemeye
zorladim. Elimde beni buna yetkili kilan gerceklere sahip
oldugumdan degil; sadece bu diisiinceye kapildigimdan beri
dilekler belirtmekle ve acil zorunluluklarni siralamakla
yetinmek bana sorumluluk gibi gelmiyor. Sayfalar boyunca
bana vaatkar goriinen bazi yollarla, ¢ikmaz sokak gibi
gelenleri de isaret etmeliydim.

Bu kitap bunlar icin bir careler katalogu degil; ayni
derecede karmasik ve birbirine hi¢ benzemeyen gerceklikler
soz konusu oldugundan, hicbir formiil bir iilkeden digerine
oldugu gibi aktarillamaz. "Formiil" sozciigiinii bilerek
kullamiyorum. Liibnan'da konusmalar arasinda, iktidarin cok
saylda dini cemaat arasinda paylasilmasini esas alan
diizenlemeyi belirtmek icin bu sdzciik sik sik tekrarlanir. Cok
genc yasimdan beri Ingilizce, Fransizca ve kuyumculuk
islerini hatirlatan "sigha" terimiyle, 6zellikle Arapca olarak
etrafimda hep bunu duymusumdur.

"Liibnan formiilii", en kendine 6zgili yonleri icinde tek
basina uzun uzun lizerinde durmaya deger, ama ben burada bu
formiilii tam da onun en az 6zel, en 6rnek niteligindeki, en
fazla aciklayica yonleri icinde ele alacagim. Hala
"mezhep" olarak adlandirilan, kendi yollariyla, cok eskiye
dayanan korkulariyla, kanlh catismalarni ve sasirtica
barismalariyla yirmi kiisur cemaatin envanterini degil, ama
sadece dengelere sayginin titiz bir kota sistemiyle giivence
altina alinmasina dayanan kurucu fikri.



SOoylemimi daha iyi oturtabilmek icin ise su soruyla
basliyorum: bir iilkenin insanlar1 kendilerinin farkli farkh
cemaatlere -dini, dilsel, etnik, irksal, buduna iliskin ya da
baskasi- ait olduklarini hissediyorlarsa, bu gercekle nasil bas
edilmeli? Bu aidiyetleri hesaba katmali m1? Ne 6l¢iide? Yoksa
onlar bilmezden mi gelmeli? Gormiiyormus gibi mi yapmali?

Yanitlar  yelpazesi  genis. @ Modern  Liibnan'in
kurucularinin tasarladigr yamit cok kesin bicimde ug¢ bir
secimi temsil ediyor. Cok cemaatliligi acik bir bicimde
tammmasi bakimindan saygiya deger, ama bu tanimanin
mantigini asirithga kadar vardiran bir yanit. Bir o©rnek
olusturabilirdi, bir karsi-6rnek haline geldi. Genis olcilide
kismen Ortadogu'nun karmasik gerceklerinden, ama kismen
de bu formiiliin yetersizliklerinden, Kkatiliklarindan,
tuzaklarindan, tutarsizliklarindan.

Deneyimi bu yiizden biitlinligli icinde karalamak da
gerekmez. Soziime "saygiya deger" diyerek basladim, ciinkii
iktidar1 oldugu gibi cemaatlerden birine vermek ve otekileri
boyun egmeye ya da yok olmaya mahkim etmek yerine, her
cemaate bir yer vermek saygiya deger; tek dinli, tek
ideolojiye bagli, tek partili ya da tek dilli, ya da cemaatler
sinirinin  iyi tarafinda dogma sansina sahip olmayanlarin
boyun egmekten, siirglinden, ya da Olimden baska
seceneklerinin olmadig1 devletlerin agir bastigr bir boélgede,
ozgurliiklerin boy atmasina ve sanatin gelismesine zemin
hazirlayan hassas dengeli bir sistem tasarlamis olmak saygiya
deger. Biitiin bu nedenlerden dolayl, Liibnan deneyimi
basarisizliklarina ragmen benim goziimde bir i¢c savasla
sonuclanmayan ya da heniiz sonuclanmayan, ama goreli
istikrarlarim1 baski, zuliim, sinsice bir "temizlik" ve tepeden



inme bir ayrimcilik tlizerine dayandiran Orta Dogu'daki ve
baska yerlerdeki 6teki deneyimlerden hala cok daha onurlu.

Yani, saygiya deger bir diisiinceden yola cikan Liibnan
formiilii, buna ragmen yozlasmistir. Kota sisteminin ve
"cemaatleri temel alan" her hayalin sinirlarim acik bicimde
gostermesi bakimindan Ornek olusturacak nitelikte bir
carpiklik.

Libnan formiliinin "mucitlerinin" en basta gelen
endisesi, bir secim sirasinda Hiristiyan bir adayla Miisliiman
bir adayin karsi karsiya gelmesinin ve her cemaatin bir anda
kendiliginden "kendi oglunun" etrafinda seferber olmasinin
oniine gecilmesiydi; benimsenen c¢oziime gore cesitli tist
diizey gorevler 6nceden dagitilacak, béylece rekabetin hicbir
zaman iki cemaat arasinda degil, ama ayn1 cemaate mensup
adaylar arasinda gecmesi saglanacakti. Kuram olarak zekice
ve mantikl bir diistince. Buna ragmen,
Cumhurbagkanligindan Parlamentoya ve devlet
memuriyetlerine kadar iktidarin her diizeyine uygulamaya
kalkisilinca, gercekte olan, ¢nemli her mevkiin tek bir
cemaatin "miilkiyeti" haline gelmesi oldu!

Tek bir goreve talip iki aday arasindan en yeteneklinin
degil de, bagh oldugu cemaatte o mevkide "hak sahibi" olan
kisinin secildigi bu aptalca sisteme kars1 gencligimde sik sik
sesimi ylikseltmisimdir. Bugiin bile, bana firsat verildiginde
ayni tepkiyi gosteriyorum. Tek fark, on dokuz yasindayken bu
sistemi ne olursa olsun bir baskasiyla degistirmek istememdi.
Kirk dokuz yasinda, bunun hala degismesini diliyorum, ama
ne olursa olsun seklinde degil.

Bunlan yazarken, biraz Liibnan'dan 6teye bakiyorum.
Orada kurulan sistem yozlasmayla sonuclandiysa da, bu
gerceklikten daha yoz sonuclar cikartmak gerektigini



sanmiyorum.  Sozgelimi, c¢ok cemaatli toplumlarin
"demokrasiye uygun olmadigini" ve oralarda ic barisi ancak
cok otoriter bir iktidarin koruyabilecegini diisiinmek gibi.

Son yillardaki olaylar aksini ortaya koymus olmasina
karsin, bazi1 demokratlarin bile cogu zaman, hala bu tiirden
"gercekci" gecinen sodylemlerde bulundugunu duyuyoruz.
Demokrasi "etnik" denilen sorunlar1 ¢oézmede her zaman
basarili olamiyorsa da, diktatorliigiin bunu daha iyi
basaracagini gosterdigi de hicbir zaman ispatlanmis degil. Tek
partili Yugoslav rejimi i¢ baris1 korumada, Liibnan'daki cok
partili sistemden daha mi becerikli ¢ikti? Diinya artik cesitli
halklarin birbirlerini oldiirdiigiini gérmez oldugu icin,
Maresal Tito otuz yil 6nce ehven-i ser gibi goriinebilirdi.
Bugiinse tam tersine, temeldeki hi¢bir sorunun ¢oziilmedigini
fark ediyoruz.

Eski komiinist diinyanin c¢ogu iilkesinde olanlar
zihinlerde hala o kadar taze ki, uzun uzun ispatlamaya
kalkmay1 gereksiz kiliyor. Ama her tiirlii demokrasi yasamini
engelleyen iktidarlarin, aslinda geleneksel aidiyetlerin
giiclenmesini destekledikleri olgusu iizerinde 1srar etmek
belki de liizumsuz kacmaz; bir toplumun icine kusku
yerlestiginde tutunacak en son dayanisma en derinlerde
olandir; ve her tiirlii politik ya da sendikal ya da akademik
ozglirlik kosteklendiginde, ibadet yerleri insanlarin toplanip
tartisabilecegi ve diisman karsisinda kendilerini birlik icinde
hissedebilecekleri tek yer haline gelir. Ne kadar cok insan
"proleter”, ve "enternasyonalist" olarak Sovyet diinyasina
girmis ve sonunda hi¢c olmadig1 kadar "dindar" ve "milliyetci"
olup cikmistir. Zaman ilerledikce, s6zde "laik" diktatorliikler
dinci fanatizmin fidanlig1 gibi goériinmeye basladilar.



Demokrasinin olmadigr bir laiklik, hem demokrasi hem de
laiklik icin bir felakettir.

Ama burada duruyorum, bunu clirtitmede yogunlasmanin
ne yarari var? Ozgiir ve adil bir diinya 6zleyen herkes icin her
tirlii diktatorliik, dinsel aidiyetlere, etnik aidiyetlere ya da
kimlige iliskin sorunlar1 ¢c6zmede gosterdigi apacik yetersizlik
lizerinde Ozel olarak konusmaya degmeyecek kadar kabul
edilemez bir ¢6ziimdiir. Tercih ancak demokrasinin cercevesi
icinde yer alabilir.

Yalmz, biitin bunlara ragmen, fazla ilerlemis
sayllmam. Ciinkii birlikte yan yana uyum icinde yasamanin
gerceklesmesi icin "demokrasi" demek yetmiyor. Demokrasi
var, demokrasi var; ve bu alandaki oliimciil carpikliklar,
diktatorliigiinkilerden asag1 kalmiyor. Cok kiiltiirliiliigiin
korunmasi ve demokrasinin temel ilkelerine saygi konusunda
iki yol bana 6zellikle tehlikeli goriiniiyor: kuskusuz,
sacmaliga vardirilan bir kota sistemi, ama bir o kadar da,
bunun tam tersi bir secim olan, hicbir sinir cizmeden sadece
cogunluk yasasini dikkate alan sistem.

Bu yollardan ilkinde, Liibnan 6rnegi, tek olmasa da, tabii
ki en anlamli 6rneklerden biri. Gerginlikleri yumusatmak
umuduyla ve insanlar1 adim adim "ulusal bir cemaat" e ait
olduklari duygusuna dogru itme planiyla bizlere iktidarin
gecici olarak cemaatler arasinda paylasildigr séyleniyor. Ama
sistemin mantigt bambaska bir yOne dogru Kkayiyor:
"pasta'"nin paylasilmasi s6z konusu oldugunda, her cemaatte
kendi paymmin cok ince oldugunu, apacik bir haksizligin
kurbani oldugunu ileri sitirme egilimi bas go6steriyor ve bu
hosnutsuzluklari propagandalarinda stirekli isleyen
politikacilar ortaya cikiyor.



Kendilerini bos vaatlere kaptirmayan politikacilar
yavas yavas bir kenara itiliyor. O zaman da, farkh "kabilelere"
ait olma duygusu zayiflayacagina giicleniyor, ulusal cemaate
ait olma duygusu biisbiitiin ya da neredeyse yok olacak kadar
azalhiyor. Hep bir burukluk, bazen de kan goéli icinde. Bu
sistem Bati Avrupa'ya gelindiginde Belcika'y1 yaratiyor;
Ortadogu'ya gelindigindeyse Liibnan'.

Biraz semalastinyorum ama etnik sorunlarin ele
alinisinda, cemaat aidiyetlerini yeniden tamimlanan,
genisletilmis bir ulusal kimlik icine katmak yerine, bunlarin
ikame kimlikler haline déniismesine izin veren belli bir cizgi
asildigr an yonelinen senaryo budur.

Ulusal birlik icinde belli sayida aidiyetlerin -dilsel,
dinsel, bolgesel, vb.- taninmasi ¢ogu zaman gerginlikleri
hafifletebilir ve farklh yurttas gruplar arasindaki iliskileri
saglikli bir hale getirebilir; ama bu, arzu edilenin tersi bir etki
yaratmasi icin pek az sey yettiginden, Oyle rasgele
kalkisilamayacak nazik bir siirectir. Bir azinhk grubunun
biitiinliige katilmasinin kolaylastirilmas: istenmis, yirmi yil
sonra ise bu grubun artik icinden ¢ikmay1 basaramayacagi bir
getoya kapatildig1 fark edilmistir; ve farkhi yurttas gruplari
arasindaki havayi diizeltmek yerine, varolus nedenlerini ve
sermayelerini  buna  baglayan  politikacilarla  artik
diizelemeyecek bir hale gelen bos vaatlerden, karsilikh
suclamalardan ve hircin taleplerden olusan bir sistem ortaya
konmustur.

Aca ceken bir toplulugun iyiligi icin ytirtirliige konsa bile
her tiirlii aynmca uygulama tehlikelidir. Sadece bu yolla bir
haksizligin yerini baska bir haksizligin almasi ytiziinden ve
nefretle kuskuyu pekistirdigi icin degil, ama benim goéziimde
daha da vahim bir ilke nedeniyle: bir insanin toplumdaki yeri,



onun su ya da bu cemaate ait olusuna bagl kalmaya devam
ettikce, boliinmeleri daha da derinlestirmekten baska bir ise
yaramayan carpilk bir sistem hala siirdiiriiliiyor demektir;
mantikl1 tek hedef olarak, onurlu tek hedef olarak
esitsizliklerin, haksizliklarin, irk¢i1 ya da etnik, dinsel ya da
baska tirden gerginliklerin  azaltilmasinin  yollarim
arastirmak, aidiyetleri ne olursa olsun her yurttasin biitiin
haklarina sahip bir yurttas gibi muamele go6rmesi icin
calismak demektir. Elbette bdyle bir ufka bugiinden yarina
hemen ulasilamaz, ama bu, gidisi tam aksi yone ¢evirmek icin
bir neden de olamaz.

D

Kotalar sisteminin ve '"cemaatciligin" sapmalari
diinyanin farkli bélgelerinde o kadar cok drama neden oldu
ki, tam tersi tavri, yani farkhliklarnn yok saymay1 ve her seyi
cogunlugun ya-nilmaz diye adi cikmis kararina birakmayi
tercih eden tavri hakh ¢ikarmis gibi gortiniiyor.

Ilk bakista bu tavir, en saf haliyle demokrasinin
sagduyusunu yansitir gibi goriiniiyor: yurttaslar arasinda
Miisliimanlar, Yahudiler, Hiristiyanlar, Siyahlar, Asya
kokenliler, Ispanya kokenliler, Wallonlar, Flamanlar varmuis,
bilinmek istenmiyor, bunlarin her birinin secimlerde bir oy
hakki var ve genel secimden daha miikemmel bir yasa yok!
Bu kutsal "yasa"da can sikici olan, gokytlizii kararmaya
basgladigi an onun dogru diiriist calisamaz hale gelmesi.
1920'lerin basinda Almanya'da genel secim kamuoyunun
egilimlerini yansitan hiikiimet koalisyonlarinin kurulmasina
yariyordu; 1930'larin basinda agir bir sosyal kriz ve irkg
propaganda atmosferi altinda yapilan ayni genel secimler
demokrasinin sonunu getirdi; Alman halki kendini yeniden



rahatca ifade edebildiginde 6lii sayis1 coktan onlarca milyonu
bulmustu. Cogunluk vyasasi her zaman demokrasiyle,
ozgurliikle ve esitlikle esanlamhi olmuyor; kimi zaman
zorbalikla, kolelestirmeyle ve ayrimcilikla esanlamli oluyor.

Bir azinhik baski goriiyorsa, oy hakki onu ille de 6zgiir
kilamiyor, hatta daha da eziyor. Iktidarin bir cogunluk
grubuna birakilarak azinhiklarin cektiklerinin azaltildigim
savunmak icin cok saf -ya da tersine cok pervasiz- olmak
gerek. Ruanda'da Hutular'in niifusun yaklasik onda dokuzunu,
Tutsiler'inse onda birini olusturdugu tahmin ediliyor. Bugiin
orada yapilacak "6zgiir" bir secim etnik bir sayim olmaktan
Oteye gitmeyecektir ve buna hicbir 6nlem almadan cogunluk
yasasl uygulamaya kalkisilacak olursa, isin sonu kacinilmaz
olarak bir toplu kiyima ya da bir diktat6rliige varacaktir.

Bu Ornegi rasgele vermis degilim. 1994'teki katliama
eslik eden politik tartismalarla ilgilenildiginde, asirilarin
daima demokrasi adina hareket ettiklerini, hatta
ayaklanmalarimi 1789 Fransiz Ihtilali'yle, Tutsiler'in yok
edilmesini ise Robespierre ve arkadaslarinin giyotin
saltanatinin strdiigii devirlerde yaptig1 gibi, ayricalikli bir
kastin ortadan kaldirilmasiyla kiyaslayacak kadar ileri
gittiklerini goriiyorsunuz. Hatta baz1 Katolik rahipler,
"yoksullardan yana" olmalar1 ve "Ofkelerini anlamak"
gerektigi inanciyla isi, bir soykirmmin isbirlikcileri haline
gelmeye kadar vardirmislardi.

Bu tiirden bir dayanagin beni endiselendirmesinin tek
nedeni, katilin nefret edilesi davramisina soyluluk
kazandirmaya calisilmasi degil, ayni zamanda en soylu
ilkelerin bile ne yollarla "carpiklastirilabilecegini" gostermesi.
Etnik kiymmlar hep en glizel bahanelere siginilarak
gerceklestirilir - adalet, esitlik, bagimsizlik, insan haklari,



demokrasi, ayricaliklara karsi miicadele. Su son yillarda
cesitli tilkelerde olanlar, genel secim kavraminin kimlik
anlasmazhiglr cercevesinde kullamildig1r her durumda bizleri
kusku duymaya itmeliydi.

Apartheidin kaldirilmasina kadar Giiney Afrika'da
oldugu gibi, ayrnmcliga maruz kalan insan topluluklar:
arasinda bazilan tilkelerinde cogunluktadir. Ama ¢cogu zaman
durum tersinedir, ac1 cekenler, en temel haklarindan yoksun
birakilanlar, siirekli dehset icinde, asagilanma halinde
yasayanlar azinlhiklardir. Adinizin Pierre ya da Mahmut ya da
Baruh oldugunu itiraf etmekten korktugunuz ve bunun doért ya
da kirk kusaktan beri siirdiigii bir tilkede yasiyorsaniz; zaten
ylizlinlizde aidiyetinizin rengini tasidiginiz icin, bazi yerlerde
"gorinlir azinliklar" denilen azinhklardan oldugunuz icin
boyle bir "itirafta bulunmaniza gerek bile kalmayan bir
tilkede yasiyorsaniz; o zaman "cogunluk" ve "azinlik"
sozclklerinin her zaman demokrasi sozliigiiniin icinde yer
almadigini anlamaniz icin uzun aciklamalara ihtiyaciniz
yoktur.

Demokrasiden s6z edebilmek icin fikir tartismasinin
goreli bir huzur ortaminda gerceklesmesi gerekir; bir
oylamanin anlami olabilmesi icinse 6zgiir ifade sayilabilecek
tek sey olan goriis oyunun, otomatik oyun, etnik oyun, fanatik
oyun, kimlik oyunun yerini almasi gerekir. Cemaatlere
dayanan ya da irkci ya da totaliter bir mantik icine girildigi
an, diinyanin her yerinde demokratlarin rolii artik cogunlugun
tercihlerini en 6n plana cikartmak degil, gerekirse cogunluk
kuralina karsi, ezilenlerin haklarina saygi duyulmasim
saglamak olmalidir.



Demokraside  kutsal olan, mekanizmalar degil,
degerlerdir. Mutlaka ve en kiiclik bir 6diin vermeden saygi
gosterilmesi gereken sey, insanlarin, inanclarn ve renkleri ne
olursa olsun, sayisal 6énemleri ne olursa olsun, kadin, erkek ve
cocuk, biitlin insanlarin onurudur; oylama bicimi bu
zorunluluga uygun hale getirilmelidir.

Eger genel secim fazla adaletsizlige yol ac¢madan
ozgilirce gerceklesebiliyorsa, ne ala; yoksa korkuluklar
tasarlamak gerekir. Biitiin biiylik demokrasiler su ya da bu
donemlerinde buna basvurmuslardir. Cogunluk esasinin
egemen oldugu Ingiltere'de, Kuzey Irlanda'daki Katolik
azinhk sorununun bir c¢6ziime baglanmas1 istendiginde,
yalnizca o zalimce cogunluk kuralim esas almayan farkh
oylama sistemleri disiiniilmiistiir. Fransa'da son donemde
0zel bir sorunun kendini gosterdigi Korsika icin, tilkenin geri
kalan kismindan farkli, bolgesel bir oylama sistemi yiirtirliige
konmustur. Birlesik Devletlerde, bir milyon niifuslu Rhode
Island'in iki senat6rii varken, otuz milyon Kaliforniyali'nin da
iki senatorii vardir, biiylik eyaletlerin daha zayif olanlar
ezmesini Onlemek icin kurucu atalarin cogunluk yasasina
attig1 bir celme.

Ama bir sozciikle yeniden Giiney Afrika'ya donmek
istiyorum. Ciinkl bir dénem karisikliga neden olabilecek bir
slogan, majority ruh ya da cogunluk hiikiimeti slogani
revactaydi. Nel-son Mandela gibi adamlarin yaptigi gibi,
amacin ne beyaz bir hiikiimetin yerine siyah bir hiikiimet
koymak, ne de bir baskasina ayrnmcilik uygulamak
olmadiginin, ama kokenleri ne olursa olsun biitlin yurttaslara
ayni siyasal haklarin verilmesi oldugunun, kendilerinin bu
noktadan itibaren ister Afrika kokenli, ister Avrupa ve Asya
kokenli ya da melez olsun, begendigi yoneticileri secmekte



ozglir olduklarimin  belirtilmesi  kosuluyla  Apartheid
baglaminda anlasilabilir bir kestirmeydi.

Bir giin Birlesik Devletler baskanligina bir siyahin,
Giliney Afrika baskanligina bir beyazin secilmesini diisiinmeyi
engelleyecek hicbir sey yok. Gene de bdyle bir olasilik ancak
etkili bir i¢ bars, biitlinlesme ve olgunlasma siirecinin
sonunda, her aday kendi yurttaslar tarafindan, miras aldigi
aidiyetlere gore degil, nihayet insani nitelikleri ve gortisleri
esas alinarak degerlendirilebilecegi zaman mimkiin gibi
goriniiyor. Heniiz o noktada olmadigimizi s6ylemeye gerek
yok. Isin gercegi, bu her yer icin boyle. Ne Amerika Birlesik
Devletlerimde, ne Giiney Afrika'da, ne de baska bir yerde.
Durumlar bazi tilkelerde digerlerinde oldugundan daha iyi
gelisiyor; ama harita lizerinde ne kadar ararsam arayayim,
biitiin adaylarin dinsel ya da etnik aidiyetlerinin
secmenlerince 6nemsenmedigi tek bir yer bile bulamadim.

Eski demokrasilerde bile bazi katiliklar siiriip gidiyor.
Bugiin bana "Roma Katolik Kilisesime mensup" birinin
Londra'ya basbakan olmasi hala zor gibi geliyor. Fransa'da
inanch ya da degil, mensuplarnn secmenlerin kisisel
erdemlerinden ve politik hedeflerinden baska bir seyi dikkate
almasindan etkilenmeksi-zin, en iist diizey goérevlere talip
olabilen Protestan azinhga karsi artik hicbir 6nyargi yok;
buna karsilik alti yliz kiisur metropol secim bolgesinden
hicbiri Millet Meclisine Miisliiman bir liye secmemistir. Bir
oylama, toplumun kendisinin ve farkli bilesenlerinin ufkunun
yansimasindan baska bir sey degildir. Teshis konulmasina
yardimci olur ama asla tek basina care bulamaz.

Belki de son sayfalarda Liibnan'daki, Ruanda'daki,
Gliney Afrika'daki ya da eski Yugoslavya'daki durumlar1 uzun
uzun konu etmekten kacinmaliydim. Son onyillardir oralar



kana bulayan dramlar giinliikk gazeteleri o kadar mesgul etti
ki, bunlarin yaninda biitiin o6teki gerginlikler hafif, hatta
onemsiz kalabilirdi. Oysa -hatirlatmaya gerek var mi?- bugiin
tek bir tilke yok ki, yerlesik ya da gocmen, farkhi halk
topluluklarimin birlikte yasayabilecegi sekilde diistinebilsin.
Her yerde tizeri az cok ustalikla ortiilmiis ve genel olarak
ciddilesme egiliminde gerginlikler var. Zaten cogu zaman
sorun ayni anda bircok diizeyde birden kendini gosteriyor;
mesela Avrupa'da devletlerin cogunda aym anda bolgesel ve
dilsel sorunlar, gé¢men topluluklarin varhigindan kaynaklanan
sorunlar ve bugiin artik daha yumusak olan ama her biri kendi
tarihine, kendi diline ve kendi duyarliliklarina sahip yirmi
otuz kadar ulusun "ortak yasamim'" Orgiitlemek séz konusu
olacagindan, Avrupa Birligi'ne katilma gerceklestikce ortaya
cikacak "kitalilarin" sorunlar var.

Elbette oranti duygusunu korumak gerekir. Her ates
vebanin habercisi degildir. Ama hicbir ates omuz silkerek
gecistirile-mez. Grip salginindan da endise edilmiyor mu?
Virisiin seyri stirekli olarak izlenmiyor mu?

Tabii ki her "hasta"ya aym tedavi uygulanmaz. Bazi
vakalarda kurumsal "bariyerler" yerlestirmek hatta "vahim bir
evveliyati" olan tlkelerde hem katliamlarn ve ayrimciliklar
onlemek hem de cokkiiltiirliiliigii korumak icin uluslararasi
toplum tarafindan etkin bir list denetim sistemi getirmek
gerekir; oOtekilerin cogu icin oOzellikle sosyal ve entelektiiel
havay1 diizeltecek daha ince ayarlamalar yeterlidir. Ama
kimlik hayvanimi evcillestirmenin en iyi yolu konusunda
serinkanli ve kiiresel diistinme zorunlulugu her yerde kendini
hissettiriyor.

Sonsoz



Buraya kadar katettigim yolu izlemis olanlar, bana gore,
bu diistincelerimin su ana diisiinceden yola cikmasi
gerektigini okuduklarinda sasirmayacaklar: her insan az da
olsa, yasadigi iilkeyle ve bugiinkii diinyamizla
0zdeslesebilsin. Bu da gerek kisinin bizzat kendisi, gerekse
tek tek ya da grup halinde Kkarsisindakiler tarafindan
benimsenecek birtakim davranis ve aliskanliklar1 kapsiyor.

Her birimiz kendi cesitliligini tistlenmeye, kimligini en
st aidiyet konumuna ytikseltilmis ve dislanma araci, bazen
de savas aleti haline getirilmis tek bir aidiyetle eritmek yerine,
cesitli aidiyetlerinin toplama gibi algilamaya tesvik
edilmelidir. Ozellikle de, icinde yasadiklar1 toplumun
kiltiirtiyle icinden ciktiklan kiiltiir ortiismeyen herkesin, bu
cifte aidiyeti fazla yara almadan iistlenebilmesi,
kokenlerindeki kiiltlirlerine baghliklarin1  koruyabilmeleri,
onu utan¢ verici bir hastalik gibi gizlemek zorunda
kalmamalari ve yani sira, onlarn kabul eden tilkeye kendilerini
acabilmeleri gerekir.

Boyle ifade edildiginde bu temel ilke en basta
gocmenleri ilgilendiriyor gibi goriinliyor, ama hep aym
toplum icinde yasadiklarn halde c¢ikis kiltiirlerine duygusal bir
bagla bagh kalanlarn da -bircoklan arasinda, bugilinkii
tanimlar1 olan african americans'la cifte aidiyetlerinin ne
oldugu acik secik ortaya konulan Amerikal1 siyahlar
distiniiyorum- kapsiyor; bu temel ilke, sahip olduklar tek
vatanda dinsel, etnik, sosyal ya da daha baska nedenler
yluzinden kendilerini "azinlikta" hisseden, "ayri” hisseden
herkesi de kapsiyor. Herkes icin Farkh aidiyetlerini huzur
icinde yasayabilmek kendi gelisimleri bakimindan oldugu
kadar ic baris acisindan da biiyiik 6nem tasiyor.



Toplumlarin da, tarih boyunca kimliklerini olusturan ve
onlara hala sekil veren cok sayida aidiyetlerini ayni sekilde
Ustlenmeleri  gerekirdi; herkesin etrafinda gordiigiiyle
Ozdeslesebilmesi icin, herkesin yasadig1 iilkenin imajinda
kendini bulabilmesi ve genellikle oldugu gibi tedirgin, hatta
kimi zaman diisman bir seyirci olarak kalmak yerine, buna
dahil olmasi yolunda yiireklendirildigini hissetmesi icin,
cesitliliklerini  gozle  gortinlir  simgelerle  iclerine
sindirdiklerini gOostermek amaciyla caba harcamalan
gerekirdi.

Elbette bir iilkenin kabullendigi biitiin aidiyetler ayni
onemde olamaz, konu hicbir seyle ortlismeyen bir vitrin
esitligi istemek degil, farkli ifade yollarimin mesrulugunu
vurgulamak. Bir oOrnek olarak, dinsel acidan Fransa'nin
Katolik gelenegin agir bastigi bir tilke oldugundan hi¢ kusku
yok; bu onun Protestan bir boyutu, Musevi bir boyutu,
Miisliiman bir boyutu ve her dine derin bir kuskuyla bakan
"Voltaire'ci" bir boyutu kabul etmesine engel degil; bu
boyutlardan her biri -liste bu kadarla da kalmaz- tilkenin
hayatinda ve kimligini derinden kavrayisinda anlamh bir rol
oynamistir ve oynamaya da devam etmektedir Bu arada,
Fransiz dilinin de bircok aidiyetten olusan bir kimligi oldugu
aciktir; 6nce Latin, evet ama aym derecede Germen, Kelt,
sonra Afrika'dan, Antiller'den, Arapcadan, Slavca-dan gelen
katkilar ve onu mutlaka bozmasi gerekmeyen ama
zenginlestiren daha yakin donemlerdeki baska etkiler.

Burada sadece Fransa'nin durumuna degindim, aslinda
bu konuda c¢ok daha fazla yayilabilirdim. Her toplumun
kendiyle ve kimligiyle ilgili son derece kendine 6zel bir imaji
oldugu yadsinamaz. Yeni Diinya tilkeleri, 6zellikle de Birlesik
Devletler icin kimliklerinin cesitli aidiyetlerden olustugunu



kabul etmek ilke olarak sorun yaratmaz, clinkii bu tilkeler her
kitadan kopup gelen gocmenlerin katkilariyla olusmuslardir.
Ama bu gocmenlerin hepsi aymi kosullarda gelmemistir.
Kimileri daha iyi bir hayat artyordu, kimileriyse istemedikleri
halde zorla kacirihp getirilmislerdi. Biitin go¢cmen
cocuklarinin ve daha Kolomb 6ncesi dénemlerde oralarda
yasayanlarin soylarinin, icinde yasadiklarni toplumla tam
anlamiyla 0Ozdeslesebilmesi uzun, cok uzun, heniiz
tamamlanmamis ve  zorlu  bir silirecin  sonunda
gerceklesebilecektir. Ama orada sorun farklihik ilkesinden
cok, bunun isleyisindedir.

Bu arada, ulusal kimlik sorunu farkli bicimde kendini
gosteriyor. Olaylarin gelisimiyle bir gocmen toprag: haline
gelen ama bodyle bir misyon icin kendini uygun gérmeyen
Bati Avrupa'da bazi halklar, kimliklerini sadece kendi 06z
kiltiirlerine referanstan baska tiirlii algilamada hala
zorlamiyorlar. Bu, wuzun zaman bo6linmis vya da
bagimsizliklarindan yoksun birakilmis halklar icin 6zellikle
gercek; onlara gore tarih icinde stirekliligi saglayan, bir devlet
ve ulusal bir toprak degil, kiltiirel ve etnik baglar. Buna
ragmen, biitiinii icinde Avrupa, birlesmeye yaklastigi olctide,
kimligini dilsel, dinsel ve daha baska aidiyetlerinin bir
toplam1 gibi kavramak zorunda kalacak. Eger tarihinin her
Ogesini talep etmez ve gelecekteki vatandaslarina Alman ya
da Fransiz ya da Italyan ya da Yunanh olmaktan
vazgecmeden  kendilerini  tamamen = Avrupali  gibi
hissedebilmeleri gerektigini acik secik sdylemezse, var
olmaktan diipediiz cikacak.

Yeni Avrupa'yr yaratmak Avrupa icin, onu olusturan
tlkelerin her biri icin ve biraz da diinyanin geri kalan kismi
icin yeni bir kimlik kavrami yaratmaktir.



Amerikan 6rnegi gibi, daha baska pek cok 6érnek gibi, bu
ornekle de ilgili soylenecek cok sey var ama ayrintilara
girmenin kigkirticiligina direniyorum ve sadece, benim
goziimde ©nem tasiyan, kimligin "isleyisi'"nin bir yoOniine
deginmekle yetiniyorum: bir lilkenin ya da Birlesik Avrupa
gibi bir biitiiniin tiyesi oldugunuz an, onu olusturan dgelerden
her biriyle belli bir akrabalik hissetmeden edemezsiniz;
elbette Oz kiiltiirtintizle olan ¢ok 6zel iliskiyi ve ona karsi belli
bir sorumlulugu korursunuz, ama 6teki bilesenlerle de iliskiler
dokunmaya baslamistir. Bir Piemonteli kendini Italyan
hissettigi andan itibaren, Torino'ya ve onun gecmisine
duydugu o6zel sevgi icinde sakli kalsa da, Venedik'in ve
Napoli'nin tarihine ilgisiz kalamaz. Aym sekilde, bu Italyan
kendini Avrupali hissettikce Amsterdam ya da Liibeck
yoriingeleri onun icin gitgide daha az uzak, gitgide daha az
yabanci gelecek. Bu olusum belki iki ii¢c kusag1 bulacak,
bazilar icinse biraz daha fazla; ama ben daha simdiden biitiin
kita vatanlariymis, orada yasayanlar da vatandaslariy-mis gibi
davranan gen¢ Avrupalilar taniyorum.

Aidiyetlerimden her birini yliksek sesle talep eden ben,
dogdugum bolgenin de kabileler cagini, kutsal savaslar
cagini, Olimcil kimlikler cagini geride birakarak ortak bir
seyler insa etmek icin aym yolu izleyecegi gilinii hayal
etmekten kendimi alamiyorum. Tipki Liibnan'a, Fransa'ya ve
Avrupa'ya dedigim gibi, biitiin Ortadogu'ya "vatan" ve her
isimde, her kékenden Miisliiman, Yahudi ve Hiristiyan, biitiin
cocuklarina "vatandas" diyebilecegim giintin hayalini
kuruyorum. Stirekli kuran ve o©nceden hisseden kafamin
icinde bu coktan oldu bile; ama bir giin gercek zeminde ve
herkes icin aynen ¢yle olmasini isterdim.



Bastaki sdylemime geri donmek ve her tlilkeye dair daha
once soylediklerimi kiiresel diizlemde tekrarlamak icin
parantezi istemeye istemeye kapatiyorum: 0yle olmah ki, hic
kimse kendini dogmakta olan uygarhiktan dislanmis
hissetmesin, herkes orada kendi kimlik dilini ve 6z kiiltiiriine
ait bazi1 simgeleri bulabilsin, gene orada herkes,
tilkiisellestirilen bir gecmiste siginak aramak yerine, azicik da
olsa kendini, etrafimn kusatan diinyanin icinden yiikseldigini
ogordiigli seyle o6zdeslestirebilsin Bunun yam sira, herkes
kimligi olarak kabul ettigi seye, yeni yiizyil, yeni binyil
boyunca gitgide daha fazla 6nem kazanmaya aday yeni bir
bilesen katabilmeli: insanlik macerasina da dahil olma
duygusunu.

Iste kimlik arzusu ve 6liimciil sapmalari konusunda asagi
yukar1 soylemek istediklerim. Amacim sorunu didik didik
etmekti, ancak hala ilk kekelemelerdeyim, yazdigim her
paragrafta icimden yirmi sayfa daha yazmak geliyordu.
Yazdiklarimi tekrar okudugumda bu sayfalarda gerekli tonu -
ne fazla soguk, ne fazla atesli- ya da ikna etmek icin yerinde
gerekceleri ya da en dogru formiilleri buldugumdan emin
degilim. Ama bu pek 6nemli degil, ben sadece birka¢ fikir
ortaya atmak, bir tamkhk getirmek ve bana her zaman son
derece biiyiileyici, son derece sasirtic1 gelen, bana hayat veren
bu diinyay1 izledikce daha da cok mesgul eden konular
lizerine diistiniilmesini saglamak istedim.

Genelde, bir yazar son sayfaya geldiginde en kalpten
dilegi, kitabinin yiiz yil sonra, iki ytliz yil sonra hala okunuyor
olmasidir. Kuskusuz bu asla bilinemez. Sonsuz olmasi istenen
ve ertesi giin Olen kitaplar varken, bir okullunun eglence
olsun diye yazdig1 sanilan bir baskasi ayakta kalir. Ama
daima umut edilir.



Ben ne bir eglencelik ne de edebi bir eser olan bu kitap
icin o dilegi tersine cevirecegim: torunum yetiskin biri olup
da, gliniin birinde rastlantiyla aile kitaphginda onu
kesfettiginde biraz sayfalarimi karistirsin, biraz goz atsin,
sonra omuz silkerek ve biiyiikbabasinin zamaninda hala boyle
seylerin konusulmasina ihtiyac duyulusuna hayret ederek
hemen aldig1 tozlu yere geri koysun.
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