


Jack London

Jack London -gerçek adıyla John Griffith London- 1876'da
San Francisco'da doğdu. Çocukluk yılları sefalet içinde ama
alabildiğine hareketli geçti. En büyük zevki kitap okumaktı,
ancak ailesinin güç koşullarda yaşaması yüzünden on dört
yaşında okulu bırakıp bir konserve fabrikasında çalışmaya
başladı. Yaşadığı çevredeki sefaletin ve kötü çevrenin de
etkisiyle on altı yaşına gelmeden bir sokak çetesinin üyesi
olmuştu. Sonraki yıllarda sokak çetesinde yaşadığı
deneyimleri The Cruise of the Dazzler ve Tales of the Fish
Patrol isimli öykülerinde yazıya döktü. 1893'te, hem para
kazanmak hem de maceraperest duygularını tatmin için
Sibirya ve Japonya'ya giden bir gemide çalışmaya başladı.
ABD'ye döndükten sonra da tüm ülkeyi baştan sona dolaştı.
Ancak kitaplara ve okumaya âdeta aşkla bağlıydı. Yoğun
çalışmaların ardından Californiya Üniversitesi'ne girmeyi
başardı, ancak maddi zorluklar yüzünden eğitimini
tamamlayamadan ayrılmak zorunda kaldı. 1897'de,
Klondike'ta altın madeni bulunduğu haberi üzerine altın
aramaya koyuldu. San Francisco'ya dönüşünün ardından
yaşadığı bu deneyimi yine öykülere döktü. İlk öyküleri
Overland Monthly ve Atlantic Montbty'de yayımlandı.
1900'de ülke çapında tanınmasını sağlayan The Son of the
Wolf yayımlandı. 1902'de Londra'ya giden London'ın hayatı
olaylar ve maceralarla doluydu. Güney denizlerine yolculuk
yaptı, Rus-Japon savaşında muhabirdi. Yaşadığı olaylar ve
kazandığı, deneyimler pek çok öyküsüne ve romanına zemin
oluşturdu. Aralarında, The Call of the Wild (Vahşetin
Çağrısı), White Fang (Beyaz Diş), Martin Eden gibi



romanların da yer aldığı pek çok esere imza attı. 1916'da
Californiya'da öldü.



İlkelliğe Doğru

"Göçebe misali gelir eski özlemler, Aşındırır alışkanlığın
zincirini; Uzun kış uykusundan tekrar Uyandırır içindeki
vahşiyi."

Buck gazete okumazdı, okusaydı sadece kendisi için değil,
Puget Sound'dan San Diego'ya kadar güçlü kasları, sık ve
uzun tüyleri olan tüm Güneyli köpekler için belanın
yaklaşmakta olduğunu bilirdi. Kuzey Kutbu'nun karanlığında
el yordamıyla aranmakta olan insanlar sarı bir metal
buldukları ve buharlı gemi ve nakliye şirketleri buluşu her
tarafa iyice duyurdukları için, binlerce adam akın akın
Kuzey'e gidiyordu. Bu adamlar köpek istiyordu; istedikleri de
sağlam, kızak çekebilecek güçlü kasları ve kendilerim
soğuktan koruyacak kürkleri olan köpeklerdi

Buck, güneşli Santa Clara Vadisi'ndeki büyük bir malikânede
yaşıyordu. Buraya Yargıç Miller'ın Yeri denirdi. Ev yoldan
biraz geride, yar ı yarıya ağaçların arasında gizlenmiş halde
durur, ağaçların arasından, evin dört bir tarafını dolanan
geniş, serin veranda göze çarpardı. Eve, göz alabildiğine
uzanan çimlerin etrafından dolanıp, upuzun kavakların
birbirine geçmiş dallarının altından geçen mıcırlı araba
yollarından gidilirdi. Evin arkası önünden daha da genişti.
Burada on kadar at bakıcısıyla oğlan çocuğunun yaşadığı
kocaman ahırlar, hizmetçilerin sarmaşıklarla kaplı, dizi dizi
kulübeleri, ek binalardan oluşan sonsuz ve düzenli bir sıra,
upuzun asmalar, yemyeşil çayırlar, meyve bahçeleri ve
böğürtlen çalıları bulunurdu. Bir de artezyen kuyusu için bir



pompa tesisatı ile Yargıç Miller'ın oğullarının sabahları
daldıkları ve sıcak öğleden sonralarında serinledikleri büyük
beton havuz vardı.

Buck, işte bu büyük malikânede hüküm sürüyordu. Burada
doğmuş, hayat ının dört yılını burada geçirmişti. Evet, başka
köpekler de vardı. Böylesine büyük bir alanda başka köpek
olmaması mümkün değildi, ama onlar sayılmazdı. Onlar gelip
geçiciydi, tıkış tıkış köpek kulübelerinde kalırlar ya da küçük
Japon buldoğu Toots veya Meksikalı tüysüz Ysabel gibi evin
kuytu köşelerinde sünepece yaşarlardı -nadiren burunlarının
ucunu kapıdan dışarı çıkaran veya yere ayak basan tuhaf
yaratıklardı onlar. Bir de, pencerelerden dışarı bakarak Toots
ve Ysabel'e tehdit dolu vaatlerle havlayan ve saplı süpürgeler
ve yer bezleriyle silahlanmış bir hizmetçiler ordusu tarafından
geri püskürtülen en az yirmi tane foks teriyer vardı.

Ama Buck ne bir ev köpeğiydi, ne de bir kulübe köpeği.
Bütün bu krallık ona aitti. Havuza atlar veya yargıcın
oğullarıyla ava çıkardı; yargıcın kızları Mollie ve Alice'e uzun
süren alacakaranlıkta veya sabahın erken saatlerindeki
gezintilerinde eşlik ederek onları korur; soğuk kış gecelerinde
gürül gürül yanan kütüphane ateşinin önünde yargıcın
ayaklarının dibinde yatar; yargıcın torunlarını sırtında taşır
veya çimenlerin arasında yuvarlar ve ahırın avlusundaki
çeşmeye doğru aşağıda, hatta onun da ötesinde asma kilitlerin
ve böğürtlen çalılarının olduğu yerdeki deli dolu
maceralannda onlara gözkulak olurdu. Teriyerlerin arasında
azametle dolaşır, Tools ile Ysabel'e aldırış bile etmezdi,
çünkü o kraldı -Yargıç Miller'ın malikânesinde sürünen,
yürüyen, uçan her şeyin kralı, insanlar da dahil.



Kocaman bir Sen Bernard olan Babası Elmo, yargıcın
ayrılmaz yoldaşı olmuştu; Buck da babasının yolundan
gitmek için elinden geleni yapmıştı. Babası kadar iri değildi, -
sadece yetmiş kiloydu- çünkü annesi Shep, bir iskoç çoban
köpeğiydi. Yine de yetmiş kilo, iyi yaşamaktan ve kendisine
duyulan genel saygı ortamından gelen gururla birlikte,
Buck'ın ortalıkta gerçek bir kral gibi dolaşmasına yetiyordu.
Ufacık bir köpek olduğu günlerden bu yana geçen dört yıl
boyunca adamakıllı bir aristokrat hayatı yaşamıştı, kendisiyle
gurur duyardı, hatta münzevi halleri nedeniyle kimi zaman
biraz bencilleşen taşra beyefendilerine benziyordu. Ama
sadece şımartılmış bir ev köpeği haline gelmeyerek kendini
kurtarmıştı. Avlanmak ve buna benzer açık hava eğlenceleri
yağlanmasını engellemiş, kaslarını sertleştirmişti ve tıpkı
soğuk suyla yıkananlarda olduğu gibi, suya duyduğu sevgi
onun da üzerinde uyarıcı etki yapmış, sağlığını korumuştu.

İşte, 1897 sonbaharında Klondike heyecanı tüm dünyadan
insanları soğuk Kuzey'e çektiği sırada, köpek Buck'ın durumu
böyleydi. Ama Buck gazete okumuyor ve bahçıvan
yardımcılarından Manuel'ın kolu bir arkadaş olduğunu
bilmiyordu. Manuel'in bir türlü vazgeçemediği bir günahı
vardı Cin piyangosu oynamayı severdi. Oynarken de
vazgeçemediği bir zaafı vardı; belli bir sisteme güvenir, böyle
yaparak başına gelecek felaketi kesinleştirirdi. Çünkü bir
sistemle kumar oynamak için para gerekirdi, oysa bir
bahçıvan yardımcısının kazandığı para, bir eşle bir sürü
evladın ihtiyaçlarını karşılamaktan fazlasına yetmezdi.

Manuel'in hainlik ettiği o unutulmaz gece yargıç Kuru Uzum
Yetiştiricileri Derneği'nin bir toplantısındaydı, oğlanlar da



bir spor kulübü kurmakla meşguldü. Hiç kimse Manuel'le
Buck'ı meyve bahçesinden çıkıp giderken görmedi. Buck
bunun basit bir gezinti olduğunu sanmıştı. Ve tek bir adam
dışında kimse onların College Park olarak bilinen küçük tren
istasyonuna geldiklerini de görmedi. Bu adam
Manuel'le konuştu ve aralarında paralar şıngırdadı.

"Malları teslim etmeden önce paketlemen gerekir," dedi
yabancı tersleyerek ve Manuel Buck'ın tasmasının altına bir
parça kalın ip geçirip boynuna iki kat doladı.

"Bunu bükersen nefesi kesilir," dedi Manuel. Yabancı ona hak
verircesine homurdandı.

Buck ipi ağırbaşlılıkla kabul etmişti. Elbette bu onun alışkın
olmadığı bir şeydi, ama tanıdığı insanlara güvenmeyi ve her
şeyi kendisinden daha iyi bildiklerine inanmayı öğrenmişti.
Ama ipin ucu yabancının eline verildiğinde tehdit dolu bir
tavırla hırladı. Sadece bu durumdan hoşlanmadığını ima
etmişti, gururu yüzünden ima etmenin emret mek olduğunu
sanıyordu. Ama boynundaki ipin iyice sıkılaşıp kendisim
nefessiz bıraktığını görünce şaşırdı. Büyük bir öfkeyle adamın
üstüne atladı, ama adam onu yarı yolda tuttu, boynundan
sıkıca yakaladı ve ustaca bir manevrayla onu sırt üstü fırlatıp
attı. Ardından ip acımasızca sıkılaştı, Buck dili bir karış dışarı
sarkmış, kocaman göğsü boş yere nefes almaya çalışır halde,
öfkeyle mücadele ediyordu. Hiç böylesine çirkin bir davranışa
maruz kalmamıştı ve hayatı boyunca hiç bu kadar
öfkelenmemişti. Ama kuvveti gittikçe azaldı ve bakışları
camlaştı. Trenin geldiğini ve iki adamın kendisini yük
vagonuna attıklarını duymadı bile.



Kendine geldiğinde, hayal meyal dilinin acıdığını ve bir tür
araçta sarsıla sarsıla gitmekte olduğunu fark etti. Islık çalan
bir lokomotifin bir hemzemin geçitten geçerken çıkarttığı tiz
çığlık ona nerede olduğunu söyledi. Yargıçla birlikte o kadar
çok tren yolculuğu yapmıştı ki, bir yük vagonunda gitmenin
ne demek olduğunu bilmemesi mümkün değildi. Gözlerini
açtı ve gözlerine kaçırılmış bir kralın küstah öfkesi yerleşti.
Adam boynuna hamle etti, ima Buck ondan daha hızlıydı.
Dişlerini adamın eline geçirdi ve tekrar soluk alamayıp
kendinden geçinceye kadar da gevşetmedi.

"Evet, arada bir çıldırıyor," dedi adam, kavga seslerini
duyarak gelen bagaj memurundan ısırılmış elini saklayarak.
"Patron için San Francisco'ya götürüyorum. Orada çatlak bir
köpek doktoru bunu iyileştirebileceğini söylemiş."

O geceki yolculuk hakkında, San Francisco'nun liman
bölgesindeki bir meyhanenin küçük sundurmasında adam
kendisi hakkında son derece dokunaklı bir şekilde konuştu.

"Bu işten tüm kazandığım bir ellilik," diye homurdandı.
"Binliği önüme trink diye saysalar bile bir daha yapmam bu
işi."

Eli kanlı bir mendille sarılıydı ve pantolonunun sağ tarafı
dizinden bileğine kadar yırtılmıştı.

"Diğer herif ne kadar aldı?" diye sordu meyhaneci.

"Yüz kâğıt," diye cevapladı. "Bir kuruş aşağıya inmedi,
yardım et bana."



"Bu yüz elli eder," diye hesapladı meyhaneci, "ve o köpek de
buna değer ya da ben aptalın tekiyim."

Köpeği kaçıran adam kanlı sargıyı açıp yaralı eline baktı.
"Kuduz olmazsam iyi..."

"O zaman asılmak için doğmu şsun, demektir," diye bir
kahkaha attı meyhaneci. "Gel bakalım, yükünü çekmeden
önce bana bir yardım et," diye ekledi.

Yarı şuursuz, boğazı ve dili dayanılmaz derecede ağrıyan, yarı
cansız haliyle Buck işkencecilerine karşı koymaya çalıştı.
Ama adamlar ağır pirinçten yapılmış tasmayı boynundan
çıkarmayı başarıncaya kadar yerlere fırlatıldı ve defalarca ipi
sıkılarak nefesi kesildi. Daha sonra ip de çıkarıldı ve Buck
tahtadan kafes gibi bir şeyin içine itildi.

Buck, büyük öfkesini ve yaralanmış gururunu yatıştırmaya
çalışarak, yorucu gecenin geri kalanım burada yatarak geçirdi.
Tüm bunların ne anlama geldiğini anlayamıyordu. Bu yabancı
adamlar ondan ne istiyordu? Neden onu bu dar kafeste hapis
tutuyorlardı? Nedenini bilmiyordu, ama yaklaşan felaketin
belli belirsiz hissiyle ezildiğini hissediyordu. Gece boyunca
ne zaman barakanın kapısının açıldığını duysa, yargıcı, en
azından oğlanları görebilme umuduyla ayağa fırladı. Ama her
seferinde gördüğü, yağ kandilinin zayıf ışığında kendisine
bakan meyhanecinin tombul suratından başka bir şey değildi.
Her seferinde de Buck'ın gırtlağında titreşen neşe dolu
havlama sesi, vahşi bir hırlamaya dönüştü.

Ama meyhaneci onu kendi haline bıraktı ve sabahleyin dört
adam gelip kafesi aldı. Buck bunların da işkenceci olduğuna



karar verdi, çünkü bunlar kıyafetleri hırpani ve saçları başları
darmadağınık olan, şeytani görünüşlü adamlardı ve Buck
onlara kafesin parmaklıkları arasından havlayıp, saldırmaya
çalıştı. Adamlar sadece gülerek onu sopayla dürttüler. Buck
hemen sopayı dişleriyle yakalamaya çalıştı, ama sonradan
onların tam da bunu yapmasını istediklerini anladı. Bunun
üzerine asık suratla yattı ve kafesin bir vagona yüklenmesine
izin verdi. Daha sonra da içinde hapsedilmiş olduğu kafesle
birlikte elden ele geçirildiği uzun bir yolculuk başladı.
Ekspres ofisteki görevlilere bırakıldı, at arabasıyla başka bir
vagona taşındı, kutular ve parsellerle dolu bir kamyonun
üzerinde bir buharlı araba vapuruna taşındı, vapurdan çıkınca
kamyonla büyük bir tren deposuna bırakıldı ve en sonunda bir
ekspres arabaya konuldu.

İki gün iki gece boyunca ekspres arabası tiz çığlıklar atan
lokomotiflerin ardında çekildi ve iki gün iki gece boyunca
Buck ne bir şey yedi, ne de içti. Öfkesiyle ekspres kuryelerin
ilk yaklaşımlarını hırlayarak karşılamış, onlar da buna Buck'ı
kızdırarak karşılık vermişlerdi. Buck titreyip ağzından
köpükler saçarak parmaklıklara atılınca adamlar gülüşerek
ona sataşmaya başlamıştı, iğrenç köpekler gibi hırlayıp,
havlayıp, miyavlamış, kollarını horoz gibi çırpıp ölmüşlerdi.
Buck bütün bunların son derece saçma olduğunu biliyor, bu
nedenle gururu incindiği için, öfkesi gittikçe daha da
büyüyordu. Açlığı pek umursadığı yoktu, ama susuzluktan
içinin kavrulması öfkesini iyice alevlendirmişti. Çok gergin
ve hassas olduğu için gördüğü kötü muamele ateşlenmesine
sebep olmuş, boğazının kavrulup şişmesiyle ve dilinin iltihap
kapmasıyla ateşi iyice yükselmişti.



Tek bir şeyden memnundu, ip boğazından çıkmıştı. O ip
adamlara haksız bir avantaj sağlamıştı, ama artık ip
olmadığına göre, onlara gününü gösterecekti. Bir daha asla
boynuna ip takamayacaklardı. Buna kesin kararlıydı, iki gün
iki gece ne yemiş ne içmişti ve bu iki günlük işkence boyunca
onunla ters düşecek ilk kişiye boşaltacağı büyük bir öfke
biriktirmişti. Gözleri kan çanağına dönmüş, öfkeli bir şeytana
dönüşmüştü. Öyle değişmişti ki, onu yargıç bile görse
tanıyamazdı. Ekspres ulaklar onu Seattle'da trenden
indirdiklerinde derin bir oh çektiler.

Dört adam tahta kafesi ihtiyatla vagondan indirip küçük,
yüksek duvarları olan bir arka avluya taşıdılar. Kırmızı kazağı
kalın boynundan sarkan iriyarı bir adam dışarı çıkarak
sürücünün uzattığı defteri imzaladı, işte bir sonraki işkenceci,
diye düşündü Buck ve parmaklıklara karşı vahşice atıldı.
Adam gaddarca gülümsedi ve bir küçük el baltasıyla bir de
sopa getirdi.

"Onu hemen çıkartmayacaksın, değil mi?" diye sordu sürücü.

"Çıkartacağım, tabii ki," diye cevapladı adam, tahta kafesi
küçük baltayla kanırtarak.

Buck'ı avluya taşımış dört adam bir anda dağıldı ve hepsi de
olacakları duvarların üstündeki güvenli tüneklerden
seyretmeye koyuldu.

Buck kıymıklı oduna saldırdı, dişlerini geçirerek onunla
güreşmeye başladı. Balta dışarıda nereye düşerse o da
içeriden oraya gidiyor, hırlayıp uluyordu. Kırmızı kazaklı
adam ne derece soğukkanlılıkla onu dışarı çıkarmaya



kararlıysa, Buck da o kadar öfkeli bir telaşla dışarı çıkmaya
can atıyordu.

"Gel bakalım, seni kızıl gözlü şeytan," dedi adam, kafesin
kapısını Buck'ın geçebileceği kadar açarken. Aynı anda
baltayı da yere bırakıp sopayı sağ eline aldı.

Buck sıçramak için kendini geri çekerken, kabarmış tüyleri,
köpükler içindeki ağzı, kan kırmızı gözlerindeki çılgınca
parıltıyla, gerçekten de kızıl gözlü bir şeytan gibiydi, iki gün
iki gece kapatılmış olmanın verdiği öfkeyle dolmuş bir halde,
yetmiş kiloluk cüssesiyle dosdoğru adamın üstüne atladı. Tam
dişleri havada adamın üstünde kapanmak üzereyken,
vücudunu birdenbire engelleyen ve acı dolu bir darbeyle
dişlerini birbirine çarpan bir şok yaşadı. Dönerek sırt üstü ve
yanlamasına yere çakıldı. Hayatında daha önce hiç sopayla
dövülmediğinden, ne olduğunu anlayamamıştı. Biraz
havlama, daha çok çığlık olan bir hırıltıyla yeniden
ayaklarının üzerinde doğrulup havaya atıldı. Bir darbe daha
yedi ve feci bir şekilde yere düştü. Bu seferkinin sopa
yüzünden olduğunu anlamıştı, ama ihtiyatlı davranamayacak
kadar çılgına dönmüştü. Defalarca saldırdı ve her seferinde
sopa saldırısını engelleyip onu yere çaktı.

Hepsinden daha sert bir darbeden sonra ayaklar ının üzerinde
sürünmeye başladı, saldıramayacak kadar afallamıştı.
Sendeliyor, burnundan, ağzından ve kulaklarından kanlar
akıyordu, güzel tüyleri kanlı salyasıyla kirlenmiş ve
lekelenmişti. Adam ilerledi ve kasten burnunun üzerine
korkunç bir darbe indirdi. O ana kadar duyduğu bütün acılar,
bunun verdiği korkunç ızdırabın yanında hiç kalırdı. Bir aslan
gibi vahşice kükreyerek tekrar adama atıldı. Ama sopayı sağ



elinden sola geçiren adam, sakince onu alt dişlerinden
yakaladığı gibi, aşağı ve geriye büktü. Buck havada bir tam,
bir de yarım daire çizerek, kafasının ve göğsünün üzerine
çakıldı.

Son kez hamle yaptı. Adam bilerek o zamana dek saklamış
olduğu en sert darbeyi vurdu ve Buck çökerek, kendinden
geçerek yere serildi.

"Bu adam köpek terbiye etmeyi biliyor, bunu bilir, bunu
söylerim," diye heyecanla bağırdı duvardaki adamlardan biri.

"Druther her gün bir Kızılderili midillisi eğitir, pazarları da iki
tane," diye cevapladı sürücü, arabaya tekrar binip dizginleri
eline alırken.

Buck kendine gelmeye başladı, ama ayağa kalkacak gücü hâlâ
yoktu. Düştüğü yerden kırmızı kazaklı adamı izliyordu.

"Buck denince cevap veriyor," dedi adam, meyhanecinin
kafesle içindekinin sevkiyatını bildiren mektubundan alınt ı
yaparak.

"Evet oğlum, Buck," diye devam etti tatlı bir sesle, "ufak
sürtüşmemizi yapt ık. Şimdi yapabileceğimiz en iyi şey, işi bu
kadarla bırakmak. Sen kendi yerini öğrendin, ben de
benimkini biliyorum, iyi köpek olursan her şey yolunda gider
ve geçinir gideriz. Kötü köpek olursan da senin canını
çıkarırım. Anladın mı?"

Konuşurken, Buck'ın az evvel acımasızca vurmuş olduğu
başını korkusuzca okşuyordu. Buck'ın tüyleri adamın elinin



değmesiyle gayri ihtiyari kabarsa da, karşı koymadan
dayandı. Adam ona su getirdiğinde suyu iştahla içti, daha
sonra kocaman bir çiğ eti koca lokmalarla adamın elinden
kapıp, çiğnemeden midesine indirdi.

Yenilmişti (bunu biliyordu), ama ezilmemişti. ilk ve son kez,
sopalı bir adama karşı hiçbir şansı olmadığını anladı. Dersini
almıştı ve bu dersi yaşamı boyunca bir daha asla unutmadı. O
sopa hayatında bir dönüm noktası olmuştu, ilkel yasaların
hükümdarlığına bir girişti ve o giriş daha tamamlanmamıştı.
Hayatın gerçekleri daha acımasız bir hal almıştı ve o da bu
gerçekleri korkmadan, uyanan doğasının tüm gizli
kurnazlığıyla karşılıyordu. Günler geçtikçe başka köpekler
geldi, kafesler içinde ve iplerle bağlıydılar. Kimi uysaldı, kimi
kendisinin geldiği gün olduğu gibi öfkeliydi ve kükrüyordu ve
Buck hepsinin birer birer kırmızı kazaklı adamın
egemenliğine girmesini izledi, izlediği her kanlı dövüşte
dersim bir kez daha alıyordu: sopalı bir adam ne diyorsa
yapılmalıydı, o itaat edilmesi gereken bir efendiydi, ama illa
ki arkadaşlığını kazanmak gerekmezdi. Bu sonuncuyu Buck
hiçbir zaman yapmadı, ama yenilen köpeklerden bazılarının
adama yaltaklandığını, kuyruk salladığını ve adamın ellerini
yaladığını görmüştü. Gördüğü köpeklerden biri de ne
uzlaşmaya ne de boyun eğmeye yanaşmış, bu yüzden
üstünlük mücadelesinde en sonunda öldürülmüştü.

Arada bir bazı adamlar geliyordu. Bunlar kırmızı kazaklı
adamla heyecanla, onu pohpohlayarak, her şekilde konuşan
yabancılardı. Para alıp verilen zamanlarda yabancılar bir veya
birkaç köpeği alıp götürüyorlardı. Buck nereye gittiklerini
merak ediyordu, çünkü hiç geri geliniyorlardı, ama kendisini



gelecek korkusu sarmıştı ve her defasında seçilmediği için
memnun oluyordu.

Ama sonunda onun da vakti, bozuk bir dille konu şan ve
Buck'ın anlayamadığı bir sürü tuhaf ve yabancı deyimler
kullanan, yüzü kuruyup kırışmış ufak tefek bir adamla
birlikte, geldi.

"Sacredam!" diye bağırdı adam Buck'ı görünce. "Bu köpek
acayip bir şey! Ee, kaç para?"

"Üç yüz ve bu fiyata bedava sayılır," diye cevapladı hemen
kırmızı kazaklı adam. "Bunun da devletin parası olduğunu
düşünürsek, senin için bir şey fark etmez nasıl olsa, değil mi,
Perrault?"

Perrault sırıttı. Alışılmadık talep artışı nedeniyle köpek
fiyatlarının tavana vurduğu düşünülecek olursa, böyle güzel
bir hayvan için pek de haksız bir fiyat sayılmazdı. Ne Kanada
Devleti kaybederdi, ne de sevkiyatları yavaş yol alabilirdi.
Perrault köpekten anlardı ve Buck'a bakınca onun binde bir
bulunacak bir köpek olduğunu görüyordu. "On binde bir,"
diye düşündü.

Buck aralarında paranın el değiştirdiğini gördü ve kırışmış
yüzlü ufak tefek adamın iyi huylu bir Newfoundland köpeği
olan Curly ile birlikte kendisini de götürmesine şaşırmadı. Bu
hem kırmızı kazaklı adamı, hem de Curly ile birlikte
Narwha'ın güvertesinden gittikçe uzaklaşan Seattle'a bakarken
sıcak Güney'i son görüşü oldu. Curly ile birlikte Perrault
tarafından aşağıya götürülüp Francois adlı kara suratlı, dev
gibi bir adama teslim edildiler. Perrault Fransız-Kanadalı'ydı



ve esmerdi, ama Francois melez bir Fransız-Kanadalı'ydı ve
onun iki katı esmerdi. Bu adamlar Buck için yeni bir insan
türüydü (daha bunlardan çok görecekti) ve onlara karşı özel
bir sevgi olmasa da, gerçek bir saygı duymaya başlamıştı.
Buçk hızla Perrault ve François'nın dürüst ve sakin adamlar
olduğunu, adalet dağıt ırken tarafsız olduklarını ve köpekleri,
onlar tarafından kandırüamayacak kadar iyi tanıdıklarını
anladı.

Narwhal'ın ara güvertelerinde Buck ve Curly iki köpekle daha
karşılaştı. Bunlardan biri Spitzbergen'den gelmiş iri, kar
beyazı bir köpekti. Balina avcısı bir kaptan tarafından
getirilmiş, daha sonra Barrens'a yapılan bir coğrafi kesife
katılmıştı. Arkadaşça davranıyordu, ama aldatıcı bir
arkadaşlıktı bu, birinin yüzüne gülerken arkadan iş
çeviriyordu; mesela daha ilk öğünde Buck'ın yemeğinden bir
parça çaldı. Buck onu cezalandırmak için atladığında
François'nın kırbacı havada sakladı ve önce suçluya ulaştı,
böylece Buck'a kemiği tekrar alıp yemekten başka yapacak
bir şey kalmadı. François'nın adil biri olduğuna karar verdi ve
melez adam Buck'ın gözünde değer kazanmaya başladı.

Diğer köpeğin kimseyle bir alışverişi yoktu, yeni gelenlerden
bir şey çalmaya da çalışmadı, iç karartıcı, aksi bir köpekti ve
Curly'ye tek istediğinin yalnız kalmak olduğunu, hatta yalnız
bırakılmazsa bela çıkacağını açıkça belli etti. Adı Dave'di,
yiyip içiyor, arada bir de esniyordu. Hiçbir şeyle
ilgilenmiyordu, hatta Narwhal'in Queen Charlotte Sound'dan
geçerken sıçrayıp sallanması bile ilgisini çekmedi. Buck ve
Curly heyecanlanıp korkudan deliye döndüğünde, sıkılmış



gibi kafasını kaldırıp lütfen bir bakış attı, esnedi ve uyumaya
devam etti.

Gemi gece gündüz pervanenin yorulmak bilmeyen ritmiyle
sarsılıyordu. Her geçen gün bir diğerinin tıpatıp aynısı
olmasına rağmen Buck havanın gittikçe soğuduğunun
farkındaydı. En sonunda bir sabah çark sustu ve Narwhal bir
heyecan dalgasıyla doldu. Buck da bunu diğer köpekler gibi
hissetti ve birşeylerin değişmek üzere olduğunu anladı.
Francois köpekleri bağlayıp güverteye getirdi. Soğuk
güverteye çıkar çıkmaz Buck'ın ayakları çamura çok
benzeyen beyaz, pelte gibi yumuşak bir şeyin içine gömüldü.
Bir homurtuyla geri sıçradı. Bu beyaz şeyden bir dolusu da
havadan iniyordu. Buck silkindi, ama o şeyler hâlâ üzerine
düşmeye devam ediyordu. Dikkatle kokladı, sonra birazını
dilinin ucuyla yaladı. Ateş gibi yakıyor ve bir anda
kayboluyordu. Buck'ın kafası karış mıştı. Tekrar denedi,
sonuç yine aynıydı.

Onu izleyenler kahkahalarla gülüyordu. Buck utandı, nedenini
bilmiyordu, çünkü hayatında ilk kez kar görmüştü.



Sopa ve Diş Yasası

Buck'ın Dyea sahilindeki ilk günü kâbus gibiydi. Her saati
şaşkınlık ve sürprizlerle doluydu. Birdenbire uygarlığın
kucağından koparılarak ilkelliğin ortasına savrulmuştu.
Tembel, güneşli, aylak aylak dolaşıp sıkılmaktan başka
yapacak bir şeyin olmadığı bir hayat değildi kesinlikle.
Burada ne huzur, ne dinlenme, ne de bir an olsun güvenlik
vardı. Her şey karmaşa ve hareket halindeydi ve her an hayati
tehlike vardı. Sürekli uyanık olmak şarttı, çünkü bu köpekler
ve adamlar, şehirli köpeklerle adamlara benzemiyordu.
Bunların hepsi vahşiydi, sopa ve diş yasasından başka hiçbir
şey tanımıyorlardı.

Daha önce, bu kurta benzer köpekler gibi kavga eden köpek
hiç görmemişti ve ilk deneyimi de ona unutulmaz bir ders
oldu. Aslında başkasının başına gelmiş bir deneyimdi, yoksa
Buck bundan yararlanacak kadar yaşayamazdı. Kurban Curly
olmuştu. Bir odun deposunun yanında kamp kurmuşlardı,
burada Curly arkadaşça tavırlarıyla, yetişkin bir kurt
büyüklüğündeki bir Eskimo köpeğine yanaşmaya çalışmıştı,
gerçi köpek kendisinin yarısı kadar bile değildi. Hiçbir uyarı
olmamıştı, sadece yıldırım gibi bir hamle, dişlerin madeni bir
sesle birbirine çarpışı, aynı derecede çevik bir geri sıçrayış ve
Curly'nin yüzü gözünden dişlerine kadar yırtılmıştı.

Vurup kaçmak kurtlara özgü dövüş şekliydi, ama burada daha
da fazlası vardı. Anında otuz kırk Eskimo köpeği oraya
gelerek kavga edenleri kasıtlı ve sessiz bir çember içine aldı.
Buck ne bu sessiz maksadı anlamıştı, ne de yalanırken



gösterdikleri isteği. Curly düşmanına saldırdı, o da tekrar
vurup yana sıçradı. Curly'nin bir sonraki hamlesini göğsüyle
karşıladı, bunu öyle tuhaf bir şekilde yaptı ki, Curly yere
yuvarlandı. Bir daha da ayağa kalkamadı. Seyreden Eskimo
köpeklerinin beklediği de buydu. Hırlayıp havlayarak üzerine
kapandılar ve Curly acı dolu bir çığlık atarak, tüyleri dimdik
bir gövdeler yığını altında yitip gitti.

Her şey öylesine ani ve beklenmedik bir biçimde olmuştu ki,
Buck şaşkınlık içinde kalakalmıştı. Spitz'in koyu kırmızı
dilini alay edercesine çıkardığını ve François'nın bir baltayı
savurarak köpek sürüsünün içine atladığını gördü. Sopalı üç
adam köpekleri dağıtmasına yardım etti. Uzun sürmedi.
Curly'nin alaşağı olduğu andan iki dakika sonra,
saldırganların sonuncusu da sopayla kovalanmıştı. Ama Curly
orada kanlı, çiğnenmiş karların içinde cansız yatıyordu, tam
anlamıyla paramparça olmuştu. Esmer melez yanında durup
ona bakarak ağzına geldiği gibi küfretti. Bu görüntü sonraları
defalarca Buck'ın uykularını kaçıracaktı. Demek bu işler
böyleydi. Centilmenlik yoktu. Bir kere düşmeyegör, bitmiştin.
Madem öyle, Buck da hiçbir zaman düşmemeye bakacaktı.
Spitz bir kez daha dilini çıkartıp güldü ve o andan itibaren
Buck Spitz'e karşı acı ve ölümsüz bir nefret duydu.

Curly'nin trajik ölümünün getirdiği şoku atlatamadan, Buck
yeni bir şok daha yaşadı. Francois üzerine deri kayışlardan ve
kopçalardan oluşan bir düzenek geçirdi. Bu bir koşum
takımıydı, tıpkı evinde seyislerin atların üzerine koyduğunu
gördüğü takımlar gibi. Tıpkı atlar gibi o da işe koşuldu;
François'yı bir kızak üzerinde vadinin kıyısındaki ormana
taşıyıp, ateş yakmak için bir yığın odunla geri getirdi. Koşum



hayvanı haline getirildiği için gururu fazlasıyla incinmişti,
ama isyan etmeyecek kadar akıllıydı, işe istekle ve ciddiyetle
girişti ve her şey çok yeni ve yabancı olmasına rağmen,
elinden gelenin en iyisini yaptı. Francois katıydı, dediklerinin
anında yerine getirilmesini istiyordu ve kırbacının gücüyle
dedikleri anında yerine getiriliyordu. Tecrübeli bir tekerlekçi
olan Dave ise, ne zaman hata yapsa Buck'ın arka tarafını
hafifçe ısıryordu. Spitz liderdi, o da aynı şekilde deneyimliydi
ve her zaman Buck'a ulaşamasa da, arada bir azarlarcasına
hırlıyor veya koşumlara ustaca yüklenerek Buck'ı gitmesi
gereken yola koymaya çalışıyordu. Buck çabuk öğreniyordu
ve iki arkadaşıyla François'nın verdiği ortak dersler sayesinde
kısa sürede ilerledi. Kampa döndüklerinde, "Ho," denince
durması, "Deh," denince gitmesi ve dönemeçleri açıktan
alması gerektiğini, yüklü kızak yokuş aşağı doludizgin
inerken de kızağa en yakın duran tekerlekçi köpekten uzak
durmayı öğrenmişti.

"Köpeklerin üçü de harika," dedi Francois Perrault'ya. "Hele
şu Buck yok mu, deli gibi çekiyor. Her şeyi de anında
öğreniyor."

Sevkiyatıyla birlikte bir an önce yola çıkmak için telaş eden
Perrault akşamüstü iki köpek daha getirdi. Adları Billee ve
Joe'ydi, ikisi kardeşti ve ikisi de Eskimo köpeğiydi. Aynı
annenin oğulları olmalarına rağmen, birbirlerinden geceyle
gündüz kadar farklıydılar. Billee'nin bir kusuru varsa, o da
aşırı iyi kalpli olmasıydı. Joe ise tam tersine huysuz ve içine
kapanıktı, sürekli hırlıyor ve kötü kötü bakıyordu. Buck
ikisini de arkadaşça karşıladı, Dave oralı olmadı, Spitz ise
önce birini, sonra diğerini dövmeye çalıştı. Billee kuyruğunu



yatıştırırcasına salladı, yatıştırmanın fayda etmediğini
görünce koşmak için döndü ve Spitz'in keskin dişleri böğrünü
sıyırınca bir çığlık attı (hâlâ yatıştırıcıydı). Ama Spitz ne
kadar dönerse dönsün, Joe da dönerek karşısına çıkıyordu,
yelesi kabarmış, kulakları arkaya atmış, dudakları titreyip
hırlayarak, dişlerini olabileceği kadar hızla birbirine çarpıyor,
gözleri şeytanca parlıyordu -kavgacı korkunun ete kemiğe
bürünmüş haliydi. Öyle korkunç görünüyordu ki, Spitz onu
disipline sokmaktan vazgeçmek zorunda kaldı, ama
yenilgisini gizlemek için savunmasız ve acı acı bağıran
Billee'ye dönüp onu kampın sınırlarına kadar kovaladı.

Akşamleyin Perrault bir köpek daha getirdi. Bu yaşlı, uzun
ince ve sıska bir Eskimo köpeğiydi. Yüzü kavgalardan kalan
yara izleriyle doluydu ve karşısındakinden saygı bekleyen,
yiğitlikle parlayan tek gözü vardı. Adı Sol-leks'ti, Kızgın
Olan demekti. Dave gibi o da hiçbir şey sormuyor, hiçbir şey
yapmıyor, hiçbir şey beklemiyordu; ağır ağır ve kasıtlı bir
biçimde ortalarına doğru yürüdüğünde Spitz bile onu rahat
bıraktı. Sol-leks'in, Buck'ın maalesef keşfetme talihsizliğinde
bulunduğu tuhaf bir huyu vardı. Kendisine kör tarafından
yaklaşılmasından hoşlanmıyordu. Buck bu suçu bilmeden
işledi ve bu düşüncesizliği yapınca, Sol-leks'in ona dönüp
omzunu kemiğe kadar üç parmak yarmasıyla dersini aldı.
Bundan sonra Buck ona bir daha hiç kör tarafından
yaklaşmadı ve arkadaşlıklarının sonuna kadar da bir daha hiç
sorun yaşamadı. Dave gibi onun da belli ki tek istediği rahat
bırakılmaktı, ancak sonraları Buck'ın da öğreneceği gibi, her
birinin bundan başka, daha da tutkulu bir hırsı vardı.



O gece Buck ciddi bir uyku sorunuyla karşı karşıya kaldı. Bir
mumla aydınlatılan çadır, bembeyaz düzlüğün ortasında
sıcacık parlıyordu. Buck doğal olarak çadıra girince Perrault
ile Francois onu küfürlerle ve mutfak eşyalarıyla öyle bir
kovaladı ki, Buck şaşkınlığını bir yana bırakıp sefil bir halde
dışarıdaki soğuğa kaçmak zorunda kaldı. Keskin ve soğuk bir
rüzgâr esiyor, acıyan yaralı omzunu daha da acıtıyordu. Karın
üstüne uzandı ve uyumaya çalıştı, ama dondurucu soğuk
nedeniyle tepeden tırnağa titremeye başladı. Perişan ve acıklı
bir halde diğer çadırların etrafında dolaşmaya başladı, ama
bulduğu her yer birbirinden soğuktu. Bir iki kez vahşi
köpekler üzerine saldırdı, ama Buck sırtındaki tüyleri kabartıp
hırlayınca (çabuk öğrenirdi) köpekler onu rahat bıraktı.

Nihayet aklına bir fikir geldi. Dönüp kendi ekibindeki
arkadaşlarının bu işi nasıl yaptıklarına bakacaktı. Hepsinin
kaybolmuş olduğunu görünce çok şaşırdı. Bir daha büyük
kampı dolaşarak onları aradı ve tekrar geri döndü. Çadırlarda
mıydılar acaba? Hayır bu olamazdı, öyle olsa kendisini
koymazlardı. Sarkık kuyruğuyla, tir tir titreyerek, perişan bir
halde amaçsızca çadırın etrafında dönmeye başladı. Birden ön
ayaklarının alt ındaki kar yarıldı ve karın içine battı.
Ayaklarının altında bir şey kıpırdanıyordu. Geri sıçradı,
görünmeyen ve bilinmeyen şeyden duyduğu korkuyla tüyleri
kabardı ve hırladı. Ama küçük ve dostça bir havlama onu
rahatlattı ve ne olduğuna bakmak için tekrar döndü. Sıcak bir
hava sızınt ısı burun deliklerine yükseldi. Billee karın altında
güzelce kıvrılmış yatıyordu. Yumuşakça inliyor, iyi niyetini
göstermek için kıpır kıpır kıpırdanıyordu. Hatta barış rüşveti
olarak Buck'ın yüzünü sıcak, ıslak diliyle yalamaya bile
cesaret etti.



Bir ders daha. Demek bu işin yolu buydu, öyle mi? Buck
güvenli bir yer seçti ve güç bela kendine bir delik kazmayı
başardı. Vücudunun sıcaklığı göz açıp kapayıncaya kadar
küçük boşluğu doldurdu ve Buck uyudu. Çok uzun ve zor bir
gün olmuştu ve Buck deliksiz, rahat bir uyku çekti; gerçi yine
de hırladı, havladı ve kâbuslarla mücadele etmesi gerekti.

Uyanan kamptan gelen sesleri duyana kadar da gözlerini
açmadı, ilk başta nerede olduğunu çıkaramadı. Gece boyunca
kar yağmıştı ve Buck da tamamen karın içine gömülmüştü.
Kardan duvarlar onu her taraftan sıkıştırıyordu ve birden
müthiş bir korkuya kapıldı -tuzaktan duyulan yabani korku.
Bu kendi yaşamından atalarının yaşamına geri dönmekte
olduğunu gösteren bir işaretti; zira o fazlasıyla uygar bir
köpekti ve kendi tecrübelerinden tuzak nedir bilmediği için,
bundan korkması da imkânsızdı. Vücudundaki bütün kaslar
aniden içgüdüsel olarak kasıldı, sırtındaki ve omuzlarındaki
tüyler dimdik oldu ve vahşi bir hırlamayla kör edici
parlaklıktaki günün tam ortasına atıldı ve karlar göz
kamaştırıcı bir bulut gibi etrafında uçuştu. Daha ayağa
kalkmadan önünde uzanan bembeyaz kampı gördü ve nerede
olduğunu anladı. Manuel'le dolaşmaya çıktığı andan itibaren,
geçen gece kendisine kazdığı deliğe varıncaya kadar başından
geçen her şeyi hatırladı.

Francois onun ortaya çıkışını haykırarak selamladı. "Ben sana
dememiş miydim?" diye bağırdı köpek sürücüsü Perrault'ya.
"Bu Buck kesinlikle her şeyi zehir gibi öğreniyor."

Perrault ciddi bir tavırla başını sallayarak onayladı. Kanada
Hükümeti'nin önemli sevkıyatlarını taşıyan bir kuryesi olarak,



en iyi köpekleri almaya çalışıyordu ve Buck'ı satın almış
olduğu için özellikle memnundu.

Bir saat içinde üç Eskimo köpeği daha onlara katılınca,
toplam dokuz köpek oldular. On beş dakika geçmeden
koşumları takmış, Dyea Kanyonu'na doğru yokuş yukarı
sallanarak gidiyorlardı. Buck yola çıktığı için memnundu ve
iş ağır olmasına rağmen, onu küçümseyip reddetmediğini fark
etti. Bütün ekibi hareketlendiren ve ona da bulaşan hevese
şaşırmıştı, bundan da şaşırtıcı olan şey ise Dave ile Sol-leks'te
görülen büyük değişimdi. Bambaşka köpeklere dönüşmüşler,
koşumlarla birlikte inanılmaz bir biçimde değişmişlerdi.
Bütün o atalet ve ilgisizlikleri uçup gitmişti. Uyanık ve
hareketliydiler, işin düzgün yürümesi için çalışmaya ve bu işi
aksatacak gecikme veya karışıklık gibi şeylerden büyük
rahatsızlık duymaya başlamışlardı. Kızak çekmek
varlıklarının en üst ifadesi, hayatlarının tek amacı ve zevk
duydukları tek şeydi sanki.

Dave tekerlekçi ya da kızak köpeğiydi, onun önünde Buck
çekiyor, arkasından Sol-leks geliyordu; ekibin geri kalanıysa
önden tek sıra halinde Spitz'in liderliğinde gidiyordu.

Buck bilerek, birşeyler öğrenebilmesi için Dave ile Sol-leks'in
arasına yerleştirilmişti. O ne kadar çabuk kavrayan bir
öğrenciyse, onlar da o kadar iyi öğretmenlerdi. Yanlışını uzun
süre devam ettirmesine kesinlikle izin vermiyor, öğrettiklerini
keskin dişleriyle zorla uygulat ıyorlardı. Dave adildi ve çok
bilgiliydi. Buck'ı asla sebepsiz yere ısırmıyor, gerektiğinde de
ısırmaktan asla kaçınmıyordu. François'nın kırbacı da ona
arka çıkınca, Buck Dave'in dediklerini yapmanın ona karşılık
vermekten daha kolay olduğuna karar verdi. Bir seferinde



kısa bir molada Buck'ın koşum kayışları birbirine dolanıp
kalkışı geciktirince hem Dave hem de Sol-leks üstüne atlayıp
onu adamakıllı azarladılar. Sonuçta koşumlar daha da beter
birbirine girdi, ama ondan sonra Buck koşum kayışlarını
düzenli tutmaya çok dikkat etti ve gün bittiğinde işini o kadar
iyi öğrenmişti ki, iş arkadaşları onu çimdiklemeyi neredeyse
bıraktılar. François'nın kırbacı artık daha seyrek saklıyordu.
Hatta Perrault Buck'ın ayaklarını kaldırıp onları dikkatle
inceleyerek onu onurlandırdı.

O günkü yolculuk zor olmuştu, kanyondan yukarı Koyunlar
Kampı'nın içinden, Scales'i ve orman sınırını geçip
yüzlerce metre derinliğinde buzulların ve rüzgârın
oluşturduğu kar tepelerinin karşısından devam ederek, tuzlu
suyla tatlı su arasında hüzünlü ve ıssız Kuzey'i ürkütücü bir
biçimde koruyan büyük Chilkoot Dağları'nın üzerinden
geçmişlerdi. Sönmüş volkan kraterlerini dolduran göller
zincirinden aşağıya inerken bayağı vakit harcadılar ve o gece
geç saatlerde, binlerce altın arayıcısının ilkbaharda buzların
kırılmasına karşı tekneler inşa ettiği, Bennett Gölü'nün
kıyısındaki dev kampa vardılar. Buck karın içinde deliğim
açıp hak ettiği yorgunluk uykusunu uyudu, ama daha
uykusunu alamadan yine arkadaşlarıyla birlikte koşum
takımlarına sokulup kızağa bağlandı ve soğuk karanlıkta yola
koyuldu.

O gün kırk mil yol kat ettiler çünkü yol zorluydu; ama ertesi
gün ve ondan sonraki günler kendi yollarını kendileri kırarak
açtılar, daha sıkı çalıştılar ve daha yavaş yol aldılar.
Genellikle Perrault önlerinden gidiyor, karı perdeli
pabuçlarıyla sertleştirerek işlerini kolaylaştırıyordu. Kızağı



yönlendiren Francois ara sıra onunla yer değiştiriyordu, ama
bu pek sık olmuyordu. Perrault acele ediyordu. Buzla ilgili
bildikleri nedeniyle kendisiyle gurur duyuyordu; bu bilgiler
elzemdi, çünkü buz kimi yerlerde çok inceydi, hatta suyun
hızlı aktığı yerlerde hiç buz yoktu.

Günbegün, bitmek bilmeyen günler boyunca, Buck kızağı
çekip durdu. Kampı hep karanlıkta topladılar ve günün ilk
ışıkları onları hep arkalarında birkaç mil bırakmış halde, yol
üstünde buldu. Ve kamplarını hep karanlık bastıktan sonra
kurdular, bir lokmacık balıklarını yediler ve karın içine
kıvrılıp uyudular. Buck kurt gibi acıkıyordu. Günlük payı olan
yedi yüz elli gramlık güneşte kurutulmuş somon balığı hiçbir
işe yaramıyor gibiydi. Hiçbir zaman doymuyor, sürekli açlık
sancıları çekiyordu. Oysa diğer köpekler, daha zayıf oldukları
ve bu hayatın içinde doğup büyümüş oldukları için sadece
yarım kilo balık yiyor, buna rağmen iyi durumda kalmayı
beceriyorlar di.

Buck eski yaşamını niteleyen titizliği, müşkülpesentliği hızla
kaybetti. Zarifçe yemek yemeye alışkın olduğundan,
yemeklerini ondan önce bitiren diğer köpekler onun
yemeğinden aşırıyorlardı. Buna karşı çıkmanın hiçbir yolu
yoktu, iki üç tanesini kovalasa bile o sırada yemeği
diğerlerinin boğazından aşağı inmiş oluyordu. Bunu önlemek
için diğer köpekler kadar hızlı yemeye başladı. Açlık onu ne
kadar zorlarsa zorlasın, kendisine ait olmayan hiçbir şeye el
sürmüyordu, izliyor ve öğreniyordu. Yeni köpeklerden biri
olan, akıllıca hasta numarası yapan hırsız Pike'ın Perrault'nun
sırtı dönükken kurnazca bir dilim domuz pastırması çaldığını
görünce, ertesi gün aynı işi kendisi taklit edip parçayı olduğu



gibi mideye indirdi. Büyük patırtı çıktı, ama kimse Buck'tan
şüphelenmedi; onun kabahati için, her zaman yakalanan
beceriksiz Dub cezalandırıldı.

Bu ilk hırsızlığı Buck'ın düşmanca Kuzey ortamında sağ
kalmaya uygun olduğunu göstermişti. Bu onun uyum sağlama
kabiliyetini, değişen koşullara kendisini ayarlayabilme
yetisini gösteriyordu, bunların yokluğu zaten hızlı ve korkunç
bir ölüm anlamına gelirdi. Bu hırsızlık aynı zamanda,
acımasız var olma mücadelesinde anlamsız bir engel olan
ahlak anlayışının çürüdüğünü veya parçalandığını da
gösteriyordu. Sevgi ve arkadaşlık kanunlarının geçtiği
Güney'de özel mülke ve kişisel duygulara saygı göstermek
iyiydi; ama sopa ve diş kanunlarının işlediği Kuzey'de böyle
şeyleri hesaba katan aptallık etmiş olur ve Buck'ın
gördüklerine bakılırsa, ayakta kalmayı başaramazdı.

Elbette Buck bu sonuçlara düşünerek varmıyordu. Değişen
şartlara uyumluydu, hepsi buydu ve bilinçsizce kendini yeni
hayat tarzına uydurdu. Hiçbir zaman, ihtimaller ne olursa
olsun, asla bir kavgadan kaçmamıştı. Ama kırmızı kazaklı
adamın sopası onu çok daha kökten ve ilkel bir ruh haline
sokmuştu. Uygar zamanlarında Yargıç Miller'ın süvari
kamçısını savunmak gibi ahlaki bir mesele için canını
verebilirdi; ama uygarlıktan artık tamamıyla kopmuş oluşu,
ahlaki meselelerden uzak durma ve bu sayede postunu
kurtarabilme kabiliyetiyle kendini göstermişti. Zevk olsun
diye değil, midesi guruldadığı için çalıyordu. Açıkça hırsızlık
yapmıyor, sopa ve dişe duyduğu saygı yüzünden gizlice ve
kurnazlıkla çalıyordu. Yani yaptığı şeyleri, onları
yapmamaktan daha kolay olduğu için yapıyordu.



Gelişimi (ya da gerilemesi) hızlıydı. Kasları çelik kadar
sertleşti ve bütün sıradan ağrılara karşı hissizleşti. Hem içten
hem dıştan tasarruf etmeye başladı. Ne kadar tiksindirici veya
sindirilemez olursa olsun, her şeyi yiyebiliyordu. Bir kez
yedikten sonra da midesinin asitleri yemeğinin en ufak bir
parçacığını bile özümseyebiliyor, kanı bu besini vücudunun
en uzak köşelerine kadar taşıyor, onu dokuların en serti ve
dayanıklısı haline getiriyordu. Görüşü ve koku alma duyusu
dikkat çekecek kadar keskinleşti, kulaklarıysa öyle iyi
duyuyordu ki, uykusunda bile en küçük gürültüyü duyuyor ve
barış haberi mi, tehlike mi olduğunu ayırt edebiliyordu.
Tırnakları arasında biriken buzu dişleriyle tutarak çıkarıp
atmayı, susadığında ve su deliğinin üstünde kalın bir buz
tabakası olduğunda geri çekilip gergin ön ayaklarıyla ona
vurarak kırmayı öğrendi. En çarpıcı özelliği de rüzgârı
koklayarak bir gece önceden hava tahmininde
bulunabilmesiydi. Yuvasını bir ağacın ya da yamacın yanında
kazdığı sırada rüzgâr ne kadar sert eserse essin, bir sonraki
rüzgâr onu mutlaka aşağıda, korunaklı ve rahat buluyordu.

Sadece deneyimleriyle öğrenmiyordu, uzun süredir ölü olan
içgüdüleri de yeniden canlanmaya başlamıştı. Evcil
kuşaklar üzerinden dökülüp gitti. Geçmişte soyunun genç
olduğu zamanları, vahşi köpeklerin ilkel ormanın içinde
sürüler halinde dolaşarak avlarını yakalayıp öldürdüklerini
hayal meyal hatırlamaya başlamıştı. Kesip parçalayarak ve
hızlı kurt kapanını kullanarak savaşmayı öğrenmek onun için
işten bile değildi. Unutulmuş ataları bu şekilde savaşmıştı.
Bunlar içindeki eski yaşama hız kazandırdı, soyunun mirasına
kazınmış eski hileler onun hileleriydi. Bunlar çaba
harcamadan, aramadan, sanki hep oradaymış gibi su yüzüne



çıkıyordu. Ve sessiz, soğuk gecelerde burnunu bir yıldıza
uzatıp bir kurt gibi uzun uzun uluduğunda, yıldıza burnunu
uzatıp yüzyılların ötesinden kendi vücudunun içinden
uluyanlar, toza toprağa karışmış eski atalarıydı. Buck'un
nağmeleri onların da nağmeleriydi, ataları o nağmelerle kendi
acılarını dile getirmişti. Bu nağmeler onlar için sessizliğin,
soğuğun ve karanlığın anlamıydı.

Böylece, hayatın nasıl başkalarının elinde bir kukla olduğunu
anlatan eski şarkı, onun içinden geçerek yüzeye çıktı ve Buck
yemden kendini buldu. Kendini buldu, çünkü insanlar
Kuzey'de san bir metal keşfetmişti ve Manuel, aldığı para
karısının ve kendisine benzer sürüyle küçük veledin
ihtiyaçlarını bile karşılamaya yetmeyen bir bahçıvan
yardımcısıydı.



İlkel Hayvanın Üstünlüğü

Buck'ın içindeki baskın ilkel hayvan güçlüydü ve kızak hayat
ının kötü koşullarında gittikçe bu hayvan daha da büyüdü.
Ancak bu, gizli bir büyümeydi. Yeni doğmuş kurnazlığı
Buck'a kendine hâkimiyet ve kontrol gücü veriyordu. Kendim
rahat hissedebilmek için yeni hayata uyum sağlamakla zaten
fazlasıyla meşguldü, bu yüzden kavgaları başlatmamakla
kalmayıp, mümkün olduğunca onlardan kaçıyordu da. Tavrına
belirli bir tedbirlilik hâkim olmuştu, ihtiyatsızlığa ve
aceleciliğe kapılmıyor, Spitz'le aralarındaki keskin nefrette
sabırsızlık göstermiyor, her türlü saldırgan davranıştan
kaçınıyordu.

Diğer taraftan Buck'ı tehlikeli bir rakip olarak gördüğünden
olsa gerek, Spitz dişlerini göstermek için hiçbir fırsatı
kaçırmıyordu. Hatta Buck'a gözdağı vermek için yolundan
çıkıyor, sadece ikisinden birinin ölümüyle sonuçlanabilecek o
kavgayı başlatmak için sürekli uğraşıyordu. Beklenmedik bir
olay olmasa bu kavga yolculuğun daha başlarında
gerçekleşecekti. O günün sonunda Laberge Gölü'nün
kıyısında, rüzgâra açık, sefil ve kasvetli bir kamp
kurmuşlardı. Aralıksız yağan kar, akkor bir bıçak gibi insanı
kesen bir rüzgâr ve karanlık, onları el yordamıyla bir kamp
yeri aramaya zorlamıştı. Bundan daha kötüsü olamazdı.
Arkalarında kayalardan dimdik bir duvar yükseliyordu ve
Perrault ile Francois, gölü kaplayan buzun üstünde ateş
yakmak ve uyku tulumlarını buzun üzerine sermek zorunda
kalmışlardı. Daha hafif yolculuk etsinler diye çadırlarım
Dyea'da bırakmışlardı. Suyun sürüklemiş olduğu birkaç parça



çalı çırpı, ancak buzlarını çözmeye yarayan ve onları akşam
yemeklerini karanlıkta yemeye terk eden bir ateş sağlamıştı
onlara.

Siper oluşturan bir kayaya yakın bir yerde Buck yuvasını
kazdı. Yuvası öylesine rahat ve sıcaktı ki, Francois buzlarını
ateş üzerinde çözmüş olduğu balıkları dağıtırken yuvasından
istemeye istemeye çıktı. Kendi payını bitirip geri
döndüğünde, yuvasının işgal edilmiş olduğunu gördü. Uyarı
dolu bir hırılt ı, yerini kapanın Spitz olduğunu gösteriyordu.
O ana kadar Buck düşmanıyla sorun yaşamaktan kaçınmıştı,
ama bu kadarı da fazlaydı, içindeki vahşi hayvan kükredi.
Spitz'in üzerine öyle bir öfkeyle atladı ki, ikisi de şaşırdı.
Spitz daha çok şaşırmıştı, çünkü o ana kadar hasmının
alışılmadık derecede çekingen bir köpek olduğunu ve sadece
ağırlığı ve koca cüssesi sayesinde ayakta kalabildiğini
sanıyordu.

Francois da şaşırmıştı, dağılmış yuvadan birbirlerine girmiş
halde dışarı fırlayan köpekleri görünce meseleyi tahmin etti.
"Hadi oğlum!" diye bağırdı Buck'a. "Göster gününü ona!
Göster o pis hırsıza gününü!"

Spitz de kavga etmeye aynı derecede istekliydi. Büyük bir
öfke ve hırsla bağırıyor, Buck'ın üzerine atlamak için ileri geri
gidip onun etrafında dönerek fırsat kolluyordu. Buck'ın hırsı
ve dikkati de onunkinden aşağı kalmıyordu; o da ileri geri
daireler çizerek uygun anı kolluyordu. Ama tam o sırada
beklenmeyen bir olay, üstünlük sağlamak için yaptıkları
kavgayı, uzak bir geleceğe, miller boyunca yorucu kızak
çekme işinin ötesine attı.



Perrault'dan bir küfür, bir hayvan iskeletine vurulan
sopanın çıkardığı ses ve acı dolu tiz ve keskin bir ciyaklama,
hengâmenin başladığını haber verdi. Bir anda kampın sinsice
içeri girmiş kürklü hayvanlarla dolu olduğu anlaşıldı -açlıktan
gözü dönmüş seksen ila yüz Eskimo köpeği, kampın
kokusunu yakınlardaki bir Kızılderili köyünden almıştı.
Köpekler Buck ile Spitz kavga ederken içeri sızmıştı ve iki
adam iri sopalarla ortalarına atladığında dişlerini gösterip
karşı koydular. Yemek kokusu onları çılgına çevirmişti.
Perrault köpeklerden birini kafası yiyecek kutusunun içine
dalmış halde buldu. Sopasını şiddetle hayvanın sıska
kaburgalarına vurdu ve yiyecek kutusu yere devrildi. Bir anda
açlıktan ölmek üzere olan yirmi kadar vahşi hayvan, ekmekle
domuz pastırmasının başına üşüştü. Sopalar acımasızca
üzerlerine iniyordu. Sopa yağmuru altında havladılar,
uludular; ama son kırınt ıyı da yutuncaya dek çılgınca
mücadele etmeyi bırakmadılar.

Bütün bunlar olurken ekipteki köpekler şaşkın bir halde
yuvalarından dışarı fırlamış, fırladıkları gibi de yuvaları azılı
istilacılar tarafından işgal edilmişti. Buck hayatında böyle
köpekler görmemişti. Sanki kemikleri derilerinden dışarı
fırlayacaktı. Alev alev gözleri ve salyaları akan dişleriyle,
üzerlerinden sarkan kirli postlardan ve iskeletlerden
ibarettiler. Ama açlık onları deliye döndürmüş, korkunç bir
hale getirmişti. Onlara karşı koymak mümkün değildi. Daha
ilk saldırıda ekipteki köpekler kayalara geri püskürtüldü.
Buck üç Eskimo köpeği tarafından sıkıştırılmış ve bir anda
başı ve omuzları yaralanmıştı. Kargaşa muazzamdı. Billee her
zamanki gibi ağlıyordu. Dave ile Sol-leks çok sayıdaki
yaralarından yere kan damlar vaziyette, cesurca yan yana



savaşıyordu. Joe şeytan gibi ısırıyordu. Bir Eskimo köpeğinin
ön bacaklarından birini dişledi ve dişleri kemiği kırıp içine
kadar girdi. Her zaman hasta numarası yapan Pike,
sakatlanmış hayvanın üstüne atlayarak hızla dişlerini geçirip
ani bir çekişle hayvanın boynunu kırdı. Buck, ağzından
köpükler saçılan bir köpeği gırtlağından yakaladı ve dişlerini
boynuna geçirince üstüne kanlar fışkırdı. Kanın ağzındaki
sıcak tadı Buck'ı daha da büyük bir öfkeye sürükledi.
Düşmanının üstüne atıldı ve aynı anda kendi gırtlağına da
dişlerin battığını hissetti. Bu Spitz'di, haince yandan
saldırıyordu.

Kampta kendi taraflarını temizlemiş olan Perrault ile Francois
kızak köpeklerini kurtarmaya koştu. Açlıktan ölmek üzere
olan canavarlardan oluşan vahşi grup önlerinden çekildi ve
Buck da kendini kurtardı. Ama bu sadece bir anlıktı, iki
adamın grubu kurtarmak için geri dönmesi gerekiyordu,
çünkü Eskimo köpekleri yeniden ekibe saldırmak için geri
dönmüştü. Duyduğu korkuyla cesaretlenen Billee, vahşi
dairenin üzerinden sıçrayarak buzun üzerinden kaçıp
uzaklaştı. Pike ve Dub da arkalarına bakmadan onu takip
ettiler, ekibin geri kalanı da peşlerindeydi. Buck da onların
ardından fırlamaya hazırlanırken, gözünün ucuyla Spitz'in
onu yere yıkmak için üzerine atladığını gördü. Bir kez
ayakları yerden kesilip bu Eskimo köpeği sürüsünün altında
kaldı mı, hiçbir şansı olmazdı. Spitz'in saldırısının getirdiği
şoku atlatıp, gölün üstünde kaçanlara katıldı.

Daha sonra dokuz köpek bir araya geldi ve ormanda
saklanacak yer aramaya başladı. Takip edilmemelerine
rağmen perişan vaziyetteydiler. Dört veya beş yerinden



yaralanmamış tek bir köpek bile yoktu, kiminin yaraları da
ağırdı. Dub arka ayağından ağır yaralanmıştı; Dyea'da ekibe
katılan son Eskimo köpeği olan Dolly'nin ise gırtlağı fena
yarılmıştı; Joe bir gözünü kaybetmişti; kulaklarından biri
çiğnenip şerit şerit olmuş iyi huylu Billee ise bütün gece
boyunca ağlayıp inledi. Gün ağarınca ihtiyatlı bir şekilde
topallayarak kampa geri döndüler. Yağmacılar gitmişti ve

İki adamın da canı çok sıkkındı. Erzaklarının yarısı gitmişti.
Eskimo köpekleri kızak kayışlarıyla çadır bezlerini yemişti.
Aslında, yenilemeyecek bile olsa hiçbir şeyi çiğnemeden
bırakmamışlardı. Perrault'nun geyik derisinden yapılmış bir
çift mokasenini, deri kayışların parçalarını, hatta François'nın
kırbacının ucundan yarım metreden uzun bir kısmı bile
yemişlerdi. Francois yaralı köpeklerine bakınca kederle
söylenmeye başladı.

"Ah, dostlarım," dedi şefkatle, "belki sizi kudurtur bu kadar
ısırık. Belki de hepsi kuduzdu, sacredam" Sen ne dersin,
Perrault?"

Kurye şüpheyle başını iki yana salladı. Dawson ile aralarında
hâlâ kızakla gidilecek dört yüz mil mesafe varken, köpekleri
arasında kuduz çıkmasına göz yumamazdı. Küfredip
uğraşarak geçen iki saatin sonunda koşumlar iyi kötü bir şekle
sokuldu ve yaraları yüzünden kıpırdamakta zorlanan ekip,
şimdiye kadar karşılaşmış oldukları, hatta Dawsonla
aralarındaki mesafede karşılaşacakları en zorlu yolculuk için,
acıyla kıvranarak yola koyuldu

Thirty Mile Nehri apaçıktı. Azgın sular donu engelliyordu ve
sadece girdaplarda ve durgun yerlerde buz tutmuştu. O



korkunç otuz mili kapatmak için altı gün boyunca sıkı kızak
çekmeleri gerekti. Korkunçtu, çünkü her adımda hem
köpekler için, hem adamlar için ölüm tehlikesi vardı. Önden
giden Perrault defalarca kırılan buz geçitlerden düştü ve her
seferinde elindeki uzun sopası sayesinde kurtuldu. Sopayı
öyle bir şekilde tutuyordu ki, ne zaman kendi vücudunun
açtığı deliklere düşse, sopa da onunla birlikte düşüyordu.
Ama dondurucu bir soğuk vardı, termometre sıfırın altında
elliyi gösteriyordu ve suya her düşüşünde hayatta kalabilmek
için, ateş yakıp giysilerini kurutması gerekiyordu.

Hiçbir şey onu yıldırmıyordu. Zaten hiçbir şey onu
yıldırmadığı için hükümet kuryesi olarak seçilmişti. Her türlü
riski göze alıyordu, küçük ve kuruluktan kırışmış yüzüyle
azimle soğuğun içine dalıyor ve şafaktan günbatımına kadar
mücadeleye devam ediyordu. Ayaklarının altında bükülüp
çıtırdayan, üzerinde durmaya cesaret edemedikleri buzun
donmuş kıyılarından geçiyordu. Bir seferinde kızak Dave ve
Buck ile birlikte suya düştü ve dışarı çekildiklerinde ikisi de
yarı donmuş ve neredeyse boğulmuş durumdaydı. Onları
kurtarmak için her zamanki gibi ateş yakılması gerekti.
Kaskatı buzlarla kaplanmışlardı ve iki adam onlan ateşin
yanacak kadar yakınında koşturdu, terletti ve buzlarını çözdü.

Bir seferinde de Spitz suya gömüldü ve peşi sıra bütün ekibi
de, Buck'a gelinceye kadar sürükledi. Buck, ön pençeleri
kaygan kenarda, her tarafında buzlar çatırdayıp kırılırken, var
gücüyle geri çekti. Onun arkasında Dave vardı ve o da aynı
şekilde geri çekti; onun da arkasında Francois kasları
çatlayıncaya kadar çekiyordu.



Bir keresinde de buz hem önlerinden, hem arkalarından kırıldı
ve kayaya tırmanmaktan başka kaçış yolu bırakmadı. Perrault
ancak bir mucize olursa kurtulabileceklerini düşünürken,
Francois da bu mucize gerçekleşsin diye dua etmekle
meşguldü. Her bir sırım, kızağın tüm kayışları ve koşumlar
hep birlikte bükülerek uzun bir halat yapıldı ve köpekler
bununla birer birer kayanın tepesine çekildi. Kızakla yük de
geldikten sonra, Francois sonuncu olarak yukarı çıktı.
Ardından inecek bir yer arayışı başladı ve nihayet iniş de
halat yardımıyla yapıldı. Karanlık bastırdığında yine nehrin
üstünde, sabah yola çıktıkları noktadan sadece çeyrek mil
uzaktaydılar.

Hootalinqua'ya ve sağlam buza ulaştıklarında, Buck
yorgunluktan tükenmiş haldeydi. Diğer köpeklerin durumu da
onunkinden farklı değildi, ama Perrault kaybedilen zamanı
telafi etmek için onları sabahın erken saatlerinden geç
vakitlere kadar koşturuyordu, ilk gün Big Salmon'a kadarki
otuz beş mili kat ettiler, ertesi gün Little Salmon'a bir otuz beş
mil daha gittiler, üçüncü günse kırk mil giderek Five Fingers'a
ulaşmayı başardılar.

Buck'ın ayakları Eskimo köpeklerininki kadar sıkı ve sert
değildi. Onunkiler, son vahşi atasının bir mağara veya nehir
adamı tarafından evcilleştirildiği günden bu yana, nesiller
boyunca yumuşamıştı. Bütün gün acıyla topalladı ve kamp
kurulur kurulmaz yarı ölü bir vaziyette yere yattı. Çok aç
olmasına rağmen balıktan kendisine düşen payı almak için
yerinden kıpırdamak istemiyordu, bu yüzden Francois
yemeğini ayağına getirmek zorunda kaldı. Ayrıca köpek
sürücüsü her gece yemekten sonra Buck'ın ayaklarını yarım



saat boyunca ovdu ve kendi mokasenlerinin üst kısımlarını
feda ederek Buck'a dört tane mokasen yaptı. Bunlar Buck'ı
çok rahatlattı. Bir sabah Francois mokasenleri unuttu diye
Buck'ın sırt üstü yatıp dört ayağını birden yalvarırcasına
havada salladığını ve onlar olmadan yerinden kıpırdamayı
reddettiğini gören kırışık yüzlü Perrault bile bir anlığına
sırıttı. Daha sonraları Buck'ın ayakları yola alışıp sertleşti ve
aşınmış pabuçlar da atıldı.

Bir sabah Pelly'ye koşumlarını takarlarken, hiçbir zaman,
hiçbir konuda göze çarpmayan Dolly, bir anda kuduruverdi.
Duyan tüm köpeklerin tüylerini korkudan diken diken eden
bir biçimde, bir kurt gibi uzun uzun ve dokunaklı bir şekilde
uluyarak vaziyetini belli ettikten sonra, dosdoğru Buck'ın
üzerine atladı. Buck bir köpeğin böyle kudurdüğünü hiç
görmemişti, kudurmakdan korkmak için bir nedeni de yoktu;
ama korkması gerektiğini biliyordu ve panik içinde ondan
kaçtı. Var gücüyle dümdüz koşuyordu, Dolly de soluk soluğa
ve ağzından köpükler saçarak hemen bir adım arkasından
geliyordu. Buck öyle korkuyla koşuyordu ki, Dolly onu
yakalayamıyordu; Dolly de öyle çılgınca koşuyordu ki, Buck
ondan uzaklaşamıyordu. Buck adanın ortasındaki ağaçların
içine daldı, aşağıya adanın ucuna kadar koştu, başka bir adaya
giden buzlarla kaplı bir arka geçitten ikinci, oradan üçüncü bir
adaya geçti, ana nehre geri döndü ve ümitsizce nehri geçmeye
çalıştı. Bütün bunlar olurken, arkasına bakmasa da, Dolly'nin
hırılt ısını sadece bir adım gerisinde duyabiliyordu. Francois
çeyrek mil öteden Buck'a seslendi ve Buck süratle gerisingeri
döndü, Dolly'den hâlâ sadece bir adım öndeydi, nefesi
kesilmişti ve tek ümidi François'nın onu kurtarmasıydı.
Köpek sürücüsü baltayı elinde hazır tutuyordu ve Buck ok



gibi onun yanından geçer geçmez, baka kudurmuş Dolly'nin
kafasına büyük bir şiddetle indi.

Buck bitkin, nefes nefese, gücü kalmamış bir halde kızağa
çöktü. Spitz'in beklediği fırsat da buydu. Buck'ın üstüne
atlayıp dişlerini karşı koyamayan düşmanına iki kez geçirdi
ve etini kemiğine kadar yırtıp ayırdı. Ardından François'nm
kırbacı indi ve Buck Spitz'in o zamana kadar ekipteki
köpeklerden birinin almış olduğu en kötü kırbaç darbesini
yediğini görünce memnun oldu.

"Şeytanın teki bu Spitz," dedi Perrault. "Lanet günün birinde
o Buck'ı öldürecek."

"Ama Buck da iki şeytana bedel," diye karşılık verdi
Francois. "Devamlı izlediğimden biliyorum. Gör bak, günün
birinde öfkeden deliye dönecek ve bu Spitz'i çiğnediği gibi
karın ortasına tükürecek. Kesinlikle. Biliyorum bunu."

O andan sonra aralarında savaş vardı artık. Lider köpek
ve ekibin herkes tarafından tanınmış efendisi olarak Spitz, bu
tuhaf Güneyli köpeğin kendi üstünlüğüne bir tehdit
oluşturduğunu hissediyordu. Buck onun için gerçekten de
tuhaf bir köpekti, çünkü onca Güneyli köpek görmüş
olmasına rağmen, hiçbiri kampta ve yolda fazla başarılı
olamamıştı. Hepsi aşırı narindi, ağır işten, soğuktan ve
açlıktan ölüyorlardı. Oysa Buck diğerlerinden farklıydı.
Sadece o dayanmış ve gelişmiş, güç, vahşet ve kurnazlıkta bir
Eskimo köpeğiyle başa baş gitmişti. Ayrıca lider olabilecek
bir köpekti ve onu tehlikeli yapan şey, kırmızı kazaklı adamın
elindeki sopanın, onun liderlik arzusundan körü körüne
kabadayılığı ve tedbirsizliği tamamıyla çıkartıp atmış



olmasıydı. Son derece kurnazdı ve ilkel bir sabırla uygun anın
gelmesini beklemeyi biliyordu.

Liderlik için çatışma vaktinin gelmesi kaçınılmazdı. Buck
bunu istiyordu, istiyordu, çünkü bu onun doğasında vardı,
çünkü kızak çekmenin verdiği o isimsiz, anlaşılmaz gurur
pençesine almıştı onu -o gurur ki, köpekleri son nefeslerine
kadar kızakta tutuyor, onları koşum takımında seve seve
ölecek kadar cezbediyor ve koşumdan kesilip çıkartılırlarsa
kalplerini kırıyordu. Tekerlek köpeği olarak Dave'in, var
gücüyle çekerken Sol-leks'in duyduğu gurur buydu; kamp
toplanırken onları ele geçiren, onları ters ve asık yüzlü vahşi
hayvanlardan mücadeleci, istekli, hırslı varlıklara dönüştüren;
gün boyunca onları kamçılayıp, geceleri kamp kurulunca yok
olup, onları yeniden hüzünlü huzursuzluklarına ve
mutsuzluğa döndüren gurur. Bu gurur Spitz'i ayakta tutuyor,
onun koşumlarda hata yapan, kaytaran veya sabahları
koşumları takma vaktinde saklanan kızak köpeklerini
dövmesine neden oluyordu. Aynı şekilde, onun Buck'tan olası
bir lider olarak korkmasına neden olan da bu gururdu. Çünkü
bu gurur Buck'ta da vardı.

Öbürünün liderliğini gayet açıkça tehdit ediyordu. Onunla
cezalandırmak istediği, işten kaytaran köpeklerin arasına
giriyordu. Bunu da kasten yapıyordu. Bir gece çok şiddetli
kar yağmıştı ve sabahleyin, hep hasta numarası yapan Pike
ortalıklarda gözükmedi. Bir karış karın altında güzelce
saklanmıştı. Francois seslenerek onu aradı, ama bulamadı.
Spitz hiddetten çılgına dönmüştü. Öfkeyle kampı dolandı,
onun olabileceği her deliği kokladı ve kazdı, öyle fena
hırlıyordu ki, Pike bunu duyup saklandığı yerde titredi.



En sonunda Pike yerinden çıkartılıp Spitz onu cezalandırmak
için üzerine atlayınca Buck da aynı derecede öfkeyle aralarına
girdi. Bu öylesine beklenmedik bir biçimde, öylesine
kurnazca yapılmış bir şeydi ki, Spitz geri savruldu ve ayakları
yerden kesildi. Sefil bir halde titremekte olan Pike, bu açık
başkaldırıdan cesaret alarak devrik liderinin üstüne atladı.
Centilmenliği çoktan bir tarafa atmış olan Buck da Spitz'in
üstüne atladı. Ancak, olaya kıkır kıkır gülse de adaleti yerine
getirirken ödün vermeyen Francois, bütün gücüyle kırbacını
Buck'a indirdi. Bu Buck'ı yere serilmiş hasmından
alıkoyamadı ve kırbacın dipçiği devreye girdi. Darbelerden
yarı afallamış bir halde Buck geriye püskürtüldü ve kırbaç
üstüne tekrar tekrar indi, bu sırada Spitz de birçok kusur
işlemiş olan Pike'ı adamakıllı cezalandırıyordu.

Sonraki günlerde, Dawson'a gittikçe yaklaştıkları sırada,
Buck hâlâ Spitzle suçluların arasına giriyordu, ama bunu
Francois ortalıkta yokken, kurnazca yapıyordu. Buck'ın gizli
ayaklanması sonucunda ekipte genel bir itaatsizlik havası
ortaya çıktı ve gittikçe büyüdü. Dave ile Sol-leks bundan
etkilenmemişti, ama ekibin geri kalanı gittikçe kötüleşiyordu.
Artık işler düzgün yürümüyordu'. Sürekli bir tartışma ve nifak
havası vardı. Hep bir sorun, sorunun arkasında da hep Buck
vardı. François'yı bayağı uğraştırıyordu, çünkü köpek
sürücüsü iki köpek arasında er ya da geç gerçekleşeceğini
bildiği ölüm kalım savaşının sürekli bilincindeydi ve birçok
geceler başka köpeklerin arasındaki dalaşma ve kavga
seslerini duyup, Buck'la Spitz olduklarından korkarak uyku
tulumundan dışarı fırlıyordu.



Fakat bu fırsat ortaya çıkmadı ve hâlâ büyük kavganın
beklentisi içinde, kasvetli bir akşamüstü Dawson'a vardılar.
Burada bir sürü adamla sayısız köpek vardı ve Buck'ın
gördüğü kadarıyla, hepsi de iş başındaydı. Köpeklerin
çalışması işlerin doğal düzeniymiş görünüyordu. Gün
boyunca uzun ekiplerle ana caddeyi bir aşağı bir .yukarı
turladılar, geceleyin de çanları caddede çalmaya devam etti.
Kulübe için kütük, ateş yakmak için odun da taşıdılar, bunları
madenlere çıkardılar ve Santa Clara Vadisi'nde atlar ne iş
yapıyorsa, hepsini yapt ılar. Buck ara sıra Güneyli köpeklere
de rastladı, ama genelde köpeklerin çoğu vahşi kurt Eskimo
köpeği cinsindendi. Her gece düzenli olarak dokuzda, on
ikide ve üçte, bir gece şarkısı, esrarengiz ve ürkütücü bir
melodi tutturuyorlardı ve Buck da buna katılmaktan zevk
duyuyordu.

Başının üstünde soğuk alevlerle yanan kutup ışıklarıyla, buz
dansında sıçrayan yıldızlarla ve kar örtüsünün altında donmuş
ve uyuşmuş toprakla, Eskimo köpeklerinin bu şarkısı hayata
bir meydan okuma olabilirdi. Ne var ki, şarkı minör
gamdaydı; uzun uzadıya ulumalar ve yarı hıçkırıklarla daha
ziyade hayattan, varoluşun verdiği acılardan bir yakınmaydı.
Eski bir şarkıydı, soyun kendisi kadar eski -genç dünyanın,
hüzünlü olduğu bir günde bestelenmiş ilk şarkılarındandı.
Buck'a böylesine tuhaf biçimde dokunan yakınma, sayısız
neslin açılarıyla örülmüştü. Sızlanıp ağladığında, bir zamanlar
vahşi atalarında olan yaşam acısıyla ve soğukla karanlığın, bir
zamanlar onların da hissettiği korkunçluğu ve gizemiyle
ağlıyordu. Ve bundan etkilenebilmesi, ocağın yanında ve
çatının altında yaşadığı devirleri geride bırakıp, yaşamın



uluma çağlarındaki ilkel başlangıcına kulak kabartısının
göstergesiydi.

Dawson'a girmelerinden yedi gün sonra, Yukon Yolu'na giden
Barracks'ın dik kıyısından aşağı indiler ve Dyea ile Salt
Water'a doğru kızak çekmeye başladılar. Perrault postayı
getirdiklerinden daha acele götürür gibiydi; yolculuk gururu
onu da sarmıştı ve yılın yolculuk rekorunu kırmayı
hedefliyordu. Pek çok konuda avantajlı sayılırdı. Bir haftalık
mola köpeklerin yeniden kuvvetlerini kazanmasını sağlamış,
onları tam olarak forma sokmuştu. Bölgede açtıkları yol,
kendilerinden sonra geçen yolcularla iyice sertleşmişti. Ayrıca
polis de iki üç yerde köpeklerle insanlar için yiyecek
depolamıştı ve böylece yolcular daha hafif seyahat
edebiliyordu.

İlk gün Sixty Mile'a vardılar ki, bu da elli millik bir yol
demekti; ikinci günse Yukon Nehri'nden yukarı Pelly'ye doğru
hızla gittiler. Ama bu muhteşem koşuları Francois açısından
büyük sorunlar ve sıkıntılarla dolu geçmişti. Buck'ın başım
çektiği, içten içe büyüyen isyan ekibin dayanışmasını
bozmuştu. Artık koşumlarda tek bir köpek gidiyormuş gibi
değildi. Buck'ın asilere verdiği cesaret, hepsini her türlü kötü
davranışa sürüklemişti. Artık Spitz korkulacak büyük bir lider
değildi. Eskiden ondan duyulan korku kayboldu ve diğerleri
onun otoritesine karşı çıkan eşitleri haline geldi. Pike bir gece
ondan yarım balık çaldı ve Buck'ın koruması sayesinde balığı
midesine indirdi. Başka bir gece de Dub ve Joe, Spitz'le
kavga ettiler ve Spitz'in hak ettikleri cezayı vermekten
vazgeçmesini sağladılar. Hatta iyi huylu Billee bile eskisi
kadar iyi huylu değildi ve artık eski günlerdekinin yarısı



kadar bile yalvarırcasına sızlanmıyordu. Buck ise tehdit dolu
bir biçimde hırlayıp tüylerini kabartmadan Spitz'in yanma bile
yaklaşmıyordu. Gerçekte, davranışları zorbalaşmaya
başlamıştı, Spitz'in gözlerinin önünde kasıla kasıla
dolaşıyordu.

Disiplinin bozulması aynı şekilde diğer köpeklerin
birbirleriyle ilişkilerini de etkiliyordu. Kendi aralarında her
zamankinden daha fazla kavga ve münakaşa ediyorlardı, öyle
ki, kimi zaman kamp uluyan bir tımarhaneye dönüşüyordu.
Sadece Dave ile Sol-leks değişmemişti, gerçi onlar da bitmek
bilmeyen hırgürden aksileşmişti. Francois yabancı dilde
barbarca küfürler savuruyor, faydasız bir öfkeyle karın
üstünde tepmiyor, saçım başını yoluyordu. Kırbacı devamlı
köpeklerin arasında saklıyor, ama bunun hiçbir faydası
olmuyordu. Arkasını döner dönmez yine başlıyorlardı. O
Spitz'i kırbacıyla desteklerken, Buck da ekibin geri kalanına
arka çıkıyordu. Francois bütün bu sorunların ardında Buck'ın
olduğunu, Buck da onun bunu bildiğini biliyordu; ama Buck
bir kez daha suç üstü yakalanmayacak kadar akıllıydı.
Koşumlarda sadakatle çalışıyordu, çünkü kızak çekme işi ona
gerçekten zevk vermeye başlamıştı, ama arkadaşlarının
arasında kurnazca hır çıkarmak ve koşumları birbirine
dolamak daha büyük bir zevkti.

Bir gece yemekten sonra Talkeetna ağzındayken Dub bir
kutup tavşanı yakaladı, tökezledi ve onu elinden kaçırdı. Bir
anda bütün ekip çığlık çığlığa bağırmaya başladı. Yüz metre
kadar uzakta Kuzeybatı Polisi'nin bir kampı vardı ve orada
bulunan, hepsi de Eskimo köpeği olan elli köpek de
kovalamacaya katıldı. Tavşan nehir aşağı son hızla koşup,



donmuş yatağından yukarı çıkarak ufak bir dereye yöneldi.
Kardan yüzeyde kolayca koşuyor, köpeklerse bütün güçlerini
harcayarak onu kovalıyordu. Buck altmış güçlü köpekten
oluşan sürünün başını çekiyor, bir dönemeçten diğerine koşsa
da, tavşanı bir türlü yakalayamıyordu. Hırsla inleyerek var
gücüyle koşmaya başladı, muhteşem vücudu donuk beyaz ay
ışığının altında en önde, adım adım, ok gibi gidiyordu. Ve
adım adım, soluk beyaz bir hayalet gibi, kutup Belli
dönemlerde insanları gürültülü şehirlerden çıkarıp ormana
yönelten ve onları kimyasallar sayesinde fırlatılan kurşun
saçmalarla avlanmaya sürükleyen o eski içgüdülerin tüm
kıpırtıları, kana susamışlık, öldürmenin verdiği zevk -Buck'ın
hissettikleri de bunlardı, ama bunları insanlardan farklı
olarak, çok daha yakından hissediyordu. Sürünün en önünde
koşuyor, yabani canlı eti yakalayıp, kendi dişleriyle öldürüp,
burnundan gözlerine dek sıcak kanla yıkanmak istiyordu.

Hayatın zirvesini imleyen ve ondan sonra yaşamın daha
ötesine yükselemeyeceği bir esriklik anı vardır. Yaşamın
çelişkisi öyledir ki, birisi en canlı halindeyken bu esriklik
gelir ve canlı olduğunu tamamen unutturur ona. Bu esriklik,
yaşamın bu unutuluşu, alevlerle kaplanarak dalıp giden,
kendinden geçen sanatçılarda, cehenneme dönmüş bir savaş
alanında savaş çılgınlığına kapılarak, düşmanına aman
vermeyen askerlerde olur. Sürünün başında eski kurt çığlığını
haykırarak, ay ışığında hızla önünde koşan canlı yiyeceğini
var gücüyle kovalarken bu Buck'a da oldu.

Doğasının derinliklerim ve kendinden daha da derinde olan,
ta Zamanın rahmine kadar uzanan kısımlarını dile getiriyordu,
içlerinde ölümden başka her şey olan, ateşli ve şaha kalkmış,



kendisini hareketle ifade eden, yıldızların altında ve cansız
toprağın üstünde sevinçle uçan her bir kasın, eklemin ve
sinirin kusursuz coşkusu, yaşamın saf kabarışı ve var oluşun
yükselişi avcuna almıştı onu.

Ancak olağanüstü ruh hallerinde bile soğuk ve hesapçı
davranan Spitz gruptan ayrıldı ve derenin açıktan kıvrıldığı
yerden kestirme gitti. Buck bunu bilmiyordu ve hâlâ önünde
uçar gibi giden tavşanın soluk hayaletinin peşi sıra kavşaktan
döndüğünde, başka ve daha büyük bir soluk hayalet
yukarıdaki yamaçtan tam tavşanın yolunun üzerine atladı. Bu
Spitz'di. Tavşan dönemedi ve beyaz dişler belkemiğini havada
kırarken, vurulan bir insanın bağırabileceği kadar yüksek
sesle bağırdı. Yaşam çığlığının Yaşamın doruğundan aşağı,
Ölümün ellerine indiğim duyunca Buck'ın arkasındaki bütün
grup zevk içinde bir cehennem çığlığı attı.

Buck bağırmadı. Kendini tutamayıp Spitz'e atıldı, omuz omza
öyle sert girdi ki, onun boynunu ıskaladı. Toz gibi karların
üstünde defalarca döndüler. Spitz hiç devrilmemiş gibi
yeniden ayağa kalkarak Buck'ı omzundan yaralayıp geri
sıçradı. Kıvrılan ve hırıldayan etsiz ve kalkık dudaklarla
ayağını daha sağlam basacak bir yer bulmak için gerilerken,
dişleri iki kez, bir kapanın çelik dişleri gibi birbirine çarptı.

Buck bir anda anladı. Vakit gelmişti. Ölümüneydi. Hırlayarak,
kulakları arkada, avantaj yakalamak için dikkatle fırsat
kollayarak birbirlerinin etrafında dönerlerken, yaşadığı sahne
Buck'a hiç de yabancı gelmiyordu. Hepsini hatırlıyordu sanki
-beyaz ormanlar, toprak, ay ışığı ve dövüşün heyecanı.
Beyazlığın ve sessizliğin üzerinde ölümcül bir durgunluk
vardı. En ufak bir esinti bile yoktu -hiçbir şey hareket



etmiyor, yaprak bile kımıldamıyordu, gözle görülen solukları
buz gibi havada yavaşça yükselip asılı kalıyordu. Kutup
tavşanının işini iki dakikada bitirmişlerdi, bu köpekler kötü
kurtlardı ve şu anda da ikisinin çevresinde beklenti dolu bir
çember oluşturmuşlardı. Onlar da kendileri gibi sessizdi,
sadece gözleri parlıyor ve soludukları hava yavaşça yukarı
doğru sürükleniyordu. Buck için eski zamanların bu sahnesi,
yeni ya da yabancı bir şey değildi. Sanki işler

Spitz tecrübeli bir dövüşçüydü. Spitzbergen'den Kuzey
Kutbu'na, Kanada ve Barrens'a varıncaya kadar her türlü
köpeğin üstesinden gelmiş, onlara liderlik etmeyi başarmıştı.
Öfkesi sertti, ama hiçbir zaman körü körüne değildi.
Parçalama ve yok etme tutkusu içindeyken, hiçbir zaman
düşmanının da kendisi gibi parçalama ve yok etme tutkusu
içinde olduğunu aklından çıkarmazdı. Kendisi bir hamleyi
karşılamaya hazır olmadan hamleye kalkışmaz, kendini
savunmaya hazır olmadan asla saldırıya geçmezdi.

Buck dişlerini büyük beyaz köpeğin boynuna geçirmeye
çalışıyordu ama nafile. Dişleri yumuşak et bulmak için nereye
atılsa Spitz'in dişleriyle karşılaşıyordu. Dişler birbirine
çarpıyor, dudaklar kesilmiş, kanıyordu, fakat Buck hasmının
savunmasını delemiyordu. Daha sonra ısınmaya başladı ve
Spitz'i dört bir yandan hamlelerle çevirdi. Birkaç kez,
yaşamın yüzeye yakın köpürdüğü o kar beyazı gırtlağa
ulaşmaya çalıştı, ama her seferinde Spitz onu yaralayıp geri
kaçtı. Buck onu boynundan yakalayacakmış gibi hamle
yaparken birden başını geri çekip yandan dolanmaya ve
devirebilmek için omzunu Spitz'in omzuna çarpmaya çalıştı.



Ama bunun yerine her seferinde Buck'ın omzu yaralandı ve
Spitz kolayca geri kaçtı.

Spitz sapasağlamdı, Buck'nı üstünden ise oluk oluk kanlar
akıyordu. Zorlukla nefes alabiliyordu. Kavga gittikçe ümitsiz
bir hal almaya başlamıştı. Bütün bu zaman zarfında da
kurtlara benzeyen köpeklerden oluşan sessiz çember, hangi
köpeğin yenilip yere düşeceğini görmek için beklemişti. Buck
dönerken Spıtz hamle yaptı, Buck sendeledi, az kalsın
düşüyordu. Bir keresinde de Buck üste çıktı ve altmış
köpeklik çemberin hepsi birden hamleye hazırlandı, ama
Spitz neredeyse havadayken kendini toparladı ve çember
yeniden susup beklemeye devam etti.

Fakat Buck'ı diğerlerinden üstün kılan bir özelliği vardı -
hayal gücü. İçgüdüleriyle dövüşürdü, ama kafasını kullanarak
da dövüşebilirdi. Eski omuz numarasını yapacakmış gibi bir
hamle yaptı, ama son anda eğilip kara yattı ve aşağıdan daldı.
Dişleri Spitz'in ön ayağında kenetlendi. Kırılan kemiğin
çatırtısı duyuldu ve beyaz köpek üç ayağı üzerinde ona karşı
koymaya çalıştı. Buck üç kez onu yere yıkmaya çalıştı,
ardından aynı numarayı tekrar yaptı ve hasmının sağ ön
ayağını kırdı. Spitz duyduğu acıya ve çaresizliğine rağmen,
ayakta kalabilmek için çılgınca bir mücadele veriyordu.
Sessiz çemberin parıldayan gözleri, dışarı sarkmış dilleri ve
yükselen gümüş rengi soluklarıyla üzerine doğru geldiğini
gördü, tıpkı geçmişte buna benzer çemberlerin yenilmiş
düşmanların üzerine geldiklerini gördüğü gibi. Tek fark vardı,
bu sefer yenilen kendisiydi.

Durumu ümitsizdi. Buck acımasızdı. Affetmek daha yumuşak
iklimlere özgüydü. Buck son hamle için harekete geçti.



Çember, Eskimo köpeklerinin soluklarım hemen yanında
hissedeceği kadar daralmıştı. Onları görebiliyordu, Spitz'in
arkasında ve yanlarda, gözler üzerine sabitlenmiş, yaylanıp
sıçramak için gerilmişlerdi. Bir duraklama oldu. Bütün
hayvanlar taş kesilmişti sanki. Sadece Spitz ileri geri
sendelerken titriyor, tüylerini kabartıyor, gelmek üzere olan
ölümü korkutup kaçırmaya çalışırcasına korkunç ve tehdit
dolu seslerle hırlıyordu. Buck bir hamle yapıp geri çekildi;
ama hamleyi yaparken nihayet tam omuz omza gelmişti. Spitz
gözden kaybolurken karanlık çember, ay ışığının aydınlattığı
karda bir nokta haline geldi. Buck durdu ve seyretti. O, avını
öldürmüş başarılı şampiyon, üstün ilkel canavardı. Ve bu
hoşuna gitti.



Liderliği Kim Kazandı

"Yaa, ben dememiş miydim? Bu Buck'ın iki şeytan olduğunu
söylerken doğru diyordum."

Ertesi sabah Spitz'in kayıp, Buck'nı da yaralarla kaplı
olduğunu gören François'nın söyledikleri bunlardı. Buck'ı
ateşin yanına getirip ışıkta yaraları gösterdi.

"O Spitz canavar gibi dövüşür," dedi Perrault yarıklar ve
kesikleri incelerken.

"Ama bu Buck da iki canavara bedel," diye cevapladı
Francois. "Art ık her şey yoluna girer.

Spitz gitti, kavga bitti, orası kesin."

Perrault kamp eşyalarını toplarken, köpek sürücüsü de
köpeklere koşumlarını takmaya başladı. Buck, eskiden
Spitz'in lider olarak durduğu yere doğru yürüdü, ama ona
aldırmayan Francois, gıpta edilen o pozisyona Sol-leks'i
yerleştirdi. Ona göre ekipte kalan en iyi lider köpek Sol-
leks'ti. Buck öfkeyle Sol-leks'in üstüne atladı, onu geriye
iterek yerine geçti.

"Şuna da bak!" Francois bacaklarına neşeyle vurarak bağırdı.
"Şu Buck'a da bakın! Spitz'i öldürdü diye işi alacağım
sanıyor."

"Def ol buradan!" diye bağırdı, ama Buck yerinden
kıpırdamayı reddediyordu.



Francois Buck'ı ensesinden tuttuğu gibi kenara çekip,
tüm tehdit dolu hırlamalarına rağmen onun yerine Sol-leks'i
koydu. Yaşlı köpek bundan hoşlanmamıştı ve Buck'tan
korktuğunu da açıkça belli ediyordu. Francois dediğim
dedikti, ama o sırtını döner dönmez Buck tekrar Sol-leks'in
yerine geçiverdi. Sol-leks de hiç karşı çıkmıyor, eski yerine
dönmek istiyordu.

Francois çok kızdı. "Şimdi görürsün gününü, Allahın belası!"
diye bağırdı ve elinde kalın bir sopayla geri geldi.

Buck kırmızı kazaklı adamı hatırlayarak yavaşça geri çekildi
ve Sol-leks tekrar öne geçirilince onun yerini almaya
çalışmadı. Ama tam sopanın ulaşabileceği mesafenin biraz
açığında dönüp durmaya başladı, sertçe ve öfkeyle hırlıyor ve
dönerken de Francois savurursa kaçabilsin diye sopayı
izliyordu, çünkü sopalarla ilgili dersini almıştı.

Sürücü işine devam etti ve Buck'ı Dave'in önündeki eski
yerine koymaya hazır olunca ona seslendi. Buck iki üç adım
geri çekildi. Francois üstüne gitti, Buck bunun üzerine daha
da geri çekildi. Bir süre böyle devam ettikten sonra Francois
Buck'nı dayak yemekten korktuğunu düşünerek sopayı yere
bıraktı. Ama Buck açıktan açığa isyan halindeydi. Onun derdi
sopadan kaçmak filan değil, liderlikti. Bu onun hakkıydı.
Bileğinin hakkıyla kazanmıştı ve liderlikten aşağısı onu
tatmin etmeyecekti.

Perrault yardıma geldi. Aralarında Buck'ı bir saate yakın
koşturdular. Ona sopalar fırlattılar. Buck kaçtı. Ona da,
sülalesine de, kendinden önceki ve sonraki nesillerine de, en
uzak akrabalarına varıncaya kadar küfrettiler ve Buck'nı



vücudundaki her tüye ve damarlarındaki her damla kana
sövdüler, Buck da küfürlere hırlayarak ve onların uzağında
durarak karşılık verdi. Kaçmaya çalışmıyor, kampın etrafında
dönerek geri çekiliyordu, istediği yerine getirilecek olursa
geri dönüp iyi bir köpek olacağını açıkça belli ediyordu.

Francois oturup kafasını kaşıdı. Perrault saatine bakıp küfrü
koyverdi. Vakit geçiyordu, bir saat önce yola çıkmış olmaları
gerekirdi. Francois tekrar kafasını kaşıdı. Başını iki yana
salladı ve mahcup bir şekilde kuryeye dönüp sırıttı, kurye de
yenildiklerini gösterircesine omuzlarını silkti. Francois Sol-
leks'in durduğu yere gitti ve Buck'ı çağırdı. Buck köpeklerin
güldüğü gibi güldü, ama gelmedi. Francois Sol-leks'in
koşumlarını çözdü ve köpeği arkaya, eski yerine bağladı. Ekip
kesintisiz bir sırayla koşumda duruyordu, yola çıkmaya
hazırdı. Buck için en önden başka yer kalmamıştı. Francois
bir kez daha onu çağırdı, Buck bir kez daha güldü ve gelmedi.

"Sopayı bırak," dedi Perrault.

Francois denileni yaptı, bunun üzerine Buck zafer dolu bir
gülüşle koşarak geldi ve ekibin başındaki yerini aldı.
Koşumları takıldı, kızağın ayaklarının buzu kırıldı ve iki
adam koşar durumda nehir yolunun üstünde hızla yola
koyuldu.

Köpek sürücüsü iki şeytan diyerek Buck'a iltifat etmişti, ama
daha sabahtan Buck'ı hafife almış olduğunu anladı. Buck
liderliğin gerektirdiği görevleri bir anda üstlenmiş ve nerede
bir karara varılması, hızlı düşünülüp hızlı eyleme geçilmesi
gerekse, François'nın bir dengini görmediği Spitz'den bile
daha üstün olduğunu göstermişti.



Ama Buck'ın asıl hüneri, kuralları belirlemek ve ekip
arkadaşlarının buna uymasını sağlamaktı. Dave ile Sol-leks
liderlikteki değişimi umursamıyordu. Bu onların işi değildi.
Onların işi kızakta çalışmak, hem de çok çalışmaktı. Kendileri
işin içinde olmadığı sürece neler döndüğünü umursamıyorlar
di. Onlara kalsa iyi huylu Bilice bile düzeni sağlayabildiği
sürece liderleri olabilirdi. Ancak ekibin geri kalanı Spitz'in
son günlerinde zaptedilemez bir hal almıştı ve Buck onları
yeniden hizaya sokmayı başarınca ikisi de çok şaşırdı.

Buck'ın hemen arkasında kızak çeken ve göğsündeki kayışa
vücut ağırlığının mecbur kaldığından bir gram bile fazlasını
asla koymayan Pike, ne zaman işten kaytarsa derhal ve
defalarca dürtüldü, ilk gün sona erdiğinde, hayatında
çekmemiş olduğu gibi kızak çekiyordu. Kamptaki ilk gece
suratsız Joe adamakıllı cezalandırıldı -Spitz'in daha önceyi hiç
yapmayı beceremediği bir işti bu. Buck iri cüssesiyle onu
rahatça alt etti ve dişlemeyi kesip, merhamet dilemek için
yalvarmaya başlayana kadar da onu hırpalamayı bırakmadı.

Ekibin genel havası hemen toparlanmıştı. Eski zamanlardaki
dayanışma tekrar canlandı ve köpekler koşumlarda yemden
tek köpekmiş gibi koşmaya başladı. Rink Rapids'de iki yerli
Eskimo köpeği Teek ve Koona da ekibe katıldı ve Buck'ın
onları eğitip işe alıştırma hızı François'mn nefesini kesti.

"Hayatımda bu Buck gibi köpek görmedim!" diye bağırdı.
"Yok, hiç görmedim! Bin dolarlık köpek bu! Sen ne dersin,
Perrault?"

Perrault onaylarcasına başını salladı. O sırada rekorun
önündeydi ve günbegün mesafe kazanıyordu. Yol mükemmel



bir durumdaydı, düzgün ve sertti ve onları uğraştıracak yeni
yağmış kar da yoktu. Hava fazla soğuk değildi. Hava sıcaklığı
sıfırın altında elli dereceye düşmüştü ve yol boyunca da o
derecede kaldı. Adamlar dönüşümlü olarak koşup kızağı
sürerken, köpekler de nadiren aldıkları molalar haricinde
ilerlemeye devam ediyordu.

Thirty Mile Nehri kısmen buzlarla kaplanmıştı ve vaktiyle
girmek için on gün harcadıkları yerden bir gün içinde çıkmayı
başardılar. Bir koşuda Laberge Gölü'nün ayağından
Whitehorse Çağlayanı'na kadar altmış millik bir mesafe kat
ettiler. Marsh,

Tagish ve Bennet (yetmiş mil uzayan göller) bölgesinden öyle
hızlı geçtiler ki, koşma sırası gelmiş olan adam, bir halatın
ucunda kızağın arkasından koşmak zorunda kaldı, ikinci
haftanın son gününde de Beyaz Geçit'in üstünden geçip
Skagway'ın ve ayaklarının altındaki gemilerin ışıklarıyla
deniz kıyısına indiler.

Rekoru kırmışlardı. On dört gün boyunca her gün kırk mil
civarında yol gitmişlerdi. Perrault ile Francois üç gün
boyunca Skagway'in ana caddesinde göğüslerini kabarta
kabarta bir aşağı bir yukarı dolaştılar. Herkes onlara içki
ısmarlamak istiyordu. Ekip ise köpek terbiyecilerinden ve
kızak sürücülerinden oluşan hayranlık dolu bir kalabalığın
sürekli merkezinde kaldı. Daha sonra üç dört kötü Batılı adam
kasabayı altüst etmek istedi, bu yüzden tuzluk gibi delik deşik
edildiler ve halkın ilgisi daha başka kahramanlara yöneldi.
Ardından resmi emirler geldi. Francois Buck'ı yanına çağırdı
ve ona sımsıkı sarılarak üstünde ağladı. Buck'ın Francois ve



Perrault'yu son görüşü oldu bu. Diğer insanlar gibi, onlar da
Buck'ın hayatından bir daha girmemek üzere çıktılar.

Buck ile arkadaşlarını iskoç bir melez satın aldı ve bir düzine
başka köpek ekibiyle birlikte, o bıkkınlık verici Dawson
yolunu geri gitmeye başladılar. Bu seferki koşu hızlı değildi,
rekor kırma vakti de değildi. Bu sefer her gün ağır bir işleri ve
ağır bir yükleri vardı, çünkü bu, Kutbun gölgesi altında altın
arayan adamlara dünyadan haberler taşıyan posta katarıydı.

Buck durumdan hoşlanmamıştı, ama işini gayet düzgün yaptı,
Dave ve Sol-leks gibi işiyle gurur duydu ve diğer
arkadaşlarının da, gurur duysalar da duymasalar da üzerlerine
düşeni yaptıklarını gördü. Tekdüze bir hayattı, makine gibi bir
düzenle devam ediyordu. Günler birbirinin neredeyse
aynısıydı. Her sabah belirli bir saatte aşçılar uyanıyor, ateş
yakılıyor ve kahvalt ı yapılıyordu. Daha sonra kimileri kampı
toplarken diğerleri köpeklere koşum takıyor ve daha karanlık
azalıp şafak işareti vermeden bir saat kadar önce yola
koyulmuş oluyorlardı. Kamp, geceleri kuruluyordu. Kimileri
çadır kuruyor, kimileri ateşlik odun ve yataklar için çam
dallan kesiyor, geri kalanlar da aşçılara su veya buz taşıyordu.
Ayrıca köpeklere de yemek veriliyordu. Köpekler için günün
tek özelliği buydu. Gerçi balık yendikten sonra bir saat kadar
filan, sayıları yüze yakın olan diğer köpeklerle etrafta
dolaşmak da hiç fena sayılmazdı. Aralarında hırslı dövüşçüler
de vardı, ama en cesurlarıyla yaptığı üç dövüş Buck'ı liderliğe
yükseltti. Öyle ki, ne zaman tüylerini kabartıp dişlerini
gösterse, yolundan çekiliyorlardı.

Belki de en sevdiği şey ateşin yanında yatmaktı, arka
ayaklarım alt ına kıvırıyor, ön ayaklarını öne doğru uzatıyor,



kafasını kaldırıyor, hülyalı gözlerle alevleri izliyordu. Kimi
zaman Yargıç Miller'ın güneşli Santa Clara Vadisi'ndeki
büyük evini, betonarme havuzu, Meksikalı tüysüz Ysabel'i ve
Japon buldoğu Toots'u düşünüyordu; ama onlardan ziyade
kırmızı kazaklı adam, Curly'nin ölümü, Spitz'le yaptığı büyük
kavga ve yediği ya da yemek istediği güzel yiyecekler aklına
geliyordu. Sıla özlemi çekmiyordu. Güneş ülkesi onun için
sisli ve uzaktı, bu tur anıların artık onun üzerinde gücü yoktu.
Daha önce hiç görmediği şeylerin ona tanıdık gelmesini
sağlayan kalıtsal anıları ise çok daha güçlüydü; sonraki
günlerde nükseden içgüdüler (atalarının anılarından başka bir
şey değilken zamanla kendi alışkanlıkları haline gelmişlerdi)
daha da ilerde içinde hızlanıp canlanmıştı.

Bazen orada kıvrılmış yatar ve hayaller kurarak alevlere
bakarken, sanki alevler başka bir ateşten geliyormuş gibi
oluyordu ve kendisi de bu diğer ateşin yanında kıvrılmış
yatarken, önünde duran melez aşçıdan daha başka bir adam
görüyordu. Bu adamın bacakları daha kısa, kolları daha
uzundu, kasları yuvarlak ve şişkin olmaktan ziyade tel tel ve
düğümlü gibiydi. Saçları uzundu ve keçeleşmişti, kafası da
gözlerden itibaren geriye doğru eğimliydi. Tuhaf sesler
çıkartıyor ve karanlıktan çok korkuyormuş gibi görünüyor,
sürekli dikkatle karanlığa bakıyordu. Diziyle ayakları arasına
gelen elinde, ucuna sıkıca ağır bir taş parçası takılmış bir
sopayı sımsıkı tutuyordu. Sırtından aşağı sarkan lime lime ve
ateşten hafifçe yanmış bir deri parçası haricinde çıplaktı, ama
vücudu çok kıllıydı. Bazı yerlerinde, göğsüyle omuzlarında
ve kollarıyla uyluklarının dışa bakan alt taraflarında bu kıllar
neredeyse kürk gibiydi. Adam dik durmuyordu, gövdesi
kalçasından öne doğru eğik, bacakları dizlerinden kıvrıktı.



Vücudunda neredeyse kedi gibi tuhaf bir yaylanma veya
esneklik ve görünen ve görünmeyen şeylerden sürekli
korkarak yaşayan birinin çevikliği vardı.

Bu kıllı adam kimi zaman ateşin yanında, başını bacaklarının
arasına koyarak bağdaş kurup uyurdu. Böyle durumlarda
dirsekleri dizlerinin üstünde, elleriyse sanki kıllı kollarıyla
yağmurdan korunmak istermiş gibi, başının üstünde
kenetlenirdi. Ve bu ateşin ötesinde, etraflarını çevreleyen
karanlıkta, Buck ikişer ikişer kor gibi yanan birçok kömür
parçası görürdü, bunlar hep ikişer ikişer olurdu. Buck
bunların büyük av hayvanlarının gözleri olduğunu bilirdi.
Onların vücutlarının çalıların içinden geçerken çıkardığı
çıtırtıları ve geceleri çıkardıkları sesleri duyardı. Ve Yukon
Nehri'nin kıyısında tembel gözlerle ateşi izleyip hayallere
dalmışken, diğer dünyadan gelen bu ses ve görüntüler
sırtındaki tüyleri kabartır, omuzlarının arasında ve
ensesindeki tüyleri ise diken diken ederdi. Sonra alçak sesle
ve ezilircesine inler ya da yumuşakça hırlamaya başlar ve
melez aşçı ona bağırırdı, "Hey Buck, uyan!" Bunun üzerine
diğer dünya kaybolur ve gerçek dünya yemden gözlerinin
önüne gelir, uykudan uyanmış gibi esner ve gerinirdi.

Arkalarındaki postayla birlikte zor bir yolculuktu ve ağır iş
onları çok yıpratmıştı. Dawson'a vardıklarında
zayıflamışlardı, kötü durumdaydılar ve on gün veya hiç
olmazsa bir hafta dinlenmeye ihtiyaçları vardı. Ama iki gün
içinde dışarıya gidecek mektupları yüklenmiş, Barracks'dan
Yukon kıyısına doğru iniyorlardı. Köpekler yorgundu,
sürücüler homurdanıyordu, bu da yetmezmiş gibi, her gün kar
yağıyordu". Bu durum yolu yumuşat ıyordu, ki bu da kızağın



ayakları için daha büyük bir engel ve köpeklerin kızağı
çekerken daha fazla zorlanması anlamına geliyordu. Ama
sürücüler iyi insanlardı ve köpekler için ellerinden geleni
yaptılar.

Her gece ilk iş olarak köpeklere bakılıyordu. Sürücülerden
önce köpekler yemek yiyor, kendi köpeklerinin ayaklarıyla
ilgilenmeden önce hiçbir sürücü uyku tulumuna girmiyordu.
Bunlara rağmen köpeklerin gücü gittikçe azaldı. Kış başından
beri bin sekiz yüz mil yol gitmiş, bütün o yorucu mesafe
boyunca bir de kızak çekmişlerdi ve bin sekiz yüz mil de
kolay iş sayılmazdı.

Buck dayanıyor, arkadaşlarını çalışmaya teşvik ediyor ve
disiplini sağlıyordu, ama kendisi de çok yorulmuştu. Billee
artık istisnasız her gece uykusunda ağlayıp inliyordu. Joe her
zamankinden daha suratsızdı, Sol-leks'in ise yanına bile
yaklaşılamıyordu, ne kör tarafından, ne de diğer tarafından.

Ama hepsinden çok acı çeken Dave'di. Ona birşeyler olmuştu.
Daha suratsız ve aksi olmuştu, kamp kurulup kurulmaz
yuvasını kazıyordu ve sürücüsü onu orada doyuruyordu. Bir
kez koşum takımından çıkıp yattı mı, ertesi sabah koşum
takma vakti gelinceye kadar bir daha ayağa kalkmıyordu.
Bazen koşumlardayken, kızağın aniden durmasıyla
sarsıldığında veya kızağı çekmeye başlamak için koşumları
zorlarken, acıyla bağırıyordu. Sürücüsü onu muayene etti,
ama hiçbir şey bulamadı. Bütün sürücüler bu durumla
ilgilenmeye başladı. Yemeklerini yerken ve yatmadan önce
son pipolarını içerken bu konuyu konuşuyorlardı. Bir gece
konsültasyon yaptılar. Dave yuvasından ateşin yanına getirildi
ve birçok kez acıyla bağırana kadar köpeğin değişik yerlerine



bastırdılar, içinde bir sorun vardı, ama hiçbir kırık kemik
bulamadılar ve sorunun ne olduğunu çözemediler.

Cassiar Bar'a varıldığında Dave öylesine halsizdi ki,
koşumlarda sürekli düşüyordu, iskoç melez mola verdi ve onu
ekipten çıkarıp bir sonraki köpeği Sol-leks'i kızağa bağladı.
Niyeti Dave'i dinlendirmek, kızağın arkasından boş koşmasını
sağlamaktı. Çok hasta olmasına rağmen Dave koşumdan
çıkarılmaya çok içerledi, koşumlar çözülürken homurdanıp
hırladı ve onca zaman bulunduğu ve hizmet verdiği
pozisyonun Sol-leks tarafından işgal edildiğini görünce, kalbi
kırılmış bir halde ağlamaya başladı. Kızak çekmekten
duyduğu gurur nedeniyle, ölümüne hastalanmış olsa da, başka
bir köpeğin onun işini yapmasına katlanamıyordu.

Kızak gitmeye başlayınca sert yolun yanındaki yumuşak
karda bata çıka yürümeye başladı. Sol-leks'e dişlerini
gösteriyor, üstüne giderek onu diğer taraftaki yumuşak kara
doğru atmaya çalışıyordu, koşumlarının içine atlamaya ve
onunla kızağın arasına girmeye çabalıyor, bütün bunları
yaparken de keder ve acıyla inliyor, havlıyor, bağırıyordu.
Melez onu kırbaçla kovalamaya çalıştı, ama Dave üzerine
inen kırbaca aldırmadı bile, sürücünün de daha sert vurmayı
içi kaldırmadı. Dave kızağın arkasından, yolda rahatça
yürümeyi reddediyordu, yumuşak karda kızağın yanından
bata çıka yürümeye devam etti, ama burada da yürümek öyle
zordu ki, en sonunda yorgunluktan tükendi. Yere düştü ve
kalkamadı, kızaklardan oluşan uzun kafile yanından
yaylanarak geçerken kederle uluyordu.

Kuvvetinin son damlasıyla arkadan sendeleyerek gelmeyi
başardı, daha sonra kafile bir mola daha verdi. Dave diğer



kızakların yanından debelenerek yürüyüp kendi kızağına
kadar geldi ve Sol-leks'in yanında durdu. Sürücüsü
arkasındaki adamdan piposuna ateş almak için bir süre
oyalandı. Daha sonra dönüp köpeklerini yemden yola başlattı.
Köpekler yola koyulup koşumlara yüklenince dikkat çekici
bir hafifleme fark ettiler, endişeyle kafalarını çevirince
şaşkınlıktan durdular. Sürücü de şaşkındı, kızak yerinden
oynamamıştı. Manzarayı görsünler diye arkadaşlarını çağırdı.
Dave Sol-leks'in koşumlarının her ikisini de ısırıp koparmıştı
ve tam kızağın önünde, kendi yerinde duruyordu.

Gözleriyle orada kalmak için yalvarıyordu. Sürücü donup
kalmıştı. Arkadaşları, bu yüzden ölecek olsa bile işten
çıkarıldığı için köpeklerin kalbinin kırılabileceğini söylediler,
hatta duyduklarına göre kızak çekmek için fazlasıyla yaşlı
veya yaralı köpekler, koşumlardan çıkarılınca ölebiliyordu.
Hem Dave nasıl olsa ölmek üzereydi. Bu yüzden ona acıyıp,
huzurlu ve mutlu biçimde, koşum takımlarının içinde
ölmesine karar verdiler. Böylece Dave tekrar koşumlara alındı
ve tıpkı eskisi gibi gururla çekmeye başladı, ama içindeki
sancısı nedeniyle defalarca bağırmaktan kendini alamadı.
Defalarca yere düştü ve koşumlarda sürüklendi, bir seferinde
de kızak üzerinden geçti ve ondan sonra arka ayaklanndan
biri yüzünden topallamaya başladı.

Ama kampa varıncaya kadar dayandı, daha sonra sürücüsü
ona ateşin yanında bir yer yaptı. Sabah olduğunda yola
çıkamayacak kadar halsizdi. Koşumları takma vakti
geldiğinde emekleyerek sürücüsüne doğru gitmeye çalıştı.
Çırpınıp kasılarak büyük çabalarla ayağa kalkmayı başardı,
sendeledi ve yere yığıldı. Daha sonra yerde yavaşça ileri



doğru solucan gibi kıvrılarak arkadaşlarının koşumlarının
konduğu yere gitmeye çalıştı. On ayaklarını uzatıp, tutunup
çeker gibi bir hareketle vücudunu öne sürüklüyor, daha sonra
tekrar ön ayaklarını uzatıp kendini birkaç santim daha ileri
çekiyordu. En sonunda kuvveti tükendi ve son arkadaşları onu
karda nefes nefese kalmış, kendilerine doğru özlemle
bakarken gördü. Kederle uluyan sesini ise, nehir kıyısındaki
bir ağaç kümesini geçip gözden kaybolana kadar duymaya
devam ettiler.

Burada kafile durduruldu, iskoç melez yavaşça arkalarında
bırakt ıkları kamp yerine doğru geri yürümeye başladı.
Adamlar konuşmayı kesmişti. Bir silah sesi duyuldu. Adanı
koşarak geri geldi. Kırbaçlar sakladı, çanlar neşeyle çaldı,
kızaklar yine yaylanarak yola koyuldu; ama Buck ve diğer
tüm köpekler nehir kıyısındaki ağaçların arkasında neler
olduğunu biliyordu.



Kızak Çekmenin Zorluğu

Dawson'dan ayrıldıktan otuz gün sonra Salt Water Postası,
Buck ve arkadaşlarının önderliğinde Skagway'e vardı. Perişan
haldeydiler, çok yorulmuş, bitip tükenmişlerdi. Buck yetmiş
kilodan elli yedi kiloya düşmüştü. Arkadaşları daha hafif
olmalarına rağmen ona oranla daha fazla kilo kaybetmişlerdi.
Hep hasta numarası yapan Pike sahtekâr zamanlarında sık sık
başarıyla ayağı yaralanmış numarasını yaparken, şimdi
gerçekten topallıyordu. Sol-leks de topallıyordu ve Dub'ın
kürek kemiği burkulmuştu.

Hepsinin ayakları korkunç derecede şişmişti. Ayaklarında
hiçbir yaylanma, sıçrama gücü kalmamıştı. Ayakları yere ağır
ağır basıyor, vücutlarını sarsıyor, günün yol yorgunluğunu iki
katına çıkarıyordu. Ölümüne yorgun olmaları dışında bir
sorunları yoktu. Bu ölümüne yorgunluk da kısa süreli
zorlanmadan gelen ve birkaç saat dinlenmekle geçirilecek
türde değildi; bu aylardır kızak çekmekten, kuvvetlerinin
yavaşça ve uzun süredir tükenmesinden gelen bir
yorgunluktu. Takatleri, kullanacakları yedek güçleri
kalmamıştı. Hepsini, en ufak kırıntısını bile kullanmışlardı.
Her kas, her lif, her hücre ölümüne yorgundu. Bunun da
sebebi vardı. Beş aydan kısa bir süre içinde iki bin beş yüz
mil yol gitmişlerdi, bunun son bin sekiz yüz milinde ise
sadece beş günlük mola vermişlerdi. Skagway'e vardıklarında
bacakları neredeyse tutmuyordu. Koşumları güçlükle gergin
tutabiliyor, yokuş aşağı indikleri yerlerde kızağın önünden zar
zor kaçabiliyorlardı.



Skagway'in ana caddesinden aşağıya yalpalayarak giderlerken
sürücü onları, "Çekmeye devam zavallı şiş ayaklılar," diye
cesaretlendirmeye çalışıyordu.

"Bu son artık. Sonra uzun bir molamız olacak. Tabii ya. Uu-
upuzun bir mola."

Sürücüler uzun bir mola olacağından emindi. Onlar da iki gün
molayla iki bin mil gitmişti ve mantığa ve sağduyuya göre
sıkı bir dinlenmeyi hak etmişlerdi. Ama Klondike'a öylesine
çok insan akın etmişti ve bunların uzaklarda öyle çok
sevgilisi, eşi ve yakını vardı ki, postalar dağ gibi birikmişti;
üstüne üstlük bir de resmi yazış malar vardı. Yol için, kızakta
işe yaramayacak bu köpeklerin yerine Hudson Körfezi'nden
taze köpekler gelmeliydi, işe yaramayanlardan kurtulmak
lazımdı ve köpekler de dolar karşısında fazla değerli
olmadıklarından, satılacaklardı.

Üç gün geçti, bu sırada Buck ve arkadaşları gerçekten de ne
kadar yorgun ve halsiz kalmış olduklarını bir kez daha
anladılar. Dördüncü günün sabahında Amerikalı iki adam
gelip onları koşum takımlarıyla beraber, çok az bir paraya
satın aldı. Adamlar birbirine Hal ve Charles diye hitap
ediyordu. Charles orta yaşlarda açık tenli, zayıf, sulu gözlü bir
adamdı ve gizlemekte olduğu gevşekçe sarkan dudağa eğim
veren, heyecanla yukarı kıvrılan bir bıyığı vardı. Hal on
dokuz yirmi yaşlarında bir gençti, belinde kartuşlarla oldukça
göze çarpan kemerde büyük bir Colt's tabancası ve bir av
bıçağı vardı. Bu kemer onun en göze çarpan şeyiydi. Onun
toyluğunu -katıksız ve anlatılmaz toyluğunu gösteriyordu, iki
adam da belli ki o civarlardan degildi ve hangi akla hizmet
Kuzey'de bir maceraya at ıldıkları anlaşılır gibi değildi.



Buck pazarlık edildiğini duydu, adamla devlet görevlisi
arasında para alışverişini gördü ve iskoç melezle posta katarı
sürücülerinin de, tıpkı Perrault, Francois ve diğerlerinin gittiği
gibi hayatından çıkıp gitmekte olduklarını anladı. Ekip
arkadaşlarıyla beraber yeni sahiplerinin kampına
götürüldüğünde Buck'ın gördüğü iş pasaklı ve baştan
savmaydı. Çadır yarım yamalak kurulmuş, bulaşıklar
yıkanmamıştı, her şey darmadağındı; bir de kadın vardı.
Adamlar ona Mercedes diyordu. Charles'ın karısı ve Hal'ın
kız kardeşiydi -tam bir aile saadeti.

Buck onları cadın sökerken ve kızağı yüklerken kaygıyla ve
dikkatle izledi. Çok çaba harcıyorlardı, ama işi bildiklerini
belli eden bir sistemleri yoktu. Çadır rulo yapılmış, olması
gerekenden üç kat daha büyük, devasa bir yığın haline
getirilmişti. Teneke kap kaçak yıkanmadan toplanmıştı.
Mercedes sürekli, akrabası olan adamlar gibi düzensizce ayak
altında dolaşıyor, durmaksızın itiraz ediyor, nasihat veriyordu.
Adamlar k ızağın önüne giysilerle dolu bir çuval
koyduklarında Mercedes önce bunun arka tarafa gitmesi
gerektiğini söyledi; adamlar çuvalı arkaya yükleyince bu sefer
de çuvalın üzerine birkaç parça eşya daha koydu, daha sonra
sağda sola bulduğu birkaç öteberinin o çuvaldan başkasına
giremeyeceğine karar verdi ve böylece çuval yeniden yere
indirildi.

Yandaki bir çadırdan çıkıp onları bir süredir izlemekte olan üç
adam sırıtarak birbirine göz kırpıyordu.

"Bayağı yükünüz var anlaşılan," dedi adamlardan biri. "Gerçi
bunu söylemek bana düşmez, ama sizin yerinizde olsam o
çadırı yola götürmezdim."



"Hayatta olmaz!" diye bağırdı Mercedes, ellerini zarif bir
şekilde üzüntüyle havaya kaldırarak. "Çadırsız nasıl yaparım?
Mümkün değil!"

"ilkbahardayız, havalar soğumaz ki artık," diye cevap verdi
adam.

Mercedes kararlılıkla başım iki yana salladı ve Charles ile Hal
son eşyaları da dağ gibi yığının tepesine yükledi.

"Bunun gideceğini mi sanıyorsunuz?" diye sordu adamlardan
biri.

"Niye gitmeyecekmiş?" diye kestirip attı Charles.

"Tamam tamam," dedi adam hemen uysalca. "Sadece merak
etmiştim, hepsi o. Biraz fazla ağır görünmüştü de."

Charles sırtını döndü ve yükü bağladığı halatı becerebildiği
kadar aşağı çekip sıkılaştırdı, ki esasen hiç de becerememişti.

"Tabii köpekler de bütün gün boyunca arkalarında bu dev gibi
yükle yürür," diye onayladı ikinci adam.

"Elbette," dedi Hal buz gibi bir kibarlıkla, bir elinde dizginler,
diğeriyle de kırbacı savuruyordu. "Deh!" diye bağırdı. "Hadi
çekin!"

Köpekler göğüs kayışlarına asıldı, birkaç saniye var
güçleriyle zorladılar, sonra gevşettiler. Kızağı yerinden
oynatamıyorlardı.



"Tembel hayvanlar, şimdi gösteririm onlara günlerini!" diye
bağırarak kırbacını köpeklere vurmak için kaldırdı.

Ama Mercedes ağlayarak araya girdi, "Ah Hal, bunu
yapmamalısın," diyerek kırbacı yakalayıp, elinden çekip aldı.
"Zavallı hayvanlar! Şimdi ya yolun devamında onlara kötü
davranmayacağına söz verirsin, ya da surdan şuraya gitmem."

"Amma çok şey biliyorsun köpekler hakkında," diye
küçümseyerek güldü ağabeyi. "Rahat bıraksana beni. Bunlar
tembel diyorum sana, iş yapmaları için kırbaçlaman şart.
Onlar bundan anlıyor, istediğine sor. Git o adamlardan birine
sor."

Mercedes dönüp yalvarırcasına adamlara bakt ı, tatlı yüzünde,
kötü bir şey görmüş ve karşı koyamamış gibi, bir
hoşnutsuzluk okunuyordu.

Adamlardan biri cevap verdi, "Doğrusunu isterseniz, takatleri
kalmamış. Yorgunluktan bitmişler, mesele bu. Molaya
ihtiyaçları var."

"Molanın cam cehenneme," dedi Hal tüysüz dudaklarıyla.
Mercedes bu küfrü duyunca acı ve üzüntüyle iç çekti.

Ne var ki, Mercedes ailesine fazlasıyla bağlı bir yaratıkt ı ve
bir anda kardeşini savunmaya geçti. "Boş ver o adamı," dedi
iğneli bir tavırla. "Köpeklerimizi süren sensin, sence en
doğrusu neyse onu yap."

Bir kez daha Hal'ın kırbacı köpeklerin üzerine indi. Köpekler
göğüs kayışlarına asıldılar, ayakları sert karı kazıdı, karın



içine girdi ve tüm kuvvetleriyle itmeye çalıştılar. Kızak sanki
demir atılmış gibi milim bile kıpırdamıyordu, iki kere
denedikten sonra nefes nefese, sessizce durdular. Kırbaç
vahşice saklıyordu, Mercedes yine araya girdi. Buck'ın
önünde diz çöktü, gözleri yaşlarla doluydu, ellerini Buck'ın
boynuna doladı.

"Ah zavallı hayvanlar sizi," diye bağırdı şefkatle. "Neden sıkı
çekmiyorsunuz? O zaman kırbaçlanmazsınız." Buck ondan
hoşlanmamışt ı, ama şu anda ona karşı koyacak hali yoktu,
Mercedes de onun için günlük sefil işinin bir parçasıydı.

Ters bir şey söylememek için dişlerini sıkan izleyicilerden biri
dayanamayıp konuştu.

"Size ne olacağı umurumda bile değil, ama köpeklerin
hatırına söyleyeyim, bu kızağın buzunu kırarsanız onların
işini çok daha kolaylaştırmış olursunuz. Kızağın ayakları
donmuş. Ağırlığınızı sağa ve sola, öne doğru atın ve kızağın
buzunu kırın."

Üçüncü kez denendi, ama bu sefer tavsiyeye uyarak Hal
donup karla kaynaşmış kızak ayaklarının buzunu kırdı. Aşırı
yüklü devasa kızak ileri gitmeye başladı, Buck ile arkadaşları
kırbaç yağmurunun altında çılgınca mücadele ediyordu. Otuz
metre kadar ileride yol kıvrılıp dik bir yokuşla ana caddeyle
birleşiyordu. Kurşun kadar ağır olan kızağı ayakta tutabilmeyi
ancak tecrübeli biri becerebilirdi, ama Hal böyle biri değildi.
Dönemece geldiklerinde savruldular, kızak devrildi ve gevşek
bağlanmış yükün yarısı yerlere döküldü. Köpekler durmadı
bile. Hafiflemiş kızak da arkalarından yan yatmış halde
gidiyordu. Köpekler kötü muamele ve insafsız yük nedeniyle



kızgındı. Buck'ın tepesi atmıştı. Koşmaya başladı, ekip de
peşi sıra, liderini takip ediyordu. Hal, "Hoo! Hoo!" diye avazı
çıktığı kadar bağırıyordu, ama köpekler oralı bile olmadı.
Devrilmiş kızak Hal'ın üstünden geçti ve köpekler caddeye
fırlayıp, Skagway'in neşesine neşe katarak, yükün geri
kalanını da döke saça kentin en işlek caddesi boyunca
koştular.

İyi kalpli kentliler köpekleri yakaladı ve etrafa saçılmış
eşyaları topladı. Tavsiyeler de verdiler. Dawson'i görmek
istiyorlarsa yükü yarıya indirip köpeklerin sayısını iki katına
çıkarmalarını söylediler. Hal, kız kardeşi ve kayınbiraderi
isteksizce dinledi, sonra çadırlarım kurdular ve eşyalannı
elden geçirdiler. Ortaya çıkan konserve yiyecekler herkesi
güldürdü, çünkü Uzun Yol'da konserve yiyecek, hayallerde
görülecek bir şeydi. "Battaniyeler otele yakışır," dedi
kahkahalarla gülerek yardım eden adamlardan biri. "Bunlar ın
yarısı bile fazla, atın bunları. O çadırı da atın, şu tabak çanağı
da. Hem kim yıkayacak ki bunları? Pulmanda mı gittiğinizi
sanıyorsunuz siz Allahaşkına?"

Gereksiz eşyaların insafsızca atılması bu şekilde devam etti.
Giysi valizleri yere fırlatılıp birer birer atılırken Mercedes
bağıra çağıra ağladı. Hep ağlıyordu zaten, ama at ılan her
elbisesi için ayrıca bir kez daha ağladı.

Ellerini dizine dolamış, dayanacak gücü kalmamış gibi ileri
geri sallanıyordu. Bir düzine Charles gelse yerinden bir milim
bile kıpırdamayacağım iddia ediyordu. Herkese ve her şeye
yalvardı, en sonunda gözlerini silip, yolculukta yanlarında
bulunması şart olan eşyaları bile atmaya koyuldu. O hızla



kendi eşyalarını atmayı bitirdiğinde, eşiyle ağabeyinin
eşyalarına da dalıp fırtına gibi içlerinden geçti.

Bu da bittikten sonra, yarıya indirilmiş haliyle bile, yükleri
hâlâ dev gibi bir yığındı. Charles ile Hal akşam çıkıp altı
Yabancı köpek satın aldılar, ilk ekipteki altı köpekle ve rekor
yolculukta Rink Rapids'de alınan Eskimo köpekleri Teek ile
Koona ile birlikte, ekip toplam on dört köpeğe çıkmıştı. Ama
Kuzey'e ayak bastıklarından beri alışmış olmalarına rağmen
Yabancı köpekler pek bir işe yaramıyordu. Üç tanesi kısa
tüylü av köpeğiydi, bir tanesi Newfoundland cinsiydi, diğer
ikisi de belirsiz bir cinsten melez köpeklerdi. Bu yeni gelenler
hiçbir şey bilmiyor gibi görünüyordu. Buck ve yol arkadaşları
onlara bıkkınlıkla baktılar ve Buck onlara yerlerini ve ne
yapmamaları gerektiğini hızla öğretse de, ne yapmaları
gerektiğini öğretmeyi başaramadı. Kızak çekmeyi
sevmiyorlardı, iki melez hariç diğerleri, kendilerini aniden
içinde buldukları yabancı ve vahşi ortam ile maruz kaldıkları
kötü davranışlar nedeniyle şaşkındı ve şevkleri kırılmıştı, iki
melezde zaten hiç şevk yoktu, onların kırılabilecek tek şeyleri
kemikleriydi.

İki bin beş yüz mil aralıksız yolculuk etmekten, yorgun
düşmüş eski ekip, ümitsiz ve perişan haldeki yeni gelenlerle
bir araya gelince, manzara hiç de iç açıcı değildi. Ama iki
adam çok neşeliydi. Kendileriyle çok da gurur duyuyorlardı.
On dört köpekle, bu işi havasıyla yapıyorlardı. Geçitte
Dawson'a gelen veya

Dawson'dan çıkan diğer kızakları görmüşlerdi, ama hiçbir
kızakta böyle on dört köpek görmemişlerdi. Esasen Kuzey
Kutbu'ndaki yolculukların doğasında on dört köpeğin bir



kızağı çekmemesinin bir nedeni vardı, bu neden de tek bir
kızağın on dört köpeğin yiyeceğini taşıyamamasıydı. Ama
Hal ile Charles bunu bilmiyordu. Yolculuğu ellerinde
kurşunkalemle planlamışlardı, bir köpeğe şu kadar yiyecek,
şu kadar köpek, şu kadar gün, tamam bitmişti. Mercedes de
omuzlarının üstünden hesaba bakmış ve çok iyi anlamış gibi
başını sallamıştı, her şey o kadar basitti ki.

Ertesi sabah geç saatlerde Buck caddede, uzun ekibin başında
gidiyordu, içinde hiç canlılık yoktu, ne kendisinde ne de
arkadaşlarında arzu ve istek vardı. Ölü gibi yorgun
başlıyorlardı yola. Buck Salt Water'la Dawson arasındaki
mesafeyi dört kez gitmişti, aynı yolu bir kez daha, bitkin ve
yorgun gideceğini bilmek canını çok sıkıyordu. Canı çalışmak
istemiyordu, hiçbir köpeğin canı istemiyordu. Yeni köpekler
çekingendi ve korkmuşlardı, eskiler ise sahiplerine
güvenmiyordu.

Buck belli belirsiz bu iki adam ve kadına güvenilmeyeceğim
hissediyordu. Hiçbir şeyin yolunu yordamını bilmiyorlardı ve
günler geçtikçe bunu öğrenmeyi de beceremedikleri onaya
çıktı. Her işleri laçkaydı, düzen veya disiplinleri yoktu. Yarım
yamalak bir kamp kurmak gecelerinin, o kampı toplayıp
kızağı yüklemeleri de sabahlarının yarısını alıyordu. Üstelik
kızağı öyle beceriksizce yüklemiş oluyorlardı ki, gün boyu
ikide bir durup yükü yeniden düzeltmeleri gerekiyordu. Bazı
günler on mil bile yol alamıyor, kimi günler yola bile
çıkamıyorlardı. Ve bir gün bile köpek-yemek hesaplamaları
yaparken başkalarının temel olarak aldığı mesafenin
yarısından fazlasını kat edemediler. Eninde sonunda
köpeklerin yiyeceği yetmeyecekti. Ama onlar ellerindeki



yiyeceği bol keseden dağıtarak, öğünlerin daha küçük
verileceği o günü daha da yaklaştırdılar. Kronik açlık nedir
bilmediklerinden ufacık bir kırınt ıyı bile sonuna kadar
kullanmaya alışkın olmayan Yabancı köpeklerin iştahları
korkunçtu. Bunun üzerine bir de bitkin Eskimo köpekleri
kızağı takatsiz çekmeye başlayınca, Hal normal porsiyonların
çok küçük olduğuna karar verdi ve onları iki katına çıkardı.
Bu da yetmezmiş gibi, Mercedes güzel gözlerinde yaşlarla ve
sesi titreyerek, Hal'ı köpeklere daha da fazla yemek vermesi
için kandırmayı beceremeyince, yiyecek çuvallarından balık
çalarak köpekleri gizlice beslemeye başladı. Ama Buck'a ve
Eskimo köpeklerine gereken balık değil, molaydı. Daha yavaş
gitmelerine rağmen, çektikleri ağır yük kuvvetlerini şiddetle
tüketiyordu.

Ardından yiyecek kıtlığı geldi. Hal bir gün bir de baktı ki,
köpeklerin yiyeceğinin yarısı gitmişti ve yolun daha sadece
dörtte birini gidebilmişlerdi ve ne hatırla ne de parayla başka
köpek yemeği bulunabilirdi. Böylece normal porsiyonu bile
iyice kısarak her gün daha fazla yol kat etmeye çalıştı. Kız
kardeşiyle kayınbiraderi de onu destekliyordu, ama yüklerinin
ağırlığından ve kendi beceriksizliklerinden sinirlenmişlerdi.
Köpeklere daha az yemek vermek sorun değildi, ama onların
daha hızlı gitmelerini sağlamak imkânsızdı. Hem sabahları
daha erken kalkıp yola koyulmayı becerememeleri de, daha
uzun süre yolculuk etmelerini engelliyordu. Köpekleri nasıl
çalıştıracaklarını bilmedikleri gibi, kendileri de nasıl
çalışacaklarından bihaberdi.

İlk giden Dub oldu. Habire yakalanıp cezalandırılan zavallı
ahmak bir hırsız olmasına rağmen, güvenilir bir işçi de



olmuştu. Burkulmuş omzu tedavi edilmediği, kendisi de hiç
dinlenemediği için durumu giderek kötüleşti ve sonunda Hal
onu büyük Colt's tabancasıyla vurdu. Kuzey'de Yabancı
köpeklerin Eskimo köpekleri kadar yemek verildiğinde
açlıktan öldükleri söylenirdi. Buck'ın altındaki, Eskimo
köpeklerinin bile yemeğinin yarısını alan altı Yabancı köpeğin
de ölmekten başka yapabileceği hiçbir şey yoktu, ilk ölen
Newfoundland cinsi köpekti, ardından üç tane kısa tüylü av
köpeği gitti, iki melez köpek hayata daha sıkı sarılmıştı, ama
sonunda onlar da öldü.

Bu sırada üç kişide Güney'in vermiş olduğu bütün hoş tavırlar
ve nezaket yok olmuştu. Hiçbir cazibesi ve romantizmi
kalmayan Kutup yolculuğu, onların erkeklik ve kadınlığı için
fazla sert bir gerçeklik olmaya başlamıştı. Mercedes
köpeklere ağlamayı kesti, zaten kendisine ağlamakla ve
kocası ve kardeşiyle kavga etmekle fazlasıyla meşguldü.
Kavga edemeyecek kadar yorgun oldukları görülmüyordu hiç.
Asabiyetleri mutsuzluklarından doğmuş, onunla birlikte
büyümüş, onu sollamış, çok ötesine geçmişti. Sıkı çalışan ve
çok acı çeken, ama yumuşak ve nazik konuşan insanlara gelen
o fevkalade yolculuk sabrı, bu iki adamla kadına uğramamıştı.
Onlarda bu tür bir sabrın zerresi bile yoktu. Kaskatıydılar ve
acı çekiyorlardı; kasları ağrıyor, kemikleri sızlıyordu. Bu
yüzden sözleri de sivrileşmişti ve sabah uyandıkları andan
gece yatıncaya kadar sadece ters laflar ediyorlardı.

Charles ile Hal, Mercedes'ten ne zaman fırsat bulsalar
dalaşıyorlardı. Herkes payına düşenden daha fazla iş
yaptığından emindi ve her biri bu inancını her fırsatta dile
getiriyordu. Mercedes kimi zaman kocasının, kimi zaman



kardeşinin yanındaydı. Bunun sonunda adamakıllı ve bitmek
bilmeyen bir aile kavgası oluyordu. Kimin ateş için birkaç
parça odun keseceğinden başlayan bir tartışma (sadece
Charles ile Hal'ı ilgilendiren bir tartış maydı) göz açıp
kapayıncaya kadar ailenin geri kalanına sıçrıyor; babalar,
anneler, amcalar, kuzenler, binlerce mil uzaklardaki insanlar,
hatta ölmüşler bile işin içine giriyordu. Hal'ın sanat veya
dayısının yazdığı türden tiyatro oyunlan hakkındaki
görüşlerinin birkaç parça odun kesmekle ne ilgisinin
olabileceği akıl alır gibi değildi, yine de kavga hem bu yönde,
hem Charles'ın politik önyargıları yönünde ilerliyordu. Bir
Yukon ateşi yakmanın Charles'ın dedikoducu ve yalancı kız
kardeşiyle ne alakası olabileceğini de tek bilen Mercedes'ti.
Mercedes bu konuyla ilgili bin bir yorumda bulunup rahatlar,
aklına gelmişken tatsız ve tuhaf bir biçimde eşinin ailesine
özgü diğer huylarla ilgili de söylenip dururdu. Bütün bunlar
olurken ateş hâlâ yakılmamış, kamp daha doğru düzgün
kurulmamış, köpekler de aç kalmış oluyordu.

Mercedes'in sızlanmasına neden olan bir konu daha vardı -
cinsiyeti. Güzeldi, tatlıydı ve hayatı boyunca el üstünde
tutulmuştu. Ama kocasıyla kardeşinin ona hali hazırdaki
davranışı, el üstünde tutmaktan başka her şeydi. Çaresiz
olmayı âdet edinmişti. Adamlar ondan şikâyet ediyordu.
Kendisine göre en önemli olan cinsiyet koşulu reddedildikçe
ve suçlandıkça, o da adamların hayatını cehenneme
çevirmeye başladı. Artık köpeklerle ilgilenmiyordu, her
tarafının ağrıdığını ve yorgun olduğunu söyleyerek, kızağın
üstünde oturarak gitmekte inat ediyordu, iyiydi, hoştu, ama
tam altmış kilo çekiyordu -bitkin ve açlıktan kıvranan
hayvanların çektiği yükü iyice dayanılmaz bir hale getirmişti.



Günlerce bu şekilde kızağın üstünde gitti, en sonunda
köpekler koşumların içinde yere yığıldılar ve kızak durdu.
Charles ile Hal kızaktan inip yürümesi için ona yalvardılar,
yakardılar, ayaklarına kapandılar. Bütün bunlar olurken
Mercedes de ağlayıp sızlanıyor ve Tanrı'dan onların
kabalıklarını cezalandırmasını diliyordu.

Bir seferinde onu kızaktan kaba kuvvetle indirdiler. Bunu
bir daha asla yapmadılar, çünkü Mercedes şımarık bir çocuk
gibi ayaklarını sürttükten sonra yol üzerine çöküp oturdu.
Kızak yoluna devam etti, ama Mercedes yerinden
kıpırdamadı. Üç mil gittikten sonra kızağın yükünü
boşalttılar, Mercedes'i almak için geri döndüler ve yine kaba
kuvvetle onu yeniden kızağın üstüne koydular.

Kendi sefaletlerinin büyüklüğünden, hayvanların çektiği
acılara karşı hissizdiler. Hal'ın diğerleri üzerinde de
uyguladığı teorisine göre, insan sertleşmeliydi. Bu teorisini
kız kardeşine ve kayınbiraderine de aşılamaya çalıştı. Bunu
başaramayınca teorisini sopayla köpeklerin kafasına kakmaya
başladı. Five Fingers'da köpeklerin yiyeceği bitti ve dişsiz
yaşlı bir Kızılderili kadın onlara, Hal'ın kalçasındaki büyük av
bıçağının yanında duran Colt's tabanca karşılığında, birkaç
kilo donmuş at derisi vermeyi teklif etti. Bu deri, yiyeceğin
yerine pek geçecek gibi değildi, alt ı ay önce sığır
yetiştiricilerinin açlıktan ölen atlarından yüzülmüştü. Donmuş
haliyle daha çok galvanize demir şeritlere benziyor ve
köpekler bunu midesine indirdiğinde, ince ve gıdasız deri
tellere ve mide bulandırıcı ve hazmedilemeyen kısa kıllar
yumağına dönüşüyordu.



Buck ekibinin başında, bütün bunların içinden tıpkı bir
kâbustaymış gibi, topallayarak geçiyordu. Çekebildiği zaman
kızağı çekiyordu, daha fazla çekemediğinde yere düşüyor,
kırbaç veya sopa darbeleriyle zar zor ayağa kalkıyordu. O
güzel kürkündeki bütün canlılık ve parıltı gitmişti. Tüyleri
porsumuş ve kirlenip sarkmış, Hal'ın sopasının onu morarttığı
yerlerde kurumuş kanlarla lekelenmişti. Kasları eriyip
düğümlü şeritlere dönüşmüş, ederi kaybolmuştu, iskeletindeki
her kaburga ve kemik, boşlukta kırışan gevşek postta açıkça
belli oluyordu, insanın içini burkan bir görüntüydü, ama
Buck'ın içi burkulmazdı. Kırmızı kazaklı adam bunu
kanıtlamıştı.

Buck nasılsa, arkadaşları da aynı durumdaydı. Ortalıkta
dolaşan birer iskelettiler. Buck da dahil olmak üzere, toplam
yedi köpektiler. Büyük sefaletlerinde, kırbaç veya sopa
darbelerine duyarsızlaşmalardı. Sopayla vurulunca gelen acı
sönük ve uzaktı, tıpkı gözlerinin gördüğü ve kulaklarının
işittiği şeylerin sönük ve uzak olması gibi. Yarı canlı, hatta
çeyrek canlı bile sayılmazlardı. Yaşam kıvılcımlarının içinde
zayıfça titreştiği kemik torbalarından başka bir şey değillerdi.
Ne zaman mola verilse ölü gibi koşumlarının içinde yere
yığılıyorlardı, yaşam kıvılcımları bile kararıp soluyor,
sönmeye yüz tutuyordu. Ardından sopa veya kırbaç üzerlerine
inmeye başlayınca, kıvılcım zayıfça yemden titremeye
başlıyor ve titreyerek yürümeye devam ediyorlardı.

Günün birinde iyi kalpli Billee düştü ve kalkamadı. Hal
tabancasını satmıştı, o nedenle baltayı alıp koşumların içinde
yatan Billee'nin kafasına indirdi, daha sonra koşumlarını
keserek cesedi çıkarıp kenara sürükledi. Buck da arkadaşları



da bunu gördü, bunun onların başına da çok yakında
geleceğini biliyorlardı. Ertesi gün Koona öldü ve sadece beş
köpek kaldılar: Joe kötü hallerini çoktan geride bırakmıştı;
Pike kötürüm, topal ve sadece yarı bilinçli haldeydi ve artık
hasta numarası yapacak hali kalmamıştı; Sol-leks tek gözüyle,
hâlâ kızak çekme işine sadık ve kızağı çekmek için çok az
kuvveti kaldığından keyifsizdi; Teek, o kış o kadar uzağa
yolculuk etmemişti ve şimdi en yeni köpek olarak kaldığı için
daha çok sopa yiyordu; ve Buck, hâlâ ekibin başında, ama
artık ekibi disipline sokmuyor, sokmaya da çalışmıyordu,
günün yarısında bitkinlikten gözü hiçbir şeyi görmez
haldeydi. Yola bile ancak onu hayal meyal görerek,
ayaklarıyla belli belirsiz hissederek devam edebiliyordu.

Nefis bir bahar havası vardı, ama ne köpekler, ne de insanlar
bunun farkındaydı. Güneş her gün biraz daha erken doğuyor
ve biraz daha geç batıyordu. Sabahın üçünde şafak söküyor,
akşam saat dokuza kadar da alacakaranlık sürüyordu. Uzun
gündüz saatleri, pırıl pırıl güneş ışığıyla dopdoluydu.
Ürpertici kış sessizliği, yerini uyanmakta olan yaşamın büyük
ilkbahar mırıltılarına bırakmıştı. Dört bir yanlarından gelen bu
mırıltılar yaşam sevinciyle dopdoluydu. Bu ses yaşayan ve
yeniden hareket eden, ölü gibi kalmış ve uzun kış ayları
boyunca yerinden kıpırdamamış şeylerden geliyordu.
Çamların içinde özsular yürüyordu. Söğütler ve kavaklar genç
filizler veriyor, çalılar ve sarmaşıklar taptaze ve yemyeşil
giysilerini giyiyordu. Geceleri cırcırböcekleri ötüyor,
gündüzleri her türlü sürüngen güneşe doğru fırlıyordu.
Keklikler ve ağaçkakanlar ormanda uğuldayıp takırdıyorlardı.
Sincaplar sohbet ediyor, kuşlar cıvıl cıvıl ötüyor, başlarının



üzerinde ise, gökyüzünü ikiye bölermiş gibi sırayla uçarak
güneyden gelen yaban kazları bağrışıyordu.

Her tepenin eteklerinden akan suyun damlama sesleri,
görünmeyen pınarların şırılt ısı geliyordu. Her şey açılıyor,
bükülüyor, çatırdıyordu. Yukon, kendisini bastırıp kısıtlayan
buzu kırarak özgürlüğüne kavuşmaya çalışıyordu. Alttan
Yukon, üstten güneş, birlikte buzu eritiyorlardı. Buzda hava
delikleri oluşuyor, yarıklar ortaya çıkıp açılıyor, buzun ince
kısımları büyük parçalar halinde suya düşüyordu. Ve uyanan
yaşamın tüm bu açılışının, yırtılışının ve çarpıntısının
ortasında, pırıl pırıl parlayan güneşin altında ve yumuşacık
esen meltemlerin arasında, iki adam, bir kadın ve Eskimo
köpekleri, ölüm yolcuları gibi sendeleyerek ilerliyordu.

Düşen köpekler, ağlayarak kızak süren Mercedes, durmadan
küfürler savuran Hal ve dalgın gözleri sulanan Charles ile
birlikte, Beyaz Nehir'in ağzında bulunan John Thornton'ın
kamp yerine düşe kalka girdiler.

Durdukları anda köpeklerin hepsi vurulup ölmüş gibi yere
yığıldı. Mercedes gözlerini kurulayarak John Thornton'a
baktı. Charles dinlenmek için bir kütüğün üstüne oturdu.
Kaskatı kesildiğinden çok yavaş ve zorlukla oturmuştu.
Konuşma işini Hal üstlendi. John Thornton huş ağacı
gövdesinden yontmuş olduğu balta sapına son şeklim
vermekteydi. Yontarken bir yandan onları dinledi, sorularına
tek heceli cevaplar verdi ve sorulursa tavsiyede bulundu. Bu
cins insanları iyi bilirdi ve verdiği tavsiyelerin
dinlenmeyeceğinden kesinlikle emindi.



"Bize yukarıda dediler ki, yolun dibi çöküyormuş ve
yapacağımız en iyi şey yatıp dinlenmekmiş," dedi Hal,
Thornton'ın iyice incelmiş buzun üzerinde şanslarını
zorlamamaları yönündeki tavsiyesine cevap olarak. "Bize
Beyaz Nehir'e kadar gidemezsiniz, de demişlerdi, ama geldik
işte." Bu son cümlede, alaycı bir zafer tınısı seziliyordu.

"Doğru demişler," diye cevapladı John Thornton. "Buzun dibi
her an çökebilir. Sadece budalalar, budala şansıyla onu
geçmeyi başarabilir. Size açık açık söyleyeyim, bana
Alaska'nın bütün altınlarını dahi verseler, o buzun üzerinde
postumu tehlikeye atmam."

"Çünkü sen budala değilsin, sanırım," dedi Hal. "Neyse fark
etmez, biz Dawson'a gidiyoruz." Kırbacını açtı. "Kalk ayağa,
Buck! Hey! Kalk dedim sana! Çek hadi!"

Thornton bıçakla elindeki sapı yontmaya devam etti. Bir
budalayla yapacağı budalalıkların arasına girmenin hiçbir işe
yaramayacağını biliyordu. Hem iki üç budalanın eksik ya da
fazla olması bir şey değiştirmezdi.

Ama ekip emre uyup kalkmadı. Onları ayaklandırmak
için kırbacın gerektiği aşamaya çoktan varmışlardı. Kırbaç
acımasız görevini yerine getirmek'için her taraflarında
saklıyordu. John Thornton bir şey söylememek için
dudaklarını ısırdı, ilk sürünerek kalkan Sol-leks oldu.
Ardından Teek kalktı. Ve acıyla havlayarak Joe ayaklandı.
Pike acıyla çaba harcıyordu. Tam iki kere yarı kalkmışken
yine düştü, üçüncüde ayağa kalkmayı başardı. Buck çaba
harcamadı. Düştüğü yerde sessizce yatıyordu. Kırbaç tekrar
tekrar üstüne indi, ama Buck ne sızlandı, ne de karşılık verdi.



Thornton defalarca bir şey söyleyecekmiş gibi ağzını açtı,
sonra vazgeçti. Gözlerini bir nem kapladı ve kırbaçlama
devam ederken, ayağa kalkıp kararsızca bir ileri bir geri
yürümeye başladı.

İlk kez Buck iş yapmıyordu, bu da Hal'ı öfkeden kudurtmak
için yeterli bir sebepti. Kırbacı bırakıp eline sopayı aldı. Buck
üstüne şimdi daha da ağır inen darbe yağmuru altında,
kalkmayı reddediyordu. O da istese arkadaşları gibi zar zor
ayağa kalkabilirdi ama, onlardan farklı olarak, kalkmamaya
karar vermişti. Yaklaşan ölümü hayal meyal hissedebiliyordu.
Bunu nehir kıyısına vardıklarında da kuwetle hissetmiş, bu
histen bir daha kurtulamamıştı. Ayaklarının altında gün boyu
hissettiği ince ve çürük buzdan sonra, sahibinin onu sürmeye
çalıştığı önlerindeki buzda, felaketin çok yaklaştığını hisseder
gibiydi. Yerinden kıpırdamayı reddetti. Öyle çok acı çekmiş
ve bunları öylesine aşmıştı ki, sopalar canını fazla
acıtmıyordu artık. Darbeler üzerine inmeye devam ederken
içindeki yaşam kıvılcımı titredi ve iyice küçüldü. Neredeyse
sönecekti. Kendisini tuhaf bir şekilde uyuşmuş hissediyordu.
Çok uzak bir mesafeden, dövüldüğünü biliyordu. Son
acı hisleri de gitti. Artık hiçbir şey hissetmiyordu, ama
sopanın vücuduna değişini hafifçe duyabiliyordu. Ama artık
vücudu kendisine ait değildi, öylesine uzak görünüyordu ki...

Aniden, uyarıda bulunmadan, anlaşılmayan ve daha çok bir
hayvanınkini andıran bir haykırışla John Thornton, sopayı
indirip duran adamın üstüne atladı. Hal, bir ağaç üzerine
düşmüş gibi geri savruldu. Mercedes bir çığlık attı. Charles
düşünceli düşünceli baktı, sulu gözlerini ovuşturdu, ama
kaskatı kesilmiş olduğundan ayağa kalkmadı.



John Thornton Buck'ın başında durdu, kendini kontrol etmek
için büyük bir mücadele veriyor, öfkeden konuşamıyordu.

"Bu köpeğe bir daha vurursan, seni öldürürüm," diyebildi en
sonunda boğuk bir sesle.

"O benim köpeğim," diye cevap verdi Hal, ağzındaki kanı
silip ayağa kalkarken. "Çekil yolumdan, yoksa gebertirim
seni. Ben Dawson'a gidiyorum."

Thornton onunla Buck arasında duruyor, yolundan çekilmeye
hiç niyeti olmadığını açıkça gösteriyordu. Hal uzun av
bıçağım çekti. Mercedes çığlık at ıyor, ağlıyor, gülüyor,
karmaşık isterik tepkiler veriyordu. Thornton baltanın sapıyla
Hal'ın parmaklarına vurdu ve bıçak yere düştü. Hal bıçağı
almaya çalışırken parmaklarına bir daha vurdu. Sonra eğilip
bıçağı aldı ve iki harekette Buck'ın koşumlarını kesti.

Hal'ın dövüşecek hali kalmamıştı. Zaten elleri, daha doğrusu
kolları kız kardeşiyle doluydu; öte yandan, Buck da ölmek
üzere olduğundan kızağı çekemezdi. Birkaç dakika sonra
kıyıdan uzaklaşarak aşağıya nehre doğru ilerlemeye
başladılar. Buck onların gittiğini duyarak, izlemek için
kafasını kaldırdı. Pike önde gidiyordu, Sol-leks tekerlekteydi,
aralarında Joe ile Teek vardı. Hepsi de topallıyor ve
sendeliyordu. Yüklü kızağı Mercedes sürüyordu. Hal kızağa
yön veriyor, Charles da arkalarından sendeleyerek geliyordu.

Buck onları izlerken, Thornton yanına diz çöktü ve sert,
şefkatli elleriyle kırık kemik olup olmadığına baktı. Bir sürü
yara bere ve korkunç bir açlık haricinde hiçbir şey olmadığını
anladığı sırada, kızak çeyrek mil ötedeydi. Köpek ve adam



kızağın buzun üstünde sürünerek gidişini izlediler. Birden
kızağın arka ucu, tıpkı bir çukura girer gibi dibe düştü ve ona
sıkıca tutunmuş Halle birlikte öne doğru havaya savruldu.
Charles dönüp geri koşmak için bir adım attı, ama buz parçası
olduğu gibi yarıldı ve köpeklerle insanlar ortadan kayboldu.
Görülen sadece dipsiz bir delikti. Yolun dibi çökmüştü.

John Thornton ile Buck birbirine baktılar.

"Zavallı şeytan seni," dedi John Thornton ve Buck onun elini
yaladı.



Bir Adamın Sevgisi Uğruna

John Thornton'ın ayağı geçen Aralık ayında donduğunda
arkadaşları ona rahat bir yer hazırlayıp iyileşmesi için
bırakmış, kendileri de Dawson'a gitmek için bir sal yapmak
üzere ağaç kesmeye, nehrin yukarısına doğru gitmişti.
Thornton Buck'ı kurtardığı sırada hâlâ hafifçe topallıyordu,
ama havalar ısındıkça hafif topallaması bile geçti. Ve Buck
oracıkta, nehir kıyısında uzun ilkbahar günleri boyunca
yatarak, akan suyu izleyerek, tembelce kuşların cıvıltılarını ve
doğanın mırıltılarım dinleyerek, yavaş yavaş yeniden
kuvvetini kazandı.

Üç bin mil gittikten sonra dinlenmek ona çok iyi gelmişti ve
doğrusunu söylemek gerekirse, yaraları kapanır, kaslan şişer
ve kemikleri yeniden etlerle kaplanmaya başlarken, Buck
tembelce yayılmaktan başka hiçbir şey yapmadı. Aslında
hepsi -Buck, John Thornton, Skeet ile Nig- kendilerini
Dawson'a taşıyacak olan salın gelmesini beklerken aylaklık
ediyorlardı. Skeet, Buckla hemen arkadaş olan bir irlanda
seteriydi. Buck ölmek üzereyken Skeet'in ilk yaklaşımlarını
geri çevirememişti. Skeet'te bazı köpeklerde olan doktorluk
becerisi vardı ve tıpkı yavrularını yıkayan bir anne kedi gibi,
o da Buck'ın yaralarını yaladı ve temizledi. Düzenli olarak her
sabah Buck kahvaltısını bitirdikten sonra kendine vazife
edindiği işini yapıyordu; öyle ki, bir süre sonra tıpkı Skeet'in
Thornton'ın yaptığı yardımları araması gibi, Buck da
onunkileri istekle beklemeye başlamıştı. Aynı derecede dost
canlısı olan, ama bunu daha az gösteren Nig ise kocaman
siyah bir köpekti, birinin koku alma duyusu çok iyi olan,



diğerinin vücudu iri olan iki farklı tazı cinsinin bir
karışımıydı. Gözlerinin içi gülüyordu ve son derece iyi huylu
bir köpekti.

Bu köpeklerin kendisim kıskanmaması Buck'ı şaşırttı. John
Thornton'ın nezaket ve hoşgörüsünden paylarına düşeni almış
gibiydiler. Buck kuvvetlendikçe onu bin bir türlü komik
oyuna sokmaya başladılar. Thornton da kendini tutamayıp
oyunlara katılıyordu ve böylece Buck nekahet döneminden
kolayca çıkarak yepyeni bir hayata başladı. Hayatında ilk kez
sevgiyi, gerçek ve tutkulu sevgiyi tadıyordu. Bunu Güney'de,
güneşli Santa Clara Vadisi'nde Yargıç Miller'ın evinde hiç
hissetmemişti. Yargıcın oğullarıyla ava çıkması, dolaşması bir
iş ortaklığıydı; yargıcın torunlarıyla ilişkisi gösterişli bir
bekçilik ve yargıcın kendisiyle olan ilişkisi de resmi ve
ağırbaşlı bir arkadaşlıktı. Ama yanıp tutuşan, hayranlık,
çılgınlık dolu bir sevgiyi içinde uyandıran insan, John
Thornton olmuştu.

Bu adam onun hayatını kurtarmıştı, evet bu önemliydi. Ama
onun da ötesinde bu adam ideal bir efendiydi. Başka adamlar
köpeklerinin rahat etmesini görev olarak görür ve onlara iş
yapsınlar diye bakardı. Thornton ise kendi çocuklarıymış gibi,
bakmaktan kendini alıkoyamadığı için köpeklerine bakıyordu.
Ve daha ötesini de yapıyordu. Asla nazik bir selamı veya
neşeli bir sözü ihmal etmiyordu. Köpeklerle oturup uzun bir
sohbete girmek (buna gevezelik diyordu) ona da köpekler
kadar büyük bir keyif veriyordu. Buck'ın kafasını sertçe
ellerinin arasına alıp başını onunkine dayar, onu ileri geri
sallar, bir yandan da Buck'a, ona sevgi sözcükleri gibi gelen
kaba isimlerle söverdi. Buck bu sert kucaklamadan ve



mırıldanan küfürlerden daha büyük bir mutluluk bilmiyordu
ve her ileri geri sallandığında kalbi göğsünden dışarı
fırlayacakmış gibi büyük bir coşku hissediyordu.
Bırakıldığında da arka ayaklarının üstünde, ağzı güler, gözleri
sevgi dolu, gırtlağı çıkmayan bir sesle titrer halde
kıpırdamadan durduğunda, John Thornton hayranlıkla
bağırırdı, "Tanrım! Neredeyse konuşacaksın!"

Buck sevgisini gösterirken karşısındakini neredeyse yaralardı.
Sık sık Thornton'ın elini ağzına alıp öyle kuvvetli sıkıyordu
ki, dişlerinin izi uzun süre adamın elinde kalıyordu. Tıpkı
Buck'ın küfürleri sevgi sözcükleri olarak görmesi gibi, adam
da bu yalandan ısırığı okşamaymış gibi görüyordu.

Ancak çoğu zaman, Buck sevgisini hayranlıkla ifade
ediyordu. Thornton ona dokunduğunda veya onunla
konuştuğunda mutluluktan çılgına dönmesine rağmen bunları
aramıyordu. Burnunu Thornton'ın elinin altına sokuşturup
okşanıncaya kadar dürten Skeet'in veya sessizce sokulup koca
kafasını Thorntonin dizine dayayan Nig'in aksine, Buck onu
uzaktan hayran hayran seyretmekle yetinebiliyordu. Saatlerce
hevesli ve uyanık biçimde Thornton'ın ayaklarının dibinde
yatıyor, uzun uzun yüzüne bakıp onu inceliyor, gelip geçen
her ifadeyi, her hareketi veya yüzündeki her değişikliği, son
derece büyük bir dikkat ve ilgiyle takip ediyordu. Ya da
duruma göre daha uzakta, yanda veya arka tarafta yatıyor,
adamın siluetim ve vücudunun hareketlerini izliyordu. Ve
aralarındaki ilişki öylesine sıkıydı ki, Buck'ın bakışının
gücüyle John Thornton dönüp arkasına bakar ve konuşmadan,
tıpkı Buck'ın kalbinin parıltısı gibi onun da kalbinin parıltısı
gözlerinden yansıyarak, bakışa cevap verirdi.



Kurtarıld ıktan sonra uzunca bir süre Buck, Thornton'ın
gözünün önünden uzaklaşmasından hoşlanmadı. Çadırdan
çıktığı andan itibaren tekrar içeri girene dek Buck onun
ayaklarının dibinden ayrılmıyordu. Kuzey'e geldiğinden beri
gelip geçmiş tüm sahipleri ona hiçbir sahibin kalıcı
olamayacağı korkusunu aşılamışlardı. Thornton'ın da tıpkı
Perrault, Francois ve melez iskoç gibi hayatından çıkıp
gideceğinden korkuyordu. Geceleri rüyalarında bile bu korku
peşini bırakmıyordu. Böyle zamanlarda uykuyu bir yana
bırakıp, gecenin soğuğunda çadırın kapısına gidip, orada
durarak sahibinin nefes alıp verişlerini dinliyordu.

Ancak içinde yumuşak ve uygar etkiyi ifade eden John
Thornton'a duyduğu büyük sevgiye rağmen, Kuzeyin içinde
uyandırmış olduğu ilkelliğin izi de canlı ve etkin kalmıştı.
Ocağın yanında ve bir çatı altında yaşamanın vermiş olduğu
sadakat ve bağlılık hâlâ vardı, ancak vahşilik ve hinliğini de
yitirmemişti. Nesillerce uygarlığın işaretleriyle damgalanmış
yumuşak huylu Güneyli bir köpekten ziyade, John
Thornton'ın ateşinin yanında oturmak için yabanın içinden
çıkıp gelmiş, yaban hayata ait bir vahşiydi o. Duyduğu çok
büyük sevgi nedeniyle bu adamdan hiçbir şey çalamazdı, ama
başka her kamptaki her adamdan çalarken bir an bile
düşünmez, çalarken gösterdiği kurnazlıkla da yakalanmadan
kalırdı.

Yüzü ve gövdesi bir sürü köpeğin diş izleriyle doluydu. Her
zamanki kadar ateşli, her zamankinden daha akıllıca
dövüşüyordu. Skeet ile Nig dövüşmeyecek kadar iyi huylu
köpeklerdi -hem onlar John Thornton'a aitti. Ama cinsi ne
olursa olsun ve ne kadar cesur olursa olsun yabancı bir köpek



ya derhal Buck'ın üstünlüğünü kabul edecek ya da korkunç
bir düşmanla ölüm kalım savaşına girmek zorunda kalacaktı.
Buck acımasızdı. Sopa ve diş yasasını çok iyi öğrenmişti ve
Ölüme giden yolda düşmanına karşı hiçbir avantajı
kaçırmıyor, düşmanından hiçbir zaman kaçmıyordu. Bu işi
Spitz'ten ve polisle postanın en iyi dövüşen köpeklerinden
öğrenmişti ve dövüşte orta yol diye bir şeyin olmadığını iyi
biliyordu. Ya sahip olacak ya da sahiplenilecekti, affetmek
zayıflıktı, ilkel yaşamda affetmeye yer yoktu.

Yanlış anlaşılıyor, korku olduğu sanılıyordu ve bu tür yanlış
anlamalar ölümle sonuçlanıyordu. Öldür ya da öl, ye ya da
yem ol, kanun buydu ve Buck da zamanın derinliklerinden
gelen bu emre itaat ediyordu.

Gördüğü günlerden ve aldığı soluklardan daha yaşlıydı.
Geçmişi gelecekle bağlıyor ve ardındaki sonsuzluk onun
içinden güçlü bir ritimle çarpıyor, o da tıpkı gelgitler ve
mevsimler gibi, bu ritimle birlikte savruluyordu. Kendisi John
Thornton'ın ateşinin yanında yatan geniş göğüslü, beyaz dişli
ve uzun tüylü bir hayvandı; ama ardında, kendisini sıkıştıran
ve harekete geçiren, yediği etin lezzetini tadan, içtiği suya
susayan, rüzgârı onunla birlikte koklayan, ormandaki yabani
hayatın çıkardığı sesleri onunla birlikte dinleyip ne
olduklarını söyleyen, ruh hallerini belirleyen, hareketlerim
yöneten, yattığı zaman onunla birlikte uykuya dalan ve
onunla beraber rüya görüp, onun ötesinde rüyalar görüp,
bizzat rüyalarının parçası olan tüm köpek türlerinin, melez
kurtların ve vahşi kurtların gölgeleri vardı.

Bu gölgeler onu öyle kuvvetle çağırıyordu ki, her geçen gün
insanoğlu ve onun istekleri Buck'tan daha da uzaklaşıyordu.



Ormanın derinliklerinden bir ses çağırıyordu ve Buck o
gizemli ve cazip çağrıyı ne zaman duysa, sırtını ateşe ve
etrafındaki ayak basılmış toprağa dönüp ormana dalmak
zorunda olduğunu hissediyor, nereye veya neden gittiğini
bilmeden ilerliyor, ormanın derinliklerinden gelen çağrı
buyururcasına duyulmaya devam ederken, nerede olduğunu
veya neden orada olduğunu bile düşünmüyordu. Ama ne
zaman yumuşak ve ayak basılmamış toprağa ve yemyeşil
gölgelere adım atsa, John Thornton'a duyduğu sevgi onu yine
ateşin yanına geri döndürüyordu.

Onu tutan sadece Thornton'du. insanlığın geri kalanının
Buck'ın gözünde en ufak bir değeri yoktu. Gelip geçen
yolcular onu övüyor ya da okşuyordu, ama o hepsine soğuk
davranıyor, üzerine fazla düşen biri olursa da, kalkıp
gidiyordu. Thornton'ın ortakları Hans ve Pete uzun süredir
beklenen salın üstünde çıkıp geldiklerinde Buck, Thornton'ın
arkadaşları olduklarını öğrenene kadar onları görmezden
geldi; ondan sonra da yaptıkları iyi davranışları kendilerine
lütufta bulunurmuş gibi kabul ederek, ses çıkarmadan onlara
tahammül etti. Onlar da Thornton gibi hoşgörülü, ayakları
yere basan, basit düşünen ve olayları net gören insanlardı ve
daha sallarıyla Dawson'daki bıçkıevinin oradaki büyük
anafora girer girmez Buck'ı ve huylarını anladılar ve Skeet ile
Nig ile olduğu gibi bir samimiyet kurmak için üstelemediler.

Buck'ın Thornton'a duyduğu sevgi ise gittikçe büyüyordu.
Yaz yolculuğunda Buck'ın sırtına yük yerleştirebilen tek kişi
oydu. Thornton istedikten sonra Buck için hiçbir şey zor
değildi. Bir gün (saldan kazandıkları parayla Dawson'dan
ayrılıp Tanana Nehri'nin kaynağına doğru gitmişlerdi)



adamlarla köpekler, dümdüz aşağı, yüz metre aşağıdaki çıplak
kayalıklara doğru inen bir uçurumun tepesinde oturuyorlardı.
John Thornton uca yakın oturuyordu, Buck da hemen
arkasındaydı. Thornton'ın aklına düşüncesizce bir fikir geldi
ve aklındakini denemek için Hans ile Pete'in dikkatini
çekerek izlemelerini istedi. "Atla, Buck!" diye emir verdi,
kolunu uçuruma doğru uzatarak. Bir an sonra tam uçta Buck'ı
yakalamış durdurmaya çalışıyordu. Hans ile Pete de onları
güvenli bir yere geri çekmeye uğraşıyordu.

"Çok tuhaf," dedi Pete olay bittikten ve tekrar konuşabilmeye
başladıktan sonra.

Thornton başım iki yana salladı. "Hayır, bu müthiş bir şey,
aynı zamanda da korkunç. Biliyor musun, bazen beni
korkutuyor."

"O etraftayken sana dokunan adam olmak istemem," diye
sözünü bitirdi Pete, başıyla Buck'ı işaret ederek.

Yıl bitmeden Pete'in endişeleri Circle Çity'de gerçeğe döndü.
Asabi ve kötü huylu bir adam olan "Kara" Burton, çaylağın
biriyle meyhanede kavgaya tutuşmuş, Thornton da iyi niyetle
onları ayırmak için aralarına girmişti. Buck her zamanki gibi
bir köşede yatıyordu, başını pençelerinin üstüne koymuş,
sahibinin tüm hareketlerini izliyordu. Burton uyarıda
bulunmadan doğrudan omuzdan vurdu. Thornton dönerek
savruldu ve barın önündeki raya tutunarak ancak düşmekten
kurtulabildi.

İzleyenlerin duyduğu bir havlama değil, daha çok kükremeye
benzer bir sesti ve Buck'ın gövdesinin yerden fırlayarak



havada yükselip Burton'ın boynuna uçtuğunu gördüler. Adam
içgüdüleriyle kolunu öne doğru atarak hayatını kurtarabildi,
ama üzerinde Buck'la geriye doğru yere savruldu. Buck
adamın koluna geçirdiği dişlerim açıp, yeniden adamın
boynuna yöneldi. Bu sefer adam boynunun sadece bir kısmını
kapatabildi ve boğazı yarıldı. Bir anda oradaki herkes Buck'ın
üzerine üşüştü ve hayvanı oradan uzaklaştırdılar, ama bir
doktor kanamayı muayene ederken bir yandan Buck ileri geri
dolaşarak gizlice fırsat kolluyor, öfkeyle uluyor, içeri dalmaya
çalışıyor ve bir dolu düşmanca sopa tarafından geri
püskürtülüyordu. Hemen orada yapılan bir "madenci
toplantısı"nda köpeğin saldırmaya tahrik edilmiş olduğuna
karar verilince Buck serbest bırakıldı. Ama bir kere nam
salmıştı ve o günden sonra ismi Alaska'daki bütün kamplara
yayıldı.

Buck aynı yılın sonbaharında John Thornton'ın hayat ını çok
daha farklı bir şekilde kurtardı. Üç ortak Forty Mile Nehri'nin
en hızlı akan yerinde uzun ve dar bir kayık ve sırıkla aşağı
iniyorlardı. Hans ve Pete kıyı boyunca giderek, ince bir
Marala halatıyla ağaçtan ağaca ilerleyip kayığın yolunu
kesiyordu. Thornton ise kayıkta kalmış, bir sırık yardımıyla
kayığın inişine yardım ediyor ve kıyıya doğru bağırarak
emirler veriyordu. Kıyıda duran Buck, endişe ve telaşla kayığı
izliyor, gözlerini sahibinden bir an bile ayırmıyordu.

Nehrin içinin kayalarla dolu olduğu ve bunların suyun
yüzünden zar zor seçilebildiği özellikle tehlikeli bir noktada,
Hans ipi saldı. Thornton kayığı akıntıda sırıkla idare etmeye
çalışırken, Hans halatın bir ucu elinde, kayık kayalardan
kurtulduğunda onu halatla durdurabilsin diye kıyı boyunca



aşağı doğru koştu. Kayık kayalardan kurtuldu ve akınt ıyla
nehir aşağı son hızla giderken Hans ipi çekerek kayığı
durdurdu, ama bunu fazlasıyla ani yapmıştı. Kayık alabora
olup kıyıya doğru sürüklendi ve Thornton kayıktan fırlayarak,
nehrin en berbat kısmına, suların hiçbir yüzücünün sağ
çıkamayacağı kadar azgın aktığı noktaya doğru sürüklendi.

Buck anında fırlamıştı; yüz metre kadar sonra çılgın bir
girdabın ortasında Thornton'a yetişip, onun önüne geçti.
Thornton'ın kuyruğunu tuttuğunu hissedince kıyıya yöneldi
ve muhteşem kuvvetinin tamamını kullanarak, var gücüyle
yüzmeye başladı. Ama kıyıya doğru gidişleri yavaştı, akıntı
yönünde ise çok hızlı gidiyorlardı. Aşağıdan, akıntının daha
da hızlandığı ve suyun dev bir tarağın dişleri gibi aralardan
çıkan kayalar tarafından parçalanıp püskürtüldüğü yerden,
ölümcül bir gürleme sesi geliyordu. Son dik yokuşun başında
suyun çekişi öyle kuvvetliydi ki, Thornton kıyıya ulaşmanın
imkânsız olduğunu anladı.

Sertçe bir kayayı sıyırdı, bir ikinciye çarpıp yaralandı ve
üçüncü bir kayaya ezici bir güçle bindirdi. Kayanın kaygan
yüzeyini iki eliyle kavradı, Buck'ı bıraktı ve çağlayan suyun
gürültüsünün üstünden bağırdı: "Git Buck, git!"

Buck tutunamamış, akınt ıyla sürüklenmeye başlamıştı.
Ümitsizce mücadele ediyor, ama geri gidemiyordu.
Thornton'ın emrini tekrarladığını duyunca biraz suyun üstüne
çıktı, ona son bir kez bakar gibi başını yukarı kaldırdı, ondan
sonra da itaat ederek kıyıya doğru döndü. Kuvvetli yüzüyordu
ve tam da yüzmenin artık olanaksızlaştığı ve felaketin
başladığı noktada Pete ve Hans tarafından kıyıya çekildi.



Bir adamın o çılgın akınt ıda kaygan bir kayanın üstünde
birkaç dakikadan fazla asılı kalamayacağını biliyorlardı.
Thornton'ın tutunduğu yerin oldukça yukarısında bir noktaya
son hızla koştular. Kayığı durdurmak için kullandıkları halatı,
boğmaması ve yüzmesini engellememesi için dikkatle
Buck'ın boynuna ve omuzlarına bağladılar ve onu akınt ıya
fırlattılar. Buck cesurca atlamıştı, ama tam akıntının içine
atlamamıştı. Hatasını fark ettiğinde artık çok geçti, o sırada
Thornton onunla aynı hizadaydı ve Buck çaresizce akıntıyla
yanından sürüklenip geçerken sadece altı kulaç ötesindeydi.

Hans hemen, kayıkmış gibi Buck'un ipini çekti. Akınt ının
sürüklemesiyle kendisini sıkan halat yüzünden Buck suyun
altına çekildi ve vücudu kıyıya çarpıp dışarı çekilinceye kadar
da suyun altında kaldı. Yarı boğulmuş durumdaydı. Hans ile
Pete hemen üstüne atılarak ona solunum yaptırmaya ve
yuttuğu suyu çıkartmaya çalıştı. Buck sendeleyerek kalkt ı ve
düştü. Thornton'ın zayıf sesini duydular, sözcükleri
seçememelerine rağmen onun dayanma noktasının sonunda
olduğunu biliyorlardı. Sahibinin sesi Buck'ın üzerinde elektrik
çarpması etkisi yapmıştı.

Ayağa fırlayıp adamların önünde, suya son atladığı noktaya
doğru koştu.

Halat bir kez daha bağlandı ve Buck suya at ıldı ve yine, bu
kez tam akınt ının ortasına atıldı. Bir kez hesapta yanılmıştı,
aynı hatayı tekrarlamayacaktı. Hans hiçbir gevşemeye izin
vermeden halatı koyveriyor, Pete de halatın dolanmasını
engelliyordu. Buck Thornton'ın arkasında tam onun hizasına
gelinceye kadar durdu, sonra döndü ve bir ekspres tren kadar
hızla aşağı, dimdik onun üzerine doğru gitmeye başladı.



Thornton onun geldiğini gördü ve Buck arkasındaki akıntının
tüm gücüyle bir şahmerdan gibi ona tosladığı anda uzanıp iki
kolunu birden onun sert tüylü boynuna doladı. Hans halatı
ağacın etrafına doladı ve Buck ile Thornton suyun altına
çekildi. Boğuşarak, soluksuz kalarak, bazen biri bazen diğeri
suyun yüzünde, nehrin sivri kayalar ve köklerle dolu dibine
çarpa çarpa, çekilerek kıyıya döndüler.

Thornton, Hans ve Pete'in güçlükle uzattığı, akıntıyla
sürüklenmiş bir ağaç gövdesine tutunarak kıyıya çıktı.
Gözlerim açar açmaz Buck'a bakındı, zayıf ve cansız görünen
vücudunun başında Nig uluyor, Skeet ise ıslak yüzüyle kapalı
gözlerini yalıyordu. Thornton yara bere içinde olmasına
rağmen Buck'ın yanına gidip vücudunu dikkatle inceledi ve
kaburgalarından üçünün kırılmış olduğunu gördü.

"Buraya kadar," dedi. "Tam burada kamp kuruyoruz." Buck'ın
kaburgaları iyileşinceye ve Buck yeniden yola çıkabilinceye
kadar da kamp kurdular.

O kış Dawson'da Buck, belki o kadar kahramanca olmasa da,
ad ını Alaska'da çok daha fazla duyuran ve tanınmasını
sağlayan başka bir iş başardı. Bu iş üç adamı özellikle
sevindirdi, çünkü onun sağladığı kazanca çok ihtiyaçları vardı
ve henüz madencilerin gitmemiş olduğu, el değmemiş
Doğu'ya doğru uzun süredir istedikleri yolculuğa çıkmalarını
sağladı. Konu Eldorado Barı'ndaki bir sohbette açılmıştı.
Adamlar en sevdikleri köpekleri hakkında atıp tutuyorlardı.
Rekoru nedeniyle Buck bu adamların hedef tahtasıydı ve
Thornton da cesaretle onu savunmak zorunda kalmıştı. Yarım
saatin sonunda adamlardan biri köpeğinin iki yüz elli kiloluk
bir kızağı başlatıp onunla yürüyebileceğini iddia etti, ikinci



bir adam kendi köpeği için üç yüz kilo dedi, bir üçüncü de üç
yüz elli.

"Hah! o da bir şey mi!" dedi John Thornton. "Buck beş yüz
kilo başlatır."

"Buzunu da kırar, otuz metre de çeker mi?" diye sordu
Matthewson, üç yüz elliyle övünen zengin maden yataklarının
kralı.

"Buzunu da kırar, otuz metre de çeker," dedi John Thornton
havalı bir tavırla.

"iyi o zaman," dedi Matthewson yavaşça ve herkesin
duyabileceği şekilde, "Bin dolarına bahse girerim, yapamaz,
işte." Bunları söylerken Bolonya sosisi ebatlarında bir kese alt
ın tozunu barın üstüne küt diye indirdi.

Kimseden çıt çıkmadı. Thornton'ın blöfü, şayet blöfse, işe
yaramıştı. Sıcak kanın yüzüne hücum ettiğini
hissedebiliyordu. Çenesi onu aldatmıştı. Buck'ın beş yüz
kiloyu çekip çekemeyeceğini bilmiyordu. Yarım ton! Bunun
büyüklüğü Thornton'ı afallattı. Buck'ın gücüne son derece
güveniyordu ve pek çok kez onun böyle bir yükü çekebilecek
kapasitede olduğunu düşünmüştü, ama hiçbir zaman şimdiki
gibi, on adamın gözleri sessizce ve beklentiyle ona
dikilmişken bu olasılıkla yüzleşmemişti. Hem ne kendisinin,
ne de Hans ile Pete'in bin doları vardı.

"Dışarıda bir kızağım duruyor, üzerinde de yirmi beş çuval un
var," diye devam etti Matthewson kaba bir açıklıkla,
"yani işin o kısmını dert etme."



Thornton cevap vermedi. Ne diyeceğini bilmiyordu. Düşünme
gücünü kaybetmiş ve tekrar düşünmeye başlamasını
sağlayacak şeyi arayan biri gibi, adamlar ın suratlarına boş
boş baktı. Bir Mastodon kralı ve eski dostlarından biri olan
Jim O'Brien gözüne çarptı. Bu onun için bir işaretti, hayatında
hayal bile etmemiş olduğu şeyi yapması için onu harekete
geçirir gibiydi.

"Bana bir binlik borç verir misin?" diye sordu neredeyse
fısıltıyla.

"Tabii ki," diye cevap verdi O'Brien, Matthewson'ın kesesinin
yanına dev gibi bir keseyi indirerek. "Ama, John, hayvanın o
numarayı yapabileceğine pek inanmıyorum, bilesin."

Eldorado'daki herkes testi görmek için dışan çıktı. Masalar
bomboş kalmıştı, kumarbazlar ve krupiyeler bile sonucu
görmek ve bahis oynamak için gelmişti. Kürklü ve eldivenli
yüzlerce adam, mesafe bırakarak kızağın etrafına dizildi.
Matthewson'nı beş yüz kilo unla dolu kızağı birkaç saattir
orada duruyordu ve buz gibi soğukta (sıfırın altında altmış)
kızağın ayakları donarak sertleşmiş, buza yapışmıştı. Adamlar
Buck'ın kızağı yerinden kımıldatamayacağı üzerine bire iki
bahse giriyordu. "Buzu kırmak" lafı üzerine bir tartışma çıktı.
O'Brien kızağın buzunu kırmanın Thornton'ın ayrıcalığı
olduğunu, Buck'ın sadece kızağı durağan halden harekete
geçirmesinin yeterli olacağını söyledi. Ama Matthewson
bahiste, kızağın ayaklarını donmuş karın kıskacından
kurtarmanın da dahil olduğunda ısrar ediyordu. Bahis
yapılırken şahit olmuş adamların da çoğu Matthewson'un
tarafını tutunca, Buck'a karşı bahisler bire üçe çıktı.



Bahsi kabul eden yoktu. Hiç kimse Buck'ın bu işi
becerebileceğine inanmıyordu. Thornton ne olup bittiğini
anlamadan, kuşkularla dolu bir halde bahse girmeye itilmişti;
şimdi bir de önündeki normal ekipte on tane köpek karın
içinde kıvrılmış haliyle duran kızağa, somut gerçeğe bakınca
iş gözüne iyice imkânsız göründü. Matthewson zafer
sarhoşluğu içindeydi.

"Üçe bir!" diye bağırdı. "Bu durumda bin dolar daha koyar ım
ortaya, Thornton. Ne diyorsun?"

Thornton'ın şüphesi yüzünden okunuyordu ama savaşçı ruhu
kabarmıştı -olasılıkların üstüne çıkan, imkânsızı kabullenmeyi
bilmeyen ve savaş çığlığı dışında hiçbir şey duymayan
savaşçı ruh. Hans'la Pete'i yanına çağırdı. Keseleri küçüktü ve
kendininkiyle beraber üç ortak sadece iki yüz dolar
toplayabilmişti. Kaderlerinin en kötü dönemlerinden birinde
tüm sermayeleri bu kadardı, ama bunu da hiç tereddüt
etmeden Matthewson'un altı yüzüne karşı ortaya koydular.

On köpeklik ekip kızaktan çözüldü ve Buck kendi
koşumlarıyla kızağa bağlandı. Heyecan dalgasını anlamış ve
her nasılsa John Thornton için çok önemli bir şey yapması
gerektiğini hissetmişti. Muhteşem görünüşü üzerine hayranlık
dolu sesler yükseldi. Mükemmel durumdaydı, bir gram bile
gereksiz eti yoktu ve yetmiş beş kiloluk ağırlığı, olduğu gibi
yiğitlik ve mertlikten ibaretti. Tüyleri ipek gibi parlıyordu.
Boynundan aşağıya, omuzlarının arasında yelesi sakin
durmasına rağmen yan yanya kabarıyor ve her hareketinde
kalkıyor gibi görünüyordu, aşırı dinçlikten her tüyü ayrı ayrı
canlı ve hareketliydi sanki. Geniş göğsü ve kuvvetli ön
ayakları vücuduyla tam olarak oranlıydı, buradaki kasları



derisinin altında sıkı yuvarlaklar şeklinde görünüyordu.
Birkaç adam bu kasları elleyip çelik gibi sert olduklarını
söyledi, bunun üzerine bahisler bire ikiye indi.

"Bayım! Bayım!" diye kekeledi son hanedanlığın üyelerinden
biri, bir Skookum Benches kralı. "Size onun için sekiz yüz
dolar veririm bayım, denemeden önce bayım, bu haliyle sekiz
yüz."

Thornton başını iki yana salladı ve Buck'ın yanına yürüdü.
"Ondan uzak durmalısın," diye itiraz etti Matthewson. "Rahat
hareket etsin, açıl biraz."

Kalabalık sessizleşti, sadece boş yere bire iki bahis öneren
kumarbazların sesleri duyuluyordu. Herkes Buck'ın
muhteşem bir hayvan olduğu konusunda hemfikirdi, ama
yirmi adet yirmi beş kiloluk çuval, keselerinin ağzını açmak
için birazcık fazlaydı.

Thornton Buck'ın yanında dizlerinin üstüne çömeldi. Buck'ın
kafasını ellerinin arasına alıp yanağını yanağına dayadı. Âdeti
olduğu üzere Buck'ı oyun olsun diye sallamadı, yumuşak
sevgi küfürleri de mırıldanmadı; bunların yerine onun
kulağına fısıldadı. "Beni sevdiğin için, Buck. Beni sevdiğin
için," diye fısıldadı. Buck zaptedilmiş hevesle inledi.

Kalabalık merakla izliyordu, iş gittikçe esrarlı bir hal
alıyordu. Sanki bir sihirbazlıktı. Thornton ayağa kalktığında
Buck eldivenli elini dişlerinin arasına aldı, bastırdı ve
yavaşça, istemeye istemeye yine bıraktı. Bu, konuşma diliyle
değil, sevgi diliyle verdiği cevaptı. Thornton iyice geri
çekildi.



"Haydi, Buck," dedi.

Buck koşumları gerdi, sonra onları birkaç santim gevşetti.
Böyle öğrenmişti.

"Sağ!" Thornton'jn sesi gergin sessizlikte keskince çınladı.

Buck sağa yüklendi ve kayışların gevşekliğini alan ve ani bir
sarsınt ıyla yetmiş beş kiloluk ağırlığını kontrol altına alan bir
atılışla hareketini tamamladı. Yük sallandı ve kızağın
ayaklarının altından ince bir çatırtı geldi.

"Sol!" diye emir verdi Thornton.

Buck aynı manevrayı bu kez sola doğru yineledi. Çatırtı
kırılma sesine dönüştü, kızak ekseninde hafifçe döndü ve
kızak ayakları birkaç santim yana kayarak sürtündü. Kızağın
buzu kırılmıştı. Herkes nefesini tutmuştu, kimse nefes
almadığının farkında bile değildi.

"Şimdi, ÇEK!"

Thornton'ın emri tabanca sesi gibi patladı. Buck ileri atıldı,
ciğerlerinin tüm gücüyle koşumları gerdi. Harcadığı
olağanüstü çaba nedeniyle tüm vücudu kasılmıştı, kasları
gümüş rengi tüylerinin altında canlı şeyler gibi kasılıyordu, iri
göğsü iyice yere yaklaşmıştı, başı ilerde ve aşağıdaydı,
ayakları ise büyük bir çabayla hareket ediyor, pençeleriyle
sertleşmiş karda birbirine paralel oyuklar açıyordu. Kızak
sallandı ve titredi, ileri doğru biraz hareket etti. Ayaklarından
biri kayınca bir adam yüksek sesle inledi. Ardından kızak,
hızla art arda gelen silkinmelere benzer bir görüntüyle, ama



bir daha hiç durmadan, sendeleyerek ilerlemeye başladı...
yarım santimetre... bir santimetre... iki santimetre....
Silkinmeler gözle görülür şekilde kayboldu, kızak hız
kazandıkça Buck onları düzeltti, sonunda düzgün bir şekilde
kayarak ilerlemeye başladı.

Adamlar yutkunup yemden nefes almaya başladılar, bir an
için nefes almamış olduklarının farkında bile değillerdi.
Thornton arkadan koşuyor, Buck'ı kısa, neşeli sözcüklerle
cesaretlendiriyordu. Mesafe önceden ölçülmüştü ve Buck
otuz metrenin sonunu belirleyen odun yığınına yaklaştıkça bir
alkış başladı ve gittikçe büyüdü, büyüdü ve Buck odunları da
geçip emir üzerine durunca bir gürlemeye dönüştü. Herkes
kendinden geçmişti, Matthewson bile. Şapkalar, eldivenler,
havalarda uçuyordu. Herkes birbirinin elini sıkıyordu, kimin
kimle el sıkıştığı önemli değildi ve herkes coşkuyla bağrışıp
duruyordu.

Thornton ise Buck'ın yanına diz çöktü. Başını başına dayadı
ve ileri geri salladı. Koşup gelenler onun Buck'a küfrettiğini
duydu, ona uzun uzun, coşkuyla, yumuşak ve sevgi dolu
küfretti.

"Bayım! Bayım!" diye kekeledi Skookum Bench kralı. "Onun
için bin dolar veririm size bayım, binlik bayım. Bin iki yüz
bayım!"

Thornton ayağa kalktı. Gözleri yaşlıydı. Gözyaşları açık açık
yanaklarından aşağı akıyordu. "Bayım," dedi Skookum Bench
kralına. "Hayır, bayım. Cehennemin dibine kadar yolunuz var,
bayım. Sizin için yapabileceğim en iyi şey budur, bayım."



Buck Thornton'ın elini dişlerinin arasına aldı. Thornton onu
ileri geri salladı. Ortak bir dürtüyle hareket eder gibi,
izleyenler saygı dolu bir mesafe bırakarak geri çekildiler ve
bir daha da aralarına girme düşüncesizliğini göstermediler.



Çağrının Sesi

Buck, John Thornton için beş dakika içinde bin altı yüz dolar
kazanınca, sahibinin bazı borçlarını ödemesini ve ortaklarıyla
beraber, hikâyesi en az ülkenin kendisi kadar eski olan
efsanevi kayıp madeni bulmak üzere Doğu'ya doğru yola
çıkmasını da mümkün kılmıştı. Orayı pek çok adam aramıştı,
ama pek azı bulabilmişti; gidip de dönemeyenlerin sayısı ise
bir hayli fazlaydı. Bu kayıp maden trajediye bulanmış,
gizemle örtülmüştü, ilk gideni kimse bilmiyordu.

En eski rivayet bile ona ulaşamıyordu. En başından beri orada
eski ve derme çatma bir kulübe vardı. Birçok adam ölürken
bu kulübenin ve yerini belirlediği alanda bulunan madenin
üzerine yeminler etmiş, iddialannı Kuzey'de bilinen tüm altın
ayarlarından büyük külçelerle pekiştirmişlerdi.

Ama hiçbir canlı adam bu hazine evini yağmalayamamışt ı ve
ölüler de zaten ölüydü, işte bu nedenle John Thornton, Pete
ile Hans, Buck ve yarım düzine başka köpekle birlikte,
kendileri kadar becerikli adamlarla köpeklerin başaramadığını
başarmak üzere Doğu'ya, bilinmeyene doğru yola çıktılar.
Kızakla Yukon'dan yukarı yetmiş mil gittiler, sola Stewart
Nehri'ne sapt ılar, Mayo ve McQuestion'i geçtiler ve kıtanın
belkemiğini oluşturan görkemli zirvelerin arasında ip gibi
dolaşan Stewart Nehri küçücük bir dere haline gelinceye
kadar da bu yoldan ayrılmadılar.

John Thornton, insanlardan veya doğadan fazla şey bekleyen
biri değildi. Yabani hayattan korkusu yoktu. Bir avuç tuz ve



bir tüfekle vahşetin ortasına dalabilir, dilediği yerde, dilediği
kadar ya şayabilirdi. Acelesi olmadığından, tıpkı Kızılderililer
gibi akşam yemeğini gündüz yol üstünde avlar, yiyecek
bulamayınca da tıpkı Kızılderililer gibi er ya da geç
yiyeceğini bulacağından emin olarak, yoluna devam ederdi.
Böylece Doğu'ya yapt ıkları bu büyük yolculukta menüleri
sadece etten, kızaktaki yükleri de cephane ve alet edevattan
ibaretti ve zaman kartı sınırsız gelecek üzerine çekilmişti.

Buck için bu avlanmalar, balık tutmalar ve yabancı yerlerde
bitmek bilmeyen yolculuk, sınırsız bir zevkti. Haftalarca yola
devam ediyor, sonunda da haftalarca akıllarına esen yerde
kamp kuruyorlardı. Köpekler etrafta keyifle dolaşıyor,
adamlar donmuş çamur ve çakılların üzerinde ateşle delikler
açıyor ve ateşin sıcaklığında sayısız kirli tava yıkıyorlardı.
Kimi zaman aç kalıyor, kimi zaman ziyafetten bayram
ediyorlardı, hepsi de avın bolluğuna ve kısmetine bağlıydı.
Yaz geldi ve köpeklerle adamlar yüklerini sırtlandılar, mavi
dağ göllerinin içinden sallarıyla geçtiler ve eski çağlardan beri
orada bulunan ormandan testereyle kestikleri kütüklerden
yapılmış ince uzun kayıklarla bilinmeyen nehirleri çıktılar
veya indiler.

Aylar boyunca oradan oraya, Kayıp Kulübe doğruysa bir
zamanlar birilerinin olduğu, haritalarda yer almayan ıssız ve
uçsuz bucaksız toprakların içinde dönüp dolaştılar. Yaz
fırtınalarında dağları aştılar; çıplak dağların üzerinde,
ağaçlarla hiç erimeyen karların arasında, kutuplardaki gece
yarısı güneşinin altında tir tir titrediler, sürüyle tatarcık ve
sineğin ortasında derelere indiler ye buzulların gölgesinde
Güneylilerin sahip olmakla övünebileceği kadar olgun ve



enfes çilekler ve çiçekler topladılar. Sonbahara doğru hüzünlü
ve sessiz, tuhaf bir göller bölgesine girdiler. Burada esk iden
yabani kuşlar olmuştu, ama bir zamanlar onların olduğu
yerlerde artık hayat yoktu, hatta en ufak bir hayat belirtisi bile
yoktu. Sadece soğuk rüzgârlar esiyordu, korunaklı yerlerde
buzlar oluşmuştu ve ıssız sahillerde dalgaların melankolik
sesleri duyuluyordu.

Bir kış daha, bir zamanlar oradan geçmiş adamların silinmiş
izlerini takip ederek yürüdüler. Bir seferinde ormanın içinde
açılmış işaretli bir patikaya rastladılar ve Kayıp Kulübe'ye
çok yaklaştıklarım sandılar. Ama yol hiçbir yerde başlamıyor,
hiçbir yerde bitmiyordu ve yolu yapan adamlar da, yolu niye
yaptıkları da bir sır olarak kaldı. Başka bir sefer de, zamanla
harabeye dönmüş bir av kulübesine rastladılar ve çürümüş
battaniyelerin parçalarının arasında John Thornton namlulu
bir çakmaklı tüfek buldu. Bunun Kuzeybatının ilk
günlerinden kalma bir Hudson Bay Company tüfeği olduğunu
söyledi, o zamanlar böyle bir tüfek, kendi boyunca üst üste
yığılmış kunduz postları değerindeydi. Hepsi de buydu. Bir
zamanlar kulübeyi inşa etmiş ve tüfeği battaniyelerin arasına
bırakmış adama dair en ufak bir ipucu yoktu.

Bir kez daha bahar geldi ve yolculuklarının sonunda Kayıp
Kulübe'yi olmasa da, geniş bir vadide, altının bulaşık kabının
dibinde sapsarı tereyağı gibi parıldadığı sığ bir alüvyon
maden yatağını buldular. Arayışları bitmişti artık. Çalıştıkları
her gün onlara altın tozu ve külçelerle binlerce dolar
kazandırıyordu ve her gün de çalıştılar. Altınlar her biri geyik
derisinden yirmi beşer kiloluk çuvallara konup, ladin ağacının
tomruklarından yapılmış kulübenin dışında odun gibi



istifleniyordu. Deli gibi çalıştılar. Onlar hazineyi dağ gibi
yükseltirken günler de birbirini kovalıyordu.

Ara sıra Thornton'ın avladığı hayvanların etlerini taşımak
haricinde köpeklerin yapacağı hiçbir iş yoktu ve Buck ateşin
yanında dalıp giderek saatler geçiriyordu. Artık pek yapacak
işi de olmadığı için kısa bacaklı kıllı adamın görüntüsü
gittikçe daha sık gözlerinin önüne gelmeye başlamıştı ve yarı
kapalı gözlerle ateşe bakarken, Buck hatırladığı o diğer
dünyada onunla birlikte geziniyordu.

Bu diğer dünyanın en önemli özelliği korkuymuş gibi
görünüyordu. Kıllı adamı ateşin yanında, başını dizlerinin
arasına almış ve ellerini başının üzerinde kenetlemiş halde
uyurken izlediğinde, Buck onun huzursuzluk içinde
uyuduğunu, ikide bir sıçrayarak uyandığını ve uyandığı
sıralarda korku dolu bakışlarla karanlığı tarayıp, ateşe daha
çok odun attığını görüyordu. Deniz kenarında yürüdüklerinde
kıllı adam kabuklu deniz hayvanları toplayıp onları hemen
yerken bile, gözleri dört bir yanda gizli tehlikeleri arar,
bacakları tehlike ortaya çıkar çıkmaz rüzgâr gibi koşmaya
hazır, tetikte beklerdi. Ormanın içinden sessizce sürünerek
giderlerdi, Buck kıllı adamın hemen arkasından yürürdü ve
ikisi de uyanık ve tetikte olurdu, ikisinin de kulakları seğirir,
hareket eder ve burun delikleri titrerdi, çünkü adam da Buck
kadar keskin duyar ve koku alabilirdi. Kıllı adam ağaçlara
zıplayabilir ve ağaçların üzerinde de yerdeki kadar hızlı
hareket edebilirdi; kollarıyla daldan dala kimi zaman birkaç
metre ileriye sallanır, dalların birini bırakıp diğerim tutarken
asla düşmez, tutacağı yerleri asla ıskalamazdı. Aslına
bakılırsa, ağaçların arasında da kendini yerde olduğu kadar



evinde hisseder gibiydi. Buck kıllı adamın üstüne tünediği
ağaçların altında nöbet tuttuğu geceleri hatırlıyordu, adam
ağaca sıkıca tutunarak uyurdu.

Kıllı adamın görüntülerine çok yakın bir biçimde, ormanın
derinliklerinden hâlâ gelen çağrı duyuluyordu. Bu çağrı
Buck'a büyük bir huzursuzluk veriyor, içini tuhaf arzularla
dolduruyordu. Belli belirsiz, tatlı bir mutluluk hissediyor ve
ne olduğunu bilmediği bir şeye karşı delice bir arzu ve coşku
hissediyordu. Bazen çağrıya uyup ormana dalıyor, elle
tutulabilir bir şeymiş gibi çağrıyı arıyor, ruh haline göre
usulca veya asice havlıyordu. Serin orman yosununa veya
uzun otlar ın yetiştiği kara toprağa burnunu daldırıyor, kesif
toprak kokularını alınca sevinçle burnundan soluyor; ya da
saklanır gibi mantarlarla kaplı ağaç gövdelerinin arkasında
saatlerce çömelip, etrafında hareket eden ve ses çıkaran her
şeyi can kulağıyla dinliyor ve gözlüyordu. Belki de bu şekilde
yatarak anlamadığı o çağrıyı hazırlıksız yakalamayı
umuyordu. Ama bütün bu farklı şeyleri neden yaptığım
bilmiyordu. Bunları yapmaya mecburdu ve nedenini de
umursamıyordu.

Dayanılmaz dürtüler onu avuçlarına almıştı. Gündüz
sıcağında kampta yatarken birdenbire kafası kalkar, kulakları
dikelir, dikkatle bir şeyi dinler ve aniden ayaklanıp koşmaya
başlar ve bu şekilde saatlerce ormandaki patikalardan ve
karabaşların kümelendiği açık düzlüklerden geçerdi. Kurumuş
dere yataklarında koşmaktan, sessizce sürünerek ormandaki
kuşları gizlice gözlemekten keyif alıyordu. Kimi zaman bütün
gün keklikleri sıçrarken veya çalımlı çalımlı yürürken
izleyebildiği sık çalılıklarda yatardı. Ama en çok yaz



gecelerinin donuk alacakaranlığında koşmayı, ormanın alçak
sesli ve uykulu mırıltılarını dinlemeyi, insanın kitap okuması
gibi işaret ve sesleri okumayı ve onu çağıran -ister uykuda,
ister uyanık olsun, her zaman onu çağıran o gizemli şeyi
aramayı seviyordu.

Bir gece sıçrayarak uykudan uyandı, gözleri ateşliydi, burun
delikleri titriyor ve etrafı kokluyor, yelesi dalga dalga
kabarıyordu. Ormandan çağrı gelmişti (ya da sadece tek
notası, çünkü çağrıda pek çok nota vardı), bu seferki hiç
olmadığı kadar belirgin ve kesindi -upuzun bir ulumaydı bu,
bir Eskimo köpeğinin ulumasına hem benziyor, hem
benzemiyordu. Buck da bu sesi, daha önceden duymuş olduğu
bir ses gibi tanıdı. Uyuyan kampın içinden koşarak hızla ve
sessizce ormana daldı. Sese yaklaştıkça yavaşlamaya başladı,
her hareketine dikkat ediyordu. Sonunda ağaçların arasında
bir açıklığa geldi ve bakınca sağrısının üzerinde dikilmiş,
burnunu gökyüzüne doğru uzatmış uzun, zayıf bir orman
kurdu gördü.

Çıt çıkarmamıştı, buna rağmen kurt ulumayı kesti ve Buck'ın
varlığını hissetmeye çalıştı. Buck yarı sürünür durumda,
vücudu kaskatı kesilmiş, kuyruğu düz ve gergin, ayakları
olağandışı bir ihtiyatla yere basarak, ağır ağır, azametle
açıklığa doğru yürüdü. Her bir hareketi, hem tehdit, hem de
dostluk ifade ediyordu. Avlanarak beslenen vahşi hayvanların
buluşmasını belirleyen tehdit dolu bir anlaşmaydı bu. Ama
kurt onu görünce kaçtı. Buck peşine düştü, vahşi adımlarla
onun önüne geçmeye çalışıyordu. Onu dere yatağında çıkmaz
bir yola sürükledi, ağaç gövdeleri yolu tıkamıştı. Kurt kendi
etrafında dönmeye başladı, tıpkı Joe ve bütün köşeye



sıkıştırılmış Eskimo köpekleri gibi arka ayaklarının üzerinde
dönüyor, hırlayıp tüylerini kabartıyor, dişlerini sürekli ve
hızla birbirine çarpıyordu.

Buck saldırmadı, onun etrafında döndü ve dostça hamlelerle
çevresini sardı. Kurt şüphelenmiş ve korkmuştu, çünkü Buck
onun üç katı ağırlığındaydı ve kendisi Buck'ın omzuna bile
gelmiyordu. Bir fırsatını bulup yine fırlayıp kaçtı ve
kovalamaca kaldığı yerden devam etti. Birkaç kez köşeye
sıkıştırıldı ve aynı şeyler tekrarlandı, gerçi kurt pek formunda
sayılmazdı, yoksa Buck onun bu kadar kolay önüne
geçemezdi. Buck, başı gövdesiyle aynı hizaya gelinceye
kadar koşuyor, onu köşeye sıkıştırıp etrafında dönerken, kurt
ilk fırsatta yine kaçıyordu.

Ama sonuçta Buck sebatının ödülünü aldı, çünkü ondan zarar
gelmeyeceğini anlayan kurt en sonunda onunla koklaşmaya
başladı. Ardından arkadaş oldular ve vahşi hayvanların
vahşiliklerine zıt, biraz ürkek, biraz utangaç bir şekilde
oynadılar. Bir süre böyle devam ettikten sonra kurt açıkça bir
yere gittiğini gösterir şekilde yola koyulmaya başladı. Buck'a
da açıkça gelmesini işaret etti ve böylece ikisi birlikte yan
yana donuk renkli alacakaranlıkta, dere yatağından dümdüz
yukarı koşarak derenin çıktığı vadiye girdiler ve suyun
yüzeye çıktığı soğuk tepelerde koştular.

Suyun karşı yamacında, geniş ormanlık alanların ve birçok
ırmağın bulunduğu düz bir alana geldiler. .Bu büyük ormanlık
alanların içinde saatlerce durmaksızın koştular, güneş
yükseliyor ve gündüzün sıcaklığı hissedilmeye başlıyordu.
Buck delicesine mutluydu. Nihayet çağrıya cevap vermiş
olduğunu biliyor, ormanda yaşayan kardeşinin yanında,



çağrının gelmiş olduğu yere doğru koştuğunu biliyordu. Eski
anılar hızla zihninde canlanıyor ve eskiden bunların gölgesi
olduğu gerçekleri canlandırdığı gibi, şimdi de bunları
canlandırıyordu. Bu işi o diğer, hayal meyal hatırladığı
dünyada bir yerlerde daha önce de yapmıştı. Şimdi de
açıklıklarda özgürce koşarak, ayaklarının altında ayak
basılmamış topraklar ve başının üstünde engin gökyüzüyle,
işte yeniden yapıyordu.

Su içmek için bir dere kenarında durdular ve Buck durunca
John Thornton'ı hatırladı. Oturdu. Kurt yeniden çağrının
geldiği yöne doğru yola koyuldu, sonra Buck'ın yanına geldi,
burnuyla kokluyor ve onu teşvik edici hareketler yapıyordu.
Ama Buck geri döndü ve ağır ağır yürümeye başladı.
Neredeyse bir saat boyunca vahşi kardeşi usulca ağlayarak
onun yanında koştu. Ardından yere oturdu ve burnunu yukarı
kaldırıp ulumaya başladı. Çok hazin bir ulumaydı, Buck
dosdoğru yoluna devam ederken uluma gittikçe zayıfladı,
zayıfladı ve en sonunda hiç duyulmaz oldu.

Buck kampa ok gibi dalıp delice bir coşku ve sevgiyle üstüne
atladığında, John Thornton akşam yemeğini yiyordu. Buck
onu yere devirdi, üstüne çıktı, yüzünü yaladı, elini ısırdı.
John Thornton'ın deyişiyle "maskaralık yapıyordu"; o da
Buck'u ileri geri sallayıp, sevgiyle küfürler savurdu.

İki gün iki gece Buck kamptan dışarı adımını atmadı ve
Thornton'ı gözünün önünden bir an olsun ayırmadı.
Çalışırken onu takip etti, yemek yerken, battaniyesini gece
üstüne örtüp sabahleyin açarken, hep onu izledi. Ama iki gün
sonra ormandan gelen çağn her zamankinden daha buyurgan
bir şekilde duyulmaya başladı. Buck'ın huzursuzluğu geri



geldi ve vahşi kardeşinin, dere yatağının ötesindeki
gülümseyen toprakların ve geniş ormanlık alanlarda yan yana
koşularının anıları aklına üşüştü. Yeniden ormana gitmeye
başladı, ama vahşi kardeşi artık gelmiyordu ve uzun geceler
boyunca uyumayıp etrafı dinlemesine rağmen, o kederli
ulumayı bir daha duyamadı.

Geceleri dışarıda uyumaya başladı, bir gitti mi günlerce
kamptan uzakta oluyordu, bir defasında dere yatağının başını
geçip ormanlar ve nehirler bölgesine kadar gitti. Burada bir
hafta kadar dolaşarak vahşi kardeşinin taze izlerini aradı, ama
bulamadı. Yolculuk ederken avlanıyor ve âdeta hiç
yorulmayan, rahat ve uzun adımlarla koşuyordu. Bir
yerlerden denize dökülen geniş bir ırmakta somon balığı
avladı ve bu ırmağın kıyısında büyük bir siyah ayı öldürdü; o
da balık avlarken sivrisinekler yüzünden kör olmuştu ve
çaresizce ve korkunç bir halde, ormanın içinde öfkeyle
dolaşıyordu. Bu haliyle bile zorlu bir dövüş olmuş, Buck'ın
vahşiliğinin gizli kalmış son kırıntılarını da uyandırmıştı, iki
gün sonra avına geri dönüp bir düzine kutup porsuğunun leşin
başında kavga ettiğim görünce onları saman çöpü gibi dağıttı.
Kaçanlar arkalarında artık kavga edemeyecek iki
arkadaşlarını bırakmıştı.

Kana duyduğu açlık her zamankinden daha güçlüydü artık. O
öldüren, avlanan bir yaratıktı, canlılar sayesinde yaşıyordu,
kimsenin yardımı olmaksızın tek başına, kendi ayakları
üzerinde, sadece güçlü olanın sağ kalabildiği, düşmanca bir
ortamda utkunca yaşamına devam ediyordu. Bütün bunlar
yüzünden kendisiyle büyük bir gurur duymaya başladı ve bu
gurur onun dış görünümüne de yansıdı. Tüm hareketlerinde,



her bir kasının hareketinde kendini gösteriyor, tavırlarında
kendini belli ediyor ve zaten muhteşem olan kürkünü daha da
muhteşem hale getiriyordu. Ağzıyla burnunun ve gözlerinin
üstündeki kahverengi leke ve göğsünün ortasından aşağı inen
beyaz tüyler olmasa, türünün en büyüğünden daha büyük, dev
bir kurt sanılabilirdi.

Sen Bernard babasından cüssesini ve ağırlığını almıştı, ama
bu cüsse ve ağırlığa şekil veren, çoban köpeği annesi olmuştu.
Bütün kurtlardan daha büyük olması haricinde ağzıyla burnu
uzun kurtlarınki gibiydi ve biraz daha genişçe olan kafası da
büyük ölçekli bir kurt kafasıydı.

Kurnazlığı kurt kurnazlığıydı ve vahşi bir kurnazlıktı; zekâsı
çoban köpeği ve Sen Bernard zekâsıydı; bütün bunların
üstüne bir de okulların en acımasızında geçirdiği tecrübeler
gelince, vahşi dünyada dolaşan herhangi bir hayvan kadar
korkunç bir yaratık haline gelmişti. Sadece etle beslenen
etobur bir hayvan olarak son derece güçlenmiş, yaşamının
zirvesinde canlılık ve dinçlikle dolup taşmaktaydı. Thornton
sırtını okşadığında elinin geçtiği yerlerden çatırtılar ve
kıvılcımlar geliyor, her bir tüy bu dokunuşla gizli çekim
gücünü açığa çıkarıyordu. Her parçası, beyni ve vücudu, sinir
dokuları ve kas lifleri, en hassas dereceye ayarlanmıştı ve
bütün parçalar arasında mükemmel bir denge ve ayar vardı.
Eylem gerektiren görüntüler, sesler ve olaylarda şimşek
hızıyla tepki veriyordu. Bir hamleden kaçınmak veya hamle
yapmak için bir Eskimo köpeği ne kadar hızlı atlıyorsa, o
bunun İki katı kadar hızlıydı. Hareketi görüyor veya sesi
duyuyor ve başka bir köpeğin sırf görmek veya duymak için
harcayacağı süreden daha kısa süre içinde karşılığını



veriyordu. Algılama, karar verme ve harekete geçme işlerim
aynı anda yapıyordu. Esasen algılama, karar verme ve
harekete geçme işleri art arda gelişiyordu, ama aralarındaki
süre öylesine kısaydı ki, hepsi aynı anda gerçekleşiyormuş
gibi görünüyordu. Kasları dirimle dolup taşıyor, çelik yaylar
gibi keskince harekete geçiyordu. Yaşam onun içinden
muhteşem bir bollukla, sevinçle ve şahlanarak akıyordu; öyle
ki, kendinden geçtiği bir anda dışarı fışkırıp tüm dünyayı
cömertçe kaplayacak gibiydi.

"Dünyaya böyle bir köpek daha gelmemiştir," dedi John
Thornton bir gün, ortakları Buck'ın kamptan çıkışını izlerken.

"Onu yarattıktan sonra kalıbı kırmışlar," dedi Pete.

"Kesinlikle! Bence de öyle," diye onayladı Hans.

Onu kamptan çıkarken görmüşlerdi, ama ormanın
mahremiyetine girer girmez ondaki ani ve korkunç değişimi
görmediler. Artık yürümüyordu. Bir anda yabana ait bir
yaratık halini almıştı; yumuşak, kedi adımlarıyla sinsice
ilerleyen, karaltıların arasında bir görünüp bir kaybolan bir
gölgeydi. Nerede nasıl saklanacağını, yılan gibi karnının
üstünde sürünmeyi ve hamle yapıp sokmayı biliyordu. Bir
kartavuğunu yuvasından alabilir, tavşanı uyurken öldürebilir
ve ağaçlara uçarken bir an geciken küçük çizgili sincapları
havada yakalayabilirdi. Ona göre ne göllerdeki balıklar
yeterince hızlıydı, ne de yuvalarını onaran kunduzlar
yeterince uyanık. Zevk için değil, yemek için öldürüyordu;
ama tercihen kendi öldürdüğünü yiyordu. Böylece yaptığı
işlerde gizlice eğlenceler yaratmaya başladı. Sincapları
kıstırmaktan keyif duyuyordu. Tam yakalayacakmış gibi



yapıp sonra da serbest bıraktığında, sincaplar cıvıldayarak
ölüm korkusuyla ağaçların en tepelerine kaçıyordu.

Sonbahar yaklaştıkça etrafta Kanada geyiklerinin sayısı arttı.
Kışı geçirmek için daha aşağıda kalan, kışın daha yumuşak
geçeceği kapalı vadilere doğru inmeye başladılar. Buck
sürüden ayrılmış bir geyik yavrusunu yere yıkmıştı bile; ama
gözü daha büyük ve zorlu bir avdaydı, buna da günün birinde
dere yatağının başında rastladı. Yirmi geyikten oluşan bir
sürü, nehirler ve ormanlar bölgesinden gelmişti ve liderleri de
bir erkek geyikti. Öfkeli hali ve iki metrenin üzerindeki
boyuyla, Buck'ı bile tatmin edebilecek kadar zorlu bir rakipti.
On dört dala ayrılan ve genişliği iki metreyi bulan palmiye
biçimindeki koca çatal boynuzlarını oraya buraya tosluyor,
küçük gözleri kötü kötü, haşin bir ışıkla parlıyordu. Buck'ı
görünce hiddetle kükredi.

Geyiğin yan tarafında, böğrünün hemen önünden tüylü bir
okun ucu çıkıyordu. Öfkeli ve vahşi halinin nedeni büyük
ihtimalle buydu, ilkel dünyanın eski av günlerinden gelen
içgüdüyle hareket eden Buck, geyiği sürüden ayırmaya
koyuldu. Kolay bir iş değildi. Geyiğin önünde havlıyor,
etrafında hoplayıp zıplıyor, bu sırada koca çatal boynuzların
ve tek darbeyle kendisini ezebilecek korkunç genişlikteki
toynakların erişemeyeceği mesafede durmaya çalışıyordu.
Geyik, sivri dişli tehlikeye sırtını dönüp gidemedi ve sinir
krizlerine kapılmaya başladı. Böyle anlarda Buck'a saldırıyor,
Buck kurnazca geri çekiliyor, kaçamıyormuş gibi onu
kandırmaya devam ediyordu. Ama geyik bu şekilde sürüdeki
arkadaşlarından ayrıldığında, genç geyiklerden iki üç tanesi
de Buck'a saldırıp,



Vahşetin, sonsuz saatler boyunca örümceği ağında, yılanı
büklümlerinde, panteri pususunda tutan bir sabrı vardır.
Yaşamın kendisi kadar azimli, yorulmak bilmeyen, inatçı olan
bu sabır, özellikle canlı yiyeceğini avlarken yaşamda görülür.
Ve sürünün peşini bırakmaz, yürüyüşünü geciktirir, genç
erkek geyikleri sinirlendirir, daha büyümemiş yavrularının
yanındaki dişileri endişelendirir ve yaralı geyiği umutsuz bir
öfkeyle deliye döndürürken, Buck'ta da bu sabır vardı. Bu
durum yarım gün devam etti. Buck kendini çoğaltmak için
dört bir yandan saldırdı, sürüyü tehdit dolu bir kasırgayla
kuşattı, arkadaşlarının yanına gelir gelmez kurbanını yine
onların yanından ayırdı ve avlayan yaratıkların sabrından
daha az olan, avlanan yaratıkların sabrını tüketti.

Gün tükenir, güneş kuzeybatıdaki yatağına doğru ilerlerken
(karanlık geri gelmişti ve sonbahar geceleri altı saat olmuştu),
genç geyikler kuşatılmış liderlerinin yardımına koşmak için
gittikçe daha isteksizce adım atmaya başlamışlardı. Kuzeyden
gittikçe yaklaşan kış nedeniyle daha aşağı düzlüklere
gidiyorlardı ve onları yollarından alıkoyan, bu yorulmak nedir
bilmeyen yaratığı başlarından hiç atamayacak gibiydiler.
Üstelik tehlikede bulunan, sürünün ya da genç erkek
geyiklerin hayatı değildi. Sürüden sadece birinin hayatı
isteniyordu ki, bu da kendi hayatlarından daha önemsizdi ve
en sonunda geçiş bedelini ödemeye razı oldular.

Alacakaranlık çökerken yaşlı geyik başı öne eğik durmuş,
kaybolan ışıkta hızlı adımlarla uzaklaşan arkadaşlarını
izliyordu -tanıdığı dişiler, babalık ettiği yavrular, liderlik ettiği
geyikler.



Onları takip edemiyordu, çünkü burnunun dibinde, gitmesine
izin vermçyen acımasız dişli felaket hoplayıp zıplıyordu.
Yarım tondan yüz elli kilo daha ağırdı; uzun ve güçlü bir
hayatı olmuş, yaşamı dövüşler ve mücadelelerle geçmişti. Ve
sonunda ölümle, boyu kendisinin kalın dizlerinin bile üstüne
çıkmayan bir yaratığın dişlerinde karşılaşıyordu.

O günden sonra Buck avını gece gündüz yalnız bırakmadı,
ona bir an bile dinlenme fırsatı tanımadı; ne ağaçların
yapraklarını, genç huş ağaçlarının ve söğütlerin taze
sürgünlerim yemesine izin verdi, ne de geçtikleri şırıl şırıl
akan incecik derelerde içini kavuran susuzluğunu biraz olsun
gidermesine. Geyik sık sık ümitsizlik içinde bir anda fırlayıp
kaçmaya çalışıyordu. Buck böyle zamanlarda onu
durdurmaya kalkışmıyor, rahat adımlarla arkasından
gidiyordu. Oyunun gidişatından memnundu; geyik hiçbir şey
yapmazsa yere yatıyor, bir şey yemeye veya içmeye
çalıştığında ise ona vahşice saldırıyordu.

Boynuz ağacının altındaki büyük kafa gittikçe öne eğildi ve
ayaklarını sürüyerek yürüyüşü de giderek yavaşladı. Geyik,
burnu yere bakar ve üzgün kulakları sarkık bir halde uzun
süreler durup dinleniyordu artık, böylece Buck su içip
dinlenmek için kendine daha çok vakit ayırabilmeye başladı.
Böyle zamanlarda sarkan kırmızı diliyle nefes nefese,
gözlerini sabit biçimde büyük geyiğe dikmiş onu izlerken,
Buck'a etrafta bir değişim oluyormuş gibi gelmeye başladı.
Toprakta yeni bir hareketlenme hissetmeye başlamıştı.
Geyiklerin bölgeye gelmesiyle birlikte başka canlı türleri de
geliyordu. Orman, dereler ve hava onların varlığıyla,
heyecanla titrer gibiydi. Bunun haberi Buck'ın içine



doğmuştu. Gördüğü, duyduğu veya kokladığı için değil, daha
farklı ve daha gizemli bir hisle anlamıştı. Hiçbir şey
duymamış, hiçbir şey görmemişti, ama o bölgenin bir şekilde
daha farklı olduğunu, içinde tuhaf şeylerin ayaklanmış ve
ortalıkta dolaşmakta olduğunu anlamıştı. Elindeki işi
bitirdikten sonra bu durumu daha ayrıntılı olarak araştırmaya
karar verdi.

Nihayet dördüncü günün sonunda koca geyiği yere yıktı. Bir
gün ve bir gece boyunca avının yanında kaldı, defalarca
yemek yedi, uyudu ve avının etrafında dönüp dolandı. Daha
sonra dinlenmiş, kendine gelmiş ve güçlenmiş haliyle yüzünü
kampa, John Thornton'a doğru çevirdi. Uzun ve rahat
adımlarla koşmaya başladı ve saatlerce koştu. Karmaşık yolda
bir kez olsun yönünü kaybetmeden, yabancı toprakların
içinden, bir insan ve pusulasının manyetik ibresini bile
utandırabilecek kadar kendinden emin bir biçimde evine
doğru ilerledi.

ilerledikçe etraftaki yeni heyecanı daha da güçlü
hissediyordu. Etrafında yaz boyunca var olan hayattan daha
farklı bir hayat vardı. Bu gerçek artık karmaşık, gizemli bir
yolla içine doğmuyordu. Kuşlar bunu şakıyor, sincaplar bunu
cıvıldıyor, rüzgâr bile bunu fısıldıyordu. Birçok kez durup
serin sabah havasını derin derin içine çekti ve aldığı haber
onu daha hızlı koşmaya sevk etti. Bir felaketin olduğu veya
olmak üzere olduğu hissiyle içi daralıyordu ve son su
çizgisini de geçip kampa doğru giden vadiye indiğinde daha
büyük bir dikkatle gitmeye başladı.

Üç mil kala rastladığı taze iz sırtındaki tüyleri dalgalandırdı
ve diken diken etti. iz doğrudan kampa ve John Thornton'a



doğru gidiyordu. Buck hızla ve dikkatle koşmaya başladı,
bütün sinirleri gerilmiş durumdaydı ve sonucu hariç olayı
olduğu gibi anlatan bir sürü ayrıntıyı görebiliyordu. Burnu,
peşinden koştuğu yaşamın yittiğine dair kesin bilgiler
veriyordu ona. Ormanın birşeylere gebe sessizliği dikkatini
çekti. Kuşlar kaçıp gitmişti. Sincaplar saklanıyordu. Sadece
bir sincap gördü -o da parlak gri bir sincaptı, gri ölü bir ağaç
kütüğünün üstüne yatmış, ağacın uzantısı gibi görünüyordu.

Buck kayan bir gölgenin gizliliğiyle sessizce ilerlerken, burnu
aniden, sanki bir güç onu yakalayıp çekmiş gibi yana çevrildi.
Yeni kokuyu bir çalılığa kadar takip etti ve Nig'i buldu.
Sürüklenerek geldiği bu yerde yana devrilmiş yatıyordu,
ölmüştü. Vücudunun her iki yanından, ucu ve tüyleriyle birer
ok çıkıyordu.

Otuz metre kadar ilerde Buck, Thornton'ın Dawson'da sat ın
aldığı kızak köpeklerinden birini daha gördü. Köpek tam
yolun ortasında ölümle korkunç bir mücadeleye girmiş, can
çekişiyordu. Buck hiç durmadan etrafından dolanıp yoluna
devam etti. Kamptan melodik bir nakaratla alçalıp yükselen
zayıf insan sesleri geliyordu. Açıklığın kenarına doğru
sürünerek ilerledi ve orada Hans'ı buldu. Hans yüz üstü
yatmıştı, üzerindeki oklar yüzünden neredeyse kirpiye
dönmüştü. Aynı anda Buck ladin dallarından yapılmış
kulübenin eskiden durduğu yere dikkatle baktı ve boynundan
omzuna kadar bütün tüylerini dimdik eden şeyi gördü. Büyük
bir öfke dalgası her yanını kapladı. Hırladığının farkında
değildi, ama korkunç bir hiddetle, bağırarak hırlıyordu.
Hayatında son kez, duygularının kurnazlık ve mantığa galebe



çalmasına izin verdi. Kendini kaybetmesinin nedeni John
Thornton'a duyduğu muazzam sevgiydi.

Korkunç kükremeyi duyup, daha önce hayatlarında benzerini
görmedikleri bir hayvanın üzerlerine saldırdığım
gördüklerinde, Yeehatlar ladin ağacından kulübenin
yıkıntısının etrafında dans ediyorlardı. Saldıran Buck'tı, canlı
bir öfke fırtınası gibi, mahvetmek için çılgınca
üzerlerine atlamıştı. En öndeki adama saldırdı (Yeehatlar'ın
şefiydi).ve gırtlağını öyle bir yardı ki, bir anda oluk oluk
kanlar fışkırmaya başladı. Kurbana üzülmekle oyalanmadı,
geçerken ikinci bir adamın boynunu parçaladı. Ona karşı
koymak mümkün değildi. Tam ortalarına dalmış, ona atılan
okları boşa çıkaran, sürekli ve korkunç bir kıvraklıkla
parçalıyor, yırtıyor, yok ediyordu. Hareketleri öylesine
hızlıydı ve Kızılderililer öyle birbirine girmiş ve yakın halde
duruyordu ki, oklarla birbirlerini vurmaya başladılar. Buck'a
havadayken genç bir Kızılderilinin attığı mızrak bir başka
avcının göğsüne öyle hızla girdi ki, okun ucu adamın
sırtından çıktı. Yeehatlar paniğe kapıldı ve dehşet içinde
ormana kaçtılar, kaçarken de Kötü Ruh'un geldiğini
haykırıyorlardı.

Gerçekten de, ağaçların arasından kaçarken arkalarından
öfkeden kudurmuşçasına koşup onları geyik gibi yere yıkıp
sürüklerken, Buck hayvan kılığına girmiş bir Şeytandan
farksızdı. Yeehatlar için uğursuz bir gündü. Tüm bölgeye çil
yavrusu gibi dağıldılar ve kayıplarını sayabilmek için daha
alçak bir vadide toplanabilmeleri ancak bir hafta sonra
mümkün olabildi. Buck'a gelince, takip etmekten yorulunca
ıssız kampa geri döndü. Pete'i battaniyelerinin içinde, ilk



şaşkınlık anında öldürülmüş haliyle buldu. Thornton'ın
umutsuz mücadelesi toprağa taze izlerle yazılmıştı ve Buck
derin bir su birikintisinin yanına gelinceye kadar izin her
detayını kokladı. Su kıyısında, başını ve ön ayağını suya
sokmuş halde Skeet duruyordu, son ana kadar sadık kalmıştı.
Altın ararken kullandıkları kutular nedeniyle bulanmış
çamurlu su, içindekileri saklıyordu. Burada John Thornton da
vardı, çünkü Buck onun izini suya kadar sürmüştü ve sudan
dışarı çıkan hiçbir iz yoktu.

Buck gün boyu suyun yanında uzun uzun düşündü ve
huzursuzca kampı dolaştı. Ölümü, hareketin kesilmesi,
canlıların hayatından öteye, uzağa gidiş olarak biliyordu ve
John Thornton'nı ölmüş olduğunu biliyordu. Bu içinde büyük
bir boşluk bıraktı, bir parça açlığa benziyordu; ama bu boşluk
ona bitmek bilmeyen bir acı veriyor ve yemekle de
doldurulamıyordu. Kimi zaman Yeehatlar'ın cesetlerini
seyretmek için durduğunda acıyı unutuyor, böyle anlarda
içinde büyük bir gurur hissediyordu -şimdiye kadar
duyduklarının hepsinden daha büyük bir gurur, insan
öldürmüştü, hepsinden daha soylu bir işti bu. Ve onları sopa
ve diş yasasına rağmen öldürmüştü. Öyle kolay ölmüşlerdi ki.
Bir Eskimo köpeğini öldürmek bile daha zordu, insanların
okları, mızrakları ve sopaları olmasa, kendisine denk bile
sayılmazlardı. O andan itibaren ellerinde okları, mızrakları ve
sopaları olmadığı sürece insanlardan korkmayacaktı.

Gece geldi ve ağaçların üzerinden bir dolunay yükselerek
toprağı hayalet gibi bir gün ışığıyla dolana kadar aydınlattı.
Gecenin gelişiyle birlikte suyun yanında uzun uzun düşünüp
kederlenirken Buck ormanda, Yeehatlar'ın neden olduğundan



daha farklı, yeni bir yaşam kıpırtısını hissetti. Ayağa kalktı,
etrafı dinledi ve kokladı. Uzaktan zayıf, tiz ve kesik bir
havlama duyuldu ve onu koro halinde benzer tiz havlamalar
izledi. Dakikalar geçtikçe havlamalar yaklaştı ve sesleri
yükseldi. Buck bunları bir kez daha, hafızasında kalmış olan,
öbür dünyada duyduğu sesler olarak tanıdı. Açıklığın ortasına
gidip dinledi. Bu çağrıydı, birçok sesi olan çağrı ve her
zamankinden daha cazip ve buyurganca sesleniyordu. Ve
Buck bu çağrıya itaat etmeye, daha önce hiç olmadığı kadar
hazırdı. John Thornton ölmüştü. Son bağ kopmuştu, insanoğlu
ve arzuları artık onu bağlamıyordu.

Yeehatlar'ın yaptığı gibi, göç eden geyik sürülerinden avlanan
kurt sürüsü en sonunda nehirler ve ormanlar bölgesinden
geçmiş, Buck'ın vadisine gelip dayanmıştı. Ay ışığının
aydınlattığı açıklığa gümüş bir ırmak gibi aktılar. Açıklığın
merkezinde Buck bir heykel kadar hareketsiz duruyor, onların
gelmesini bekliyordu. Öyle sakin ve öyle büyüktü ki, kurtlar
korktu, bir an durdular, ardından en gözüpekleri dosdoğru
üstüne atladı. Buck şimşek gibi saldırarak kurdun boynunu
kırdı. Sonra tıpkı az önceki gibi hareketsizce durdu, arkasında
yaralı kurt acı içinde kıvranıyordu. Onu üç kurt daha onu
takip etti ve onlar da yarılmış boyunlarından ya da
omuzlarından kanlar akarak, birer birer geri çekildi.

Bu kadarı bütün sürünün üstüne atlaması için yeterliydi.
Avlarını yere yıkma isteğiyle allak bullak ve karmakarışık bir
haldeydiler. Buck'ın mükemmel hızı ve çevikliği çok işine
yarıyordu. Arka ayakları üzerinde dönerek, dişleyip yırtarak
aynı anda her yere yetişiyordu; öyle hızlı dönüyor ve dört bir
yanını öyle iyi koruyordu ki, kesintisiz gibi görünen bir cephe



meydana getirmişti. Ama arkasına geçmelerini önlemek için
havuzun yanından geçip aşağıya, dere yatağına doğru
gerilemesi gerekti. En sonunda çakıllı yüksek bir yamacın
dibine geldi. Yamacın içinde insanların maden çıkarırken
oluşturmuş olduğu dik açılı bir noktaya doğru çarpışarak
ilerledi ve bu açının içinde küçük bir aralığa girdi. Burada üç
taraftan birden korunuyordu ve ön cepheyi savunmaktan
başka yapacak bir şeyi kalmıyordu.

Orayı da öyle iyi savundu ki, yarım saat sonunda kurtlar
bozguna uğramış bir halde geri çekildi. Hepsinin dili bir karış
dışarıda sallanıyor, beyaz dişleri ay ışığında acımasızca
parlıyordu.

Kimileri kafasını kaldırmış ve kulaklarını öne doğru dikmiş
halde yatıyor, kimileri ayakta onu izliyor, kimileri de
havuzdan su içiyordu. Uzun, ince ve gri bir kurt dikkatle,
dostça bir tavırla yaklaştı ve Buck bir gün bir gece boyunca
birlikte koştuğu vahşi kardeşini tanıdı. Kurt yumuşak bir sesle
inliyordu, Buck da inleyince burunlarını birbirine
dokundurdular.

Ardından sıska ve savaş yaralarıyla dolu, yaşlı bir kurt öne
çıktı. Buck dudaklarını hırlayacakmış gibi gerdi, ama onunla
koklaştı. Bunun üzerine yaşlı kurt yere oturup burnunu
aya doğru uzatarak uzun uzun uludu ve diğerleri de oturup
uludular. Artık çağrı Buck'a apaçık seslerle geliyordu. O da
yere oturup uludu. Ardından bulunduğu oyuktan çıktı ve sürü,
etrafına toplanarak yarı dostça, yarı vahşice onu koklamaya
başladı. Liderleri sürü havlamasını haykırarak ormana doğru
koşup gözden kayboldu. Kurtlar da liderlerinin peşinden koro



halinde havlayarak ormana daldı. Buck da onlarla birlikte
koşarak, vahşi kardeşinin yanında, havlayarak ilerledi.

Buck'ın öyküsü burada bitebilir. Birkaç yıl sonra Yeehatlar
orman kurtlarının cinsinde bir değişiklik fark etti; bazılarının
başında, ağzında ve burnunda kahverengi lekeler ile
göğüslerinin alt kısmında ortada beyaz bir çizgi vardı. Ama
bundan da önemlisi, Yeehatlar sürünün başında koşan bir
Hayalet Köpekten bahseder. Kendilerinden daha kurnaz
olduğu, kara kışta kamplarından hırsızlık ettiği, tuzaklarım
soyduğu, köpeklerini öldürdüğü ve en yiğit savaşçılarına
meydan okuduğu için, Yeehatlar bu Hayalet Köpekten korkar.

Hayır, efsane daha da kötüleşiyor. Kampa dönememiş avcılar
var ve kabilesindeki adamlar tarafından boğazları gaddarca
parçalanmış halde, etraflarındaki karda bir kurtunkinden daha
büyük kurt ayak izleriyle bulunan avcılar da oldu. Her
sonbaharda, Yeehatlar'ın geyikleri takip ederlerken asla
girmedikleri belirli bir vadi vardır. Ve ateşin başında Kötü
Ruh'un o vadiye nasıl yerleştiği konuşulurken, kimi kadınlar
kederlenir.

Ama yazlan o vadiye giden bir ziyaretçi var ki, Yeehatlar
bunu bilmez. Bu ziyaretçi, diğer kurtlara hem benzeyen, hem
benzemeyen, muhteşem kürklü, kocaman bir kurttur.
Güleryüzlü ormanlar diyarından tek başına gelir ve ağaçların
arasındaki bir açıklığa kadar iner. Burada çürümüş geyik
derisi çuvallarından sarı bir su akıp yere girerek kaybolur;
içinde büyümüş upuzun otlar ve üzerini kaplayan küf
nedeniyle sarılığı güneşten saklanır. Kurt burada oturup bir
süre düşüncelere dalar, bir kez uzun uzun, kederle ulur ve
sonra oradan ayrılır.



Ama her zaman yalnız değildir. Uzun kış geceleri gelip de
kurtlar avlarını alçak vadilere kadar takip ettiğinde, ayın
donuk şavkında veya soğuk ışıklarla parıldayan gökyüzünün
altında, sürünün başında, arkadaşlarının üstünde dev gibi
koşarken, kaim boynu söylediği genç dünyanın şarkısıyla
kükrer. Sürünün sarkışıdır bu.
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