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Albert Camus, 1913 yilinda Cezayir'de dogdu, babasi
Isciydi, annesinin okuma-yazmasi yoktu. Cezayir'de
1934 yilinda evlendi. ki yil sonra bosandi. Komiinist
parti Uyesi oldu, ama 1937'de atildi. Ilk romani Mutlu
Oliim, ancak 6luminden sonra yayimlandi. 1k genclik
yillarinda yakalandigi tiberkiloz hi¢c pesini birakmadi.
Yayimlanan ilk romani Tersi ve Yuzd'dur (1937).
Arkadan pes pese Oteki romanlari geldi. 1940 yilinda
Paris'e geldi. Genclik yillarinda basladigli gazeteciligi
hep surdurdid. 1957 yilinda Nobel Edebiyat Odulini
aldi. 1960 yilinda bir otomobil kazasinda yasamini
yitirdi.



Bir hapsedilmisligi baska bir hapsedilmislikle
gostermek, gercekte var olan herhangi bir
seyle géstermek kadar mantiga uygundur.

Daniel de Foe



Bu glncenin konusunu olusturan ilgin¢ olaylar 194.'te
Oran'da meydana geldi. Genel disinceye gore biraz
sira disi oldugundan bu olaylarin gecebilecegi vyer
burasi degildi, ilk bakista Oran gercekten de siradan bir
kent, Cezayir 'in Fransiz ilinden baska bir sey degildi.

Kentin kendisi de, itiraf etmek gerekir, cirkindir. Dingin
gorunumlt bu kenti baska onca ticaret kentinden farkl
kilan seyin ne oldugunu ayirt etmek icin biraz zaman
gerekir. Ornegin, ne bir kanat ¢irpisin ne de bir yaprak
hisirtisinin duyulmadigi, guvercini olmayan, agacgsiz ve
bahcesiz bir kent, tam anlamiyla yansiz bir yer nasil
dusunultr? Mevsimlerin degisimi ancak goge bakilarak
anlasilir.  llkbahar vyalnizca havanin  niteliginin
degismesinden ya da sokak saticilarinin banliy6lerden
getirdikleri cicek sepetleriyle kendini duyurur; carsi
pazarda satilan bir ilkbahardir bu. Yazin, gunes fazla
kuru evleri kavurur ve duvarlari gri bir kdlle Orter; o
zaman artik kapali kepenklerin goélgesinden baska
yerde yasanmaz. Sonbaharda, tersine camur tufani olur.
Guzel gunler yalnizca kisin olur.

Bir kenti tanimanin en bildik yollarindan biri de
iInsanlarin orada nasil calistigina, orada birbirlerini
sevdigine ve nasil 6ldiagune bakmaktir. Bizim kicuk
kentimizde, iklimden belki de, bunlarin timud bir arada
yapilir, ayni tutkulu ve belirsiz havayla. Yani burada
Insanin cani sikilir ve aliskanliklar edinmeye 06zen
goOsterir. Burada yasayanlar cok calisirlar, ancak hep
zengin olmak amaciyla degil. Ozellikle ticarete ilgi
duyarlar ve onlarin deyisiyle, 0nce is yapmakla
lgilenirler. Dogal olarak basit keyiflerden de zevk alirlar;



kadinlardan, sinemadan ve deniz banyolarindan
hoslanirlar. Ancak, cok mantikli olarak; bu zevkleri
cumartesi aksamlari ve pazar gunlerine saklarlar, ctinkl
haftanin tim oOteki gilnlerinde cok para kazanmaya
calisirlar. Aksam, bdrolarindan ciktiklarinda belli bir
saatte karelerde bulusurlar, ayni bulvarda gezinti
yaparlar ya da kendi balkonlarina cikarlar. Daha genc
olanlarin zevkleri siddetli ve kisadir, oysa daha yaslilarin
kot huylari iskolik toplantilari, es dost davetleri ve kagit
oynanan cevrelerle sinirhidir.

Kuskusuz bunun yalniz bizim kente 06zgu bir sey
olmadigi ve sonucta tum cagdaslarimiz béyle oldugu
sOylenecektir. Kuskusuz, bugln, insanlarin sabahtan
aksama calistiklari, sonra da yasamak icin geri kalan
zamanlarini kagit oynayarak, kafelerde ve ¢cene calarak
harcamay! yegledikleri kadar dogal hicbir sey yoktur.
Ancak bazi kentler ve ulkeler vardir, orada insanlar
arada sirada baska seyden kusku duyarlar. Genelde bu
onlarin yasamini degistirmez. Yalniz kusku ortaya
cikmistir ve bu da her zaman bir kazanctir. Tersine,
Oran kuskulari olmayan bir kenttir, yani timtyle modern
bir kent. Buna bagli olarak, bizim burada insanlarin
birbirini  nasil sevdiklerini belitmeye gerek yoktur.
Erkekler ve kadinlar ask edimi denen seyde cabucak
birbirlerini yutarlar ya da iki kisilik uzun bir alskanlk
gelistirirler. Bu uclar arasinda ¢cogunlukla bir orta nokta
yoktur. Bu da 6zgin bir sey degil. Her yerde oldugu gibi
Oran'da da zamansizliktan ve dlistinmemekten insanlar
bilmeden birbirini sevmek zorundadir.

Kentimizde daha 0zgun olan burada 06lmenin
gucluguddr. Ashinda guclik dogru sozcuk degil,



rahatsizlik demek daha dogru olacak. Hasta olmak hos
bir sey deqildir, ancak size hastalikta destek olan kentler
ve Ulkeler vardir ve buralarda bir bakima insan kendini
birakabilir. Bir hastanin sefkate gereksinimi vardir, bir
seye yaslanmaktan hoslanir, cok dogaldir bu. Ancak
Oran'da iklimin asiriliklari, burada ydrattlen islerin
onemi, dekorun belirsizligi, safagin ¢cabuk stkmesi ve
zevklerin niteligi, her sey saglikli olmayi gerektirir. Bir
hasta kendini yapayalniz buluverir.

Ndfusun timunin telefonda ya da kafelerde
policelerden, konsimentolardan ve indirimlerden soz
ettigi ayni dakikalarda sicaktan citirdayan yulzlerce
duvarin ardinda kapana kistiriimis 6lmek tzere olan
birini disunelim. Modern bile olsa 6limdeki rahatsizlik
boyle, kurak bir yerde meydana geldiginde
anlasilacaktir.

Bu birkac bilgi belki kentimizle ilgili yeterli bir fikir verir.
Hem sonra hicbir seyi abartmamak gerekir. Alti cizilmesi
gereken, kentin ve yasamin siradan gorianimuaddr.
Insan aliskanliklarini edindikten sonra ginlerini kolay
gecirir. Kentimiz tam da aliskanliklar icin uygun bir yer
olduguna goére burada bundan iyisi can sagligi denebilir.
Bu acidan bakinca, kuskusuz yasamin ¢ok tutku verici
olmadigi gorulir. En azindan bizde karmasa nedir
bilinmez. Ve bizim i¢ten, sempatik ve hareketli
nufusumuz buraya yolu duismus kisilerde her zaman
belli 6lctide saygl uyandirmistir. Renkten, bitkiden ve
ruhtan yoksun kentimiz sonunda dinlendirici bir yer gibi
durmaya basladi, sonunda burada uyunuyor. Ancak
kentin, mukemmel cizilmis bir koyun 6ntnde, ciplak bir
yaylanin ortasinda, Isikli tepelerle cevrili essiz bir



manzaraya ilistiriimis oldugunu da eklemek yerinde
olacaktir. Yalnizca bu koya sirtini cevirmis olmasi ve
bundan dolayi, insanin hep araylp bulmak zorunda
kaldigl denizi gérmenin olanaksiz olmasi tzicu olabilir.

O vilin ilkbaharinda meydana gelen ve burada
guncesini aktarmaya karar verdigimiz ciddi olaylar
dizisinin ilk gostergeleri olan —bunu sonradan anladik—
olaylari hicbir bicimde kentlilerin distinemeyecegini, bu
noktada herkes kolayca kabul edecektir. Bu olaylar
kimilerine iyice dogal gelecektir, kimilerine de, tersine,
iInaniimasi guc¢. Ancak, her sey bir yana, bir vakanivis
bu celiskileri g6z 6nitine alamaz. Onun godrevi yalnizca,
"Sunlar meydana geldi," demektir, eger bunlarin
gercekten de meydana geldigini ve tum bir halkin
yasamini  ilgilendirdigini  biliyorsa ve  bdylece
sOylediklerinin  dogrulugunu ictenlikle onaylayacak
binlerce tanik varsa.

Kaldi ki, kaderin cilvesiyle belli sayida tanikliklari
derleme olanagi bulmasaydi ve anlattigini ileri strdigu
seylere ister istemez karismasaydi, zamanla
tantyacaginiz anlatict bu tir bir girisim icinde bir
degerlendirmede bulunma sifatini pek kazanamazdi.
Iste ona bir tarihgi yapiti ortaya koyma hakki taniyan da
budur. Tabii ki, amator de olsa, bir tarih¢inin her zaman
belgeleri vardir. Bu oOykunun anlaticisinin da kendi
belgeleri var: Oncelikle kendi tanikhidl, sonra
baskalarinin tanikhigi; bunun nedeni de rolt gereqi, bu
guncedeki tim Kkisilerin anlattigini derlemek zorunda
olmasiydi, son olarak da, sonunda eline gecen metinler.
Uygun oldugu kanisina vardiginda bunlardan
diledigince yararlanmak istemektedir. Bir sey daha



Istemektedir... Ancak siranin anlatiya gelmesi icin belki
de artik bu yorumlari ve dilsel onlemleri birakmanin
zamanidir. llk gtnlerin anlatilmasi biraz 6zen istiyor.

16 Nisan sabahi Doktor Bernard Rieux muayenesinden

ciktl ve sahanhgin ortasinda 6lu bir fareyle karsilasti. O
anda fazla Onemsemeden hayvani ayagiyla itti ve
merdivenleri indi. Ancak sokaga geldiginde, bu farenin
olmasi gereken yerde olmadigi aklina geldi ve kapiciya
haber vermek Uzere geri dondd. Yash Mosyo Michel'in
tepkisi karsisinda bu gordugunun ahsiimadik oldugunu
daha iyi hissetti. Bu 6lu farenin varligi ona yalnizca
tuhaf gelmisti, oysa kapici icin bir rezaletti. Zaten bu
sonuncunun tavri kesindi; Apartmanda fare yoktu.
Doktor bosu bosuna onu ilk katin sahanliginda
muhtemelen 6lu bir fare bulunduguna inandirmaya
calisti; Mosyo Michel'in kanisi biraz olsun degismiyordu.
Apartmanda fare yoktu, o zaman biri bunu disaridan
getirmis olmaliydi. So6zun kisasi, bir saka s6z
konusuydu.

Ayni aksam, Bernard Rieux koridorun iyice dibinde
yalpalayan ve islak taylt, buyUk bir fare goérdugtnde,
apartmanin girisinde, dairesine ¢cikmadan dnce, ayakta
durmus anahtarlarini ariyordu. Hayvan dengesini
artlyormus gibi durdu, ktcuk bir ¢ighkla kendi ¢cevresinde
dondld ve aralanmis dudaklarindan kan figkirtarak
sonunda devrildi. Doktor bir stre onu izledi ve dairesine
cikti.

Disundugu fare degildi. Bu fiskiran kan, onu kafasini
kurcalayan konuya doéndurtyordu. Bir yildir hasta olan
karisi ertesi gin dagda bir dinlenme yerine gidecekii.



Ona tembih ettigi Uzere, karisini odalarinda yatiyor
buldu. Boylece karisi yol yorgunluguna hazirlaniyordu.
Gulimsuyordu.

— Kendimi ¢ok iyi hissediyorum, dedi.

Basucu lambasinin isiginda doktor ylUzinli ona
cevirmis bakiyordu. Rieux icin otuz yasindaki bu ylz,
hastaligin izlerine karsin hep genclik ytzuydu, belki de
geri kalan her seyi alt eden su gulimseme yuzinden.

— Uyuyabilirsen uyu, dedi Rieux. Hastabakici saat on
birde gelecek ve sizi 6gle trenine gotlrecegim.

Hafifce nemlenmis bir alni optld. Gulimseyis kapiya
kadar ona eslik etti.

Ertesi gln, 17 Nisan saat sekizde kapici gecerken
doktoru durdurdu ve koridorun ortasina U¢ Olu fare
koyarak bu soguk sakayi yapanlara sucu ytkledi. Onlari
bliyuk kapanlarla yakalamis olmalilardi, clnku
hayvanlar kan icindeydi. Kapici fareleri ayaklarindan
tutarak, suclularin bu aci alay karsisinda kendilerini ele
vermeleri beklentisiyle bir sure kapinin 6ntnde
beklemisti. Ama hicbir sey olmamisti.

— Ah su insanlar! diyordu Mo6sy6 Michel, sonunda
elime gecirecegim onlari.

Kafasl karisan Rieux, ziyaretlerine musterileri arasinda
en yoksullarin oturdugu dis semtlerden baslamaya karar
verdi. Oralarda ¢cOp toplama isi cok daha gec saatlerde
yapiliyordu ve bu semtin dar ve tozlu yollari boyunca
llerleyen araba kaldirim kenarlarina birakilmis ¢op
kutularina degip geciyordu. Boyle ilerledigi bir yolda



sebze artiklari ve kirli pacavralarin tzerine atiimis bir
duzine kadar fare saydi.

Ik hastasini yatakta buldu, hem yatak odasi hem de

yemek odasi olarak kullanilan oda sokaga bakiyordu.
Sert ve yipranmis yiizli, yasl bir Ispanyol’du. Oniinde,
OrtnUn Uzerinde bezelye dolu iki tencere duruyordu.
Doktorun iceri girdigi sirada yataginda yari dogrulmus
yasli astimh 6ksuriginu yeniden yakalamak icin kendini
geriye atiyordu. Karisi bir legen getirdi.

— Ee doktor ortaya cikiyorlar, gérdiiniiz mi? dedi igne
sirasinda.

— Evet, dedi kadin, komsu U¢ tane bulmus.
Yasli adam ellerini ovusturuyordu.

— Ortaya cikiyorlar, batin c¢op tenekelerinde
goruyoruz, acliktan bu!

Cok gecmeden Rieux burada oturan herkesin fareleri
konustugunu saptamakta guclik cekmedi. Ziyaretleri
bitince evine dondu.

— Yukarida, size bir telgraf var, dedi Mosyd Michel.
Doktor ona yeni fareler gortip gérmedigini sordu.

— Yo hayir, dedi kapici, kaplyr gozetliyorum,
anlarsiniz. O domuzlar da géze alamiyorlar.

Telgraf Rieux'ye annesinin ertesi gin gelecegini
bildiriyordu. Hastanin yoklugunda oglunun eviyle
lgilenmeye  geliyordu. Doktor evine girdiginde
hastabakicl gelmisti. Rieux, tayyor giymis, ydzund
boyayla renklendirmis, ayakta duran karisini gérdd. Ona
gulimsedi:

— lyi, dedi, cok iyi.



Bu stre sonra garda onlart yatakli vagona
yerlestiriyordu. Karisi kompartimana bakiyordu.

— Bizim i¢in fazla pahali degil mi?
— Gerekli bu, dedi Rieux.

— Nedir su fare hikayesi?

— Bilmiyorum. Tuhaf, ama gececek.

Sonra karisina cabuk cabuk ondan 6zir diledigini,
onunla daha yakindan ilgilenmesi gerektigini ve onu ¢ok
Ihmal ettigini soyledi. Karisi susmasini istedigini belli
edercesine basini salliyordu. Ama Rieux ekledi:

— Geri dondiginde her sey daha iyi olacak. Yeniden
baslayacagiz.
— Evet, dedi gozleri parlayarak, yeniden baslayacagiz.

Bir stire sonra kocasina sirtim doéntyor ve camdan
bakiyordu. Peronda insanlar aceleyle kosturuyor ve
birbirlerine carpiyorlardi. Lokomotifin tislayan sesi
onlara kadar geliyordu. Karisini adiyla cagirdi, kadin
basini cevirdiginde yuzunUin goOzyaslariyla i1slanmis
oldugunu gordu.

— Hayir, dedi yumusaklikla.

GoOzyaslarinin ardindan biraz buruk, gulimsemesi
belirdi. Derin bir soluk aldi:
— Haydi git, her sey lyi olacak.

Karisina siki siki sarildi ve simdi peronun Uzerinde,
camin Ote yaninda artik yalnizca, onun gulimsemesini
goruyordu.

— Rica ediyorum, kendine 1yi bak, dedi karisina. Ama
o duyamiyordu.



Cikisin yakininda, peronda Rieux, oglunu elinden
tutmus, sorgu yargict Mosy6 Othon'u burun buruna
geldi. Doktor ona yolculuga cikip cikmadigini sordu.
Biraz eskilerin sosyete adami dedikleri insanlari, biraz
da Olu tasiyicilarint andiran, uzun ve siyah bir adam
olan MOsy0 Othon sevimli bir sesle ancak kisaca
yanitladi:

— Benim aileme saygilarini sunmaya giden Madam
Othon'u bekliyorum.

Lokomotifin dudugi o6ttd.
— Fareler... dedi yargic.

Rieux trenin yonine dogru bir hamle yapti, ama
yeniden cikis tarafina donda.

— Evet, dedi, 6nemli deqil.

Bu anla ilgili tek aklinda kalan, kollarinin altinda olG
farelerle dolu bir kasa tasiyan bir gdrevlinin gectigiydi.

Ayni gun 6gleden sonra, Rieux muayeneye baslarken,
gazeteci oldugu ve sabah geldigi sOylenen genc bir
adami kabul etti. Adi Raymond Rambert'di. Kisa boylu,
kalin omuzlu, kararh yuzli, acik ve zeki gozleri olan
Rambert'in sirtinda spor giysiler vardi ve keyfi yerinde
gibiydi. Dogrudan konuya girdi. Paris'teki buyik bir
gazete adina Araplarin yasam kosullarini arastiriyordu
ve onlarin saglik durumlanyla ilgili bilgiler istiyordu.
Rieux bu durumun iyi olmadigini sdyledi. Ancak fazla
lleri gitmeden 0©nce, gazetecinin dogruyu soyleyip
sdyleyemeyecegini bilmek, 6grenmek istiyordu.

— Tabii, dedi beriki.



— Sunu demek istiyorum: Tam bir elestiri getirebilir
misiniz?

— Tam degqil, bunu acikca belirtmeliyiz. Ancak
saniyorum boyle bir elestiri dayanaktan yoksun olurdu.

Rieux yumusak bir tonla gercekten de boyle bir
elestirinin  dayanaktan yoksun olacagini, ancak
Rambert'in tanikhginin eksiksiz olup olamayacagini
yalnizca bilmek istedigini soyledi.

— Ben tam olmayan taniklik disinda bir sey kabul
etmem. Boylece sizin tanikhginizi da kendi bilgilerimle
desteklemeyecegim.

— Bu Saint-Just'in dili, dedi gazeteci gulimseyerek.
Rieux ses tonunu yikseltmeden o konuda hicbir sey
bilmedigini, bunun yasadigi dinyadan bikmis, ancak
yine de benzerleriyle ayni zevklere sahip olan ve kendi
adina haksizlik ve odunleri reddetmeye kararli bir
insanin  dili oldugunu sdyledi. Rambert, boynu
omuzlarina gomulmus, doktora bakiyordu.

— Sizi anladigimi saniyorum, dedi sonunda ayaga
kalkarak.

Doktor onunla kapitya dogru yurudu:

— Olaylar1 bu sekilde ele aldiginizdan o6tiurt size
tesekkir ederim.

Rambert sabirsizlaniyor gibiydi:

— Evet, anliyorum dedi, sizi rahatsiz ettigim icin 6zUr
dilerim.

Doktor onun elini sikti ve su siralar kentte bulunan 61U
farelerin miktariyla ilgili ilgin¢ bir roportaj yapilabilecegini
sOyledi.



— Evet, beni ilgilendirir bu, dedi coskuyla Rambert.
Saat on yedide yeni ziyaretler icin evden cikarken
doktor merdivenlerde hantal yapili, kalin kaslarla
belirginlesmis genis ve ¢okmus yizld, hentiz genc bir
adamla karsilastl. Apartmaninin en ust katinda oturan
Ispanyol danscilarda birkac kez ona rastlamistl. Jean
Tarrou ayaklarinin dibinde, bir basamagin lzerinde can
cekismekte olan bir farenin son cirpinislarini izleyerek
blUyuk bir dikkatle sigara iciyordu. Doktora gri gozlerinin
de biraz destekledigi sakin bir bakis ydneltti, ona
merhaba dedi ve farelerin ortaya cikisinin ilging bir sey
oldugunu soyledi.

— Evet, dedi Rieux, ancak rahatsiz etmeye basladi.

— Bir anlamda 6yle doktor yalnizca bir anlamda. Hig
bunun gibi bir sey gérmedik, iste hepsi bu. Ancak bunu
Ilgin¢ buluyorum, evet, olumlu anlamda ilging.

Tarrou elleriyle saclarini geriye atti ve artik hareketsiz
olan fareye yeniden bakti, sonra Rieux'ye gulimsedi:

— Ama doktor, sonucta bu asil kapicinin isi.

Zaten doktor da, kapiciyi, o her zamanki kanli canl
yuzunde bir bikkinlik ifadesiyle, girisin yaninda duvara
sirtini dayamis, kapinin 6ntinde buldu.

Kendisine yeni buluntuyu bildiren Rieux'ye:

— Evet, biliyorum, dedi yasli Michel, simdi ikiser Ucer
ele geciyorlar. Ama Oteki evlerde de ayni sey oluyor.

Bitkin ve dustnceli duruyordu. Durmadan boynunu
ovusturuyordu. Rieux ona iyi olup olmadigini sordu.
Tabii ki kapici ona iyi olmadigini séyleyemiyordu. Yalniz,
rahatsizlik duyuyordu. Ona gore, bu moral isiydi. Bu



fareler ona bir darbe indirmisti ve ortadan
kaybolduklarinda her sey ¢cok daha iyi olacakti.

Ancak ertesi sabah, 18 Nisan'da, annesini gardan
getiren doktor Mosyod Michel'i daha ¢okmuis bir suratla
buldu: Mahzenden tavan arasina on kadar fare
merdivenlerde yatiyordu. Komsu evlerin ¢cop tenekeleri
de bunlarla doluydu. Doktorun annesi haberi saskinlik
duymadan ogrendi.

— Olur boyle seyler.

GUmduds rengi sacli, kara gozli ve yumusak bakisli bir
kadindi.

— Seni gormekten mutluyum Bernard, diyordu. Fareler
buna karsi hicbir sey yapamaz.

Rieux onayliyordu; onun yaninda her sey her zaman
kolay gozukuyordu.

Ote yandan Rieux, mudurini tanidigi, belediyenin

fareyle mucadele birimine telefon etti. Acik havada
O0lmeye gelen cok sayidaki su farelerden s6z edildigim
duymus muydu? Muadir Mercier bundan sz edildigini
duymustu, hatta rihtimlarin ¢cok uzaginda olmayan kendi
servisinde bile elli tane kadar fare bulunmustu. Yine de
bunun ciddi bir sey olup olmadigini disuntyordu. Rieux
bunu belirleyemezdi, ancak fareyle mucadele biriminin
mudahale etmesinin gerektigini dtsuntyordu.

— Evet, dedi Mercier, bir emirle. Eger bunun gercekten
gerekli olduguna inaniyorsan bir emir c¢ikarmaya
calisabilirim.

— Her zaman icin gereklidir, dedi Rieux.



Temizlikci kadin ona, kocasinin calistigr fabrikada
yuzlerce 6li fare toplanmis oldugunu bildiriyordu.

Kentliler iste asagi yukari bu donemde kaygilanmaya
basladilar. Gercekten 18'inden itibaren fabrika ve
antrepolar yuzlerce fare cesediyle dolup tasti. Bazi
durumlarda farelerin uzun uzun can cekismesine son
vermek gerekti. Ancak, dis semtlerden kentin merkezine
kadar, Doktor Rieux'ntin gecebildigi her yerde, kentlilerin
toplandigi her yerde, fareler ya ¢cop kutularinda yigiimis
bir halde ya da akan sularda sira sira bekliyorlardi.
Gazetelerin aksam baskisi hemen o ginden baslayarak
olaya el koydu; belediyenin harekete gecmeyi disunip
dustnmedigini ve bu igreng istiladan kentlileri korumak
icin hangi acil 6nlemleri tasarladigini sordu. Belediye
hicbir sey dustinmemis, kesinlikle hicbir seyi de
tasarlamamisti, ancak kurulda durumu gorismek uUzere
toplantilara basladi. Her sabah, safakta oOlu farelerin
toplanmasi icin farelerle micadele birimine emir verildi.
Toplama isi bittiginde birimin iki arabasi onlari yakmak
Uzere ¢cOp yakma merkezine gotirecekti.

Ancak sonraki gunlerde durum ciddilesti. Toplanan
kemirgenlerin sayisi katlanarak artiyor ve her sabah
toplanan fareler giderek cogaliyordu. Dordinci giinden
baslayarak fareler 6lmek icin toplu halde ortaya ¢cikmaya
basladilar. Catl katlarindan, bodrumlardan,
mahzenlerden, lagimlardan uzun siralar halinde
sendeleyen Obekler, gun 1siginda titresmek, kendi
cevrelerinde donip insanlarin yakininda 6lmek Uzere
ortaya cikiyorlardi. Gece dar gecitlerde ya da ara
sokaklarda kiucluk can cekisme cigliklari rahathkla
duyuluyordu. Sabah kenar mahallelerde dere boyunca



uzanmis olarak bulunuyorlardi; sivri burunlarinda kicuk
bir kan ciceqi, bazilari sismis ve kokusmus, bazilari da
katilasmis ve biyiklari hala sert. Kentin icinde de,
sahanliklarda ya da avlularda kictk yiginlar halinde
onlarla karsilasiliyordu. Bazen de idare binalarinin
salonlarinda, okul avlularinda, kafelerin teraslarinda tek
baslarina 6lmeye geldikleri oluyordu. $Saskina donmus
yurttaslarimiz onlari kentin en yogun bolgelerinde
buluyorlardi. Place d'Armes, ana caddeler, Front-de-
Mer'in gezi yolu zaman zaman kirleniyordu. Safakta 6lu
hayvanlardan arindirilan kent, gin icinde yavas yavas
giderek artan sayida onlarla yeniden karsilasiyordu.
Kaldinmlarda aksam gezintisi yapan bircok Kisinin,
ayaginin altinda yeni can vermis bir cesedin yumusak
kitlesini hissettigi de oluyordu. Uzerinde evlerimizin
dikildigi topragin kendisi simdiye kadar derinlerinde icin
icin kaynayan ciban ve kanli irinlerin artik ytzeye
citkmasina goz yumuyordu adeta. Tipki sagligi yerinde
bir insanin beynine kan hicum etmesi gibi, 0 zamana
kadar Oylesine dingin yasamis ve birka¢c gunde allak
bullak olan kuctk kentimizin gecirdigi o saskinligi
dustnun yalnizca.

Isler oyle ileri gitti ki, Ransdoc Ajansi Renseignement
gayri resmi haberleri verdigi radyo yayininda yalnizca
25 Nisan gunt alti bin iki ylz otuz bir farenin
toplandigini  ve yakildigini bildirdi. Kentin gundelik
gorunttsune iliskin  kesin bir fikir veren bu sayi
kargasay! artirdi.

O zamana kadar yalnizca tiksinti veren bir olaydan
yakinilmisti.  Simdiyse, heniz ne  boyutlarinin
belirlenebildigi, ne de kaynaginin anlasilabildigi bu



olgunun tehdit edici bir yani oldugunun farkina
varihyordu. Yalniz yash Ispanyol ellerini ovusturmayi
surddrayor ve yaslilara 6zgu bir neseyle, "Cikiyorlar,
cikiyorlar!" diye yineliyordu. Ote yandan 28 Nisan'da
Ransdoc vyaklasik sekiz bin farenin toplandigini
bildiriyordu ve kentte endise doruga ulasiyordu. Kokten
Onlemler isteniyor, vyetkililer suclaniyor ve deniz
Kiyisinda evi olanlar oralara cekilmekten s6z ediyordu.
Ancak, ertesi sabah ajans olayin ansizin durdugunu ve
fareyle micadele biriminin yalnizca 6nemsiz miktarda
6lu fare topladigini bildirdi.

Oysa ayni gun, 0gle saatinde, Doktor Rieux
apartmaninin 0nidnde arabasini park ederken yolun
kenarinda, basi 6ne egilmis, kollariyla bacaklari ayrik,
bir kukla gibi guclUkle yarayen kapiciyi fark etti. Yasli
adam bir rahibin koluna tutunuyordu; doktor rahibi
tanidi. Birkac kez gittigi ve kentimizde din konusuna ilgi
duymayanlarin bile biayldk bir saygl gosterdigi, cok
okumus ve militan bir cizvit olan Rahip Paneloux'ydu bu.
Onlari bekledi. Yaslh Michel'in gozleri parliyordu ve
solugu 1slik 1slik cikiyordu. Kendini iyi hissetmemis ve
hava almaya c¢ikmisti. Ancak boynunda, koltuk
altlarinda ve kasiklarindaki siddetli agrilar onun eve geri
donmesini ve Rahip Paneloux'nun yardimini istemesini
zorunlu kilmisti.

— Siglikler ylzinden, dedi. Biraz ugrasmak zorunda
kaldim.

Doktor, bir kolu apartman kapisinin disinda, Michel'in
ona uzattigi boynun alt tarafinda parmagini gezdirdi; bir
sertlik olusmustu.



— Yatin ve atesinizi 6lcun, sizi bu aksamusti gérmeye
gelecegim.

Kapici gittikten sonra Rieux, Rahip Paneloux'ya su fare
hikayesiyle ilgili ne dustndigini sordu:

— Evet, dedi rahip, bu bir salgin olmali dedi ve
yuvarlak gozluklerinin ardindan gozleriyle gulimsedi.

Yemekten sonra, telefon sesi duyuldugunda, Rieux
saglik evine Kkarisinin geldigini haber veren telgrafi
okuyordu. Onu arayan, belediyede memur, eski
musterilerinden birisiydi. Uzun stre aort daralmasindan
sikinti cekmisti ve yoksul oldugundan Rieux onu para
almadan tedavi etmisti.

— Evet, diyordu, beni animsarsiniz. Ama baska birisi
icin artyorum. Cabuk gelin, komsuma bir seyler oldu.

Sesi soluk solugaydi. Rieux'niin aklina kapici geldi ve
hemen onu gormeye karar verdi. Birka¢c dakika sonra,
dis mahallelerden Faidherbe sokaginda alcak bir evin
kapisindan giriyordu. Islak ve pis kokulu merdivenin
ortasinda kendisini karsilamaya inen memur Joseph
Grand'la karsilasti. Sari biyikh, uzun ve kamburlasmis,
dar omuzlu, kollari bacaklari zayif, kirk elli yaslarinda bir
adamdi1.

— Durumu daha iyi, dedi Rieux'ye dogru gelirken,
ancak olayor sandim.

Burnunu siliyordu. Ikinci ve son katta, sol kapinin
Uzerinde Rieux kirmizi tebesirle 'Girin, kendimi astim'
yazisini okudu.

Iceri girdiler. Devrilmis bir sandalyeyle, bir koseye
itiimis masanin tzerinde bir ip asiliydi. Ama boslukta



sallaniyordu.

— Onu zamaninda ipten indirdim, dedi Grand, en basit
dille konussa da hep so6zcukleri ariyor gibiydi. Tam o
sirada evden cikiyordum ve bir gartltd duydum. Yaziyi
gortince, nasil desem, bir oyun sandim. Ama tuhaf,
hatta diyebilirim ki, belli belirsiz bir inilti duydum.

Kafasini kasiyordu:

— Bence, acl veren bir islem olmali bu. Tabii ki iceri
girdim.

Bir kapiyr itmiglerdi ve aydinlik ancak yoksul bicimde
dosenmis bir odanin esiginde duruyorlardi. Ufak tefek,
tombulca bir adam bakir karyolada yatiyordu. Derin
derin soluk aliyor ve kanlanmis gozleriyle onlara
bakiyordu. Doktor durdu. Soluk alip verislerin arasinda
klctk fare cigliklari duyuyor gibiydi. Ancak Kkiyida
kosede hicbir sey kimildamiyordu. Rieux yataga dogru
gitti. Adam cok yuksekten dusmemisti, cok fazla sert
bicimde de dismemisti, omurgalari dayanmisti. Tabii ki
biraz solugu kesilmisti. Rontgen gerekiyordu. Doktor bir
kafur yagi ignesi yaptl ve birka¢c gln icinde her seyin
diuzelecegini soyledi.

— Tesekkir ederim doktor, dedi adam boguk bir sesle.

Rieux, Grand'a komiserlige haber verip vermedigini
sordu, memurun yUuzu saskin bir ifadeye burtindu.

— Hayir, dedi, hayir. Dustindim ki en cabuk...

— Tabii, diye sO6zunu kesti Rieux, o isi ben yaparim.
Ancak o sirada hasta yatakta kimildandi ve lyi
oldugunu, buna gerek kalmadigini sdyleyerek dogruldu.



— Sakin olun, dedi Rieux. Bu bir is degil, inanin bana,
benim durumu bildirmem gerek.

— Hay Allah! dedi Gteki.

Ve kendini geriye atarak sessiz sessiz aglamaya
basladi. Bir suredir, biyiklarini sivazlayan Grand ona
yaklasti.

— Haydi Mosyo Cottard, dedi. Anlamaya calisin.
Doktorun sorumlu oldugunu soyleyebiliriz. Ornegin, ya
bir daha icinizden buna yapmak gecerse...

Ancak Cottard gOzyaslari arasinda bunu bir daha
yapmayacagini, bunun vyalnizca bir cilginhk ani
oldugunu ve kendisini yalnizca sakin birakmalarini
Istedigini sOyledi. Rieux bir recete yaziyordu.

— Anlasildi, dedi. Bunu birakalim, iki ya da U¢ gin
sonra gene gelecegim. Ama bir budalalik yapmayin.

Sahanlikta Grand'a yetkililere durumu bildirmek
zorunda oldugunu, ancak komiserlikten iki glinden dnce
bir sorusturma yapmamalarini isteyecegini soyledi.

— Bu gece onun yaninda kalmak gerek. Ailesi var mi?
— Tanimiyorum. Ama ben kalabilirim.
Basini salliyordu.

— Bakin aslinda onu da tanidigimi soyleyemem.
Ancak tabii ki yardimlasmak gerek.

Apartmanin koridorlarinda Rieux bilin¢gsizce koselere
bakiyordu, Grand'a mahallesinde farelerin tam olarak
ortadan kalkip kalkmadigini sordu. Memur bu konuda
hic bir sey bilmiyordu. Aslinda ona bu hikayeden sz



etmislerdi, ancak mahalle dedikodusunu pek
dnemsemiyordu.

— Benim baska kaygilarim var, dedi.

Rieux onun elini sikmisti bile. Karisina mektup
yazmadan once kapiciyr gbérmek icin acele ediyordu.

Aksam gazetesi satan sokak saticilari fare istilasinin
durdugunu bildiriyorlardi. Ancak Rieux, hastasini, beline
kadar yatagindan sarkmis, bir eh karninda, o6teki el
boynunun cevresinde, bir ¢cop kovasina ogure o6gure
pembemsi bir safra kusarken buldu. Kapici uzun
cabalardan sonra solugu kesilmis bir durumda yeniden
yattl. Atesi otuz dokuzdu; boyundaki yumrular ve
elleriyle ayaklari sismisti, bogriinde iki buyuk siyah leke
genisliyordu. Simdi icindeki bir acidan s6z ediyordu.

— Yaniyor, diyordu, suradaki domuz yakiyor beni.
Kurum rengindeki agzi sozcukleri dogru durist
sdyleyememesine neden oluyordu, bas agrisindan
yasaran, disari firlamis gozlerini doktora ceviriyordu.
Karisi sessiz duran Rieux'ye endiseyle bakiyordu.

— Doktor, diyordu, nedir bu?

— Her sey olabilir. Ancak elimizde hentz kesin bir sey
yok. Bu aksama kadar perhiz ve ishal ilaci. Bol bol su
IcSIn.

Kapici da  susuzluktan  kavruluyordu. Evine
dondigunde Rieux kentin en 6nemli doktorlarindan biri
olan meslektasi Richard'a telefon ediyordu.

— Hayir, diyordu Richard, olaganustu hicbir sey
gormedim.

— Bolgesel iltinapl ates yok mu?



— A evet, cok iltihaplanmis yumrulu iki vaka.
— Anormalin disinda bir iltihaplanma mi?
— Eh, dedi Richard, normali, bilirsiniz...

Durum ne olursa olsun, aksam kapici sayikliyordu ve
atesi kirka vurdugunda farelerden yakiniyordu. Rieux
olgunlasmis bir c¢ibani yarmayi denedi. Terebentinin
yakmasinin etkisiyle kapici bagirdi: 'Ah! Domuzlar!

Yumrular daha da sismisti, dokununca sert ve putdrlU
olduklari hissediliyordu. Kapicinin karisi saskina
donmastu.

— Basinda no6bet tutun, dedi doktor ve gerekirse beni
cagirin.

Ertesi gin, 30 Nisan'da, ilik bir meltem, mavi ve
rutubetli gokylizinde esiyordu. En uzak banliyblerden
cicek kokusu getiriyordu. Sokaklardaki sabah gurulttleri
her zamankine oranla daha canli, daha neseli gibiydi.
Hafta boyunca icinde yasadigli o sessiz kaygidan
kurtulan kucik kentimizde o gin bir yeniden dogus
gunudydu. Karisindan gelen bir mektupla ici rahatlayan
Rieux de hafiflik duygusuyla kapicinin dairesine indi. Ve
gercekten de sabah ates otuz sekize dusmdustl. Zayif
dismus hasta yataginda guliimsuyordu.

— Durum daha iyi, degil mi doktor? dedi karisi.
— Bekleyelim daha.

Ancak oglen, ates birden kirk dereceye cikmisti, hasta
durmadan sayikliyordu ve kusmalar yeniden baslamisti.
Boyundaki yumrular dokununca acilyordu ve Kkapici
basini bedeninden olabildigince uzak tutmaya calismak
Istiyor gibiydi. Karisi yatagin ayakucuna oturmus, elleri



battaniyenin Uzerinde, hafifce hastanin ayaklarini
tutuyordu. Rieux' ye bakiyordu.

— Dinleyin, dedi Rieux, onu tecrit etmek ve 0zel bir
tedavi denemek gerek. Hastaneyi arayayim, onu
ambulansla goétlrecegiz.

Iki saat sonra ambulansta doktor ve kadin, hastanin
Uzerine egiliyorlardl. Yaralarin yol actigi mantarlarla
kapli agzindan sozcuk kirintilari dokultyordu: 'Fareler!
diyordu. Balmumunu andiran dudaklari, kursun gibi
agirlasmis gozkapaklari, kesik kesik ve kisa soluklari,
yesil surati ile yumrularla cani yanan kapici, kicuk
yatagl kendi Uzerine kapamak istiyormus ya da yerin
dibinden gelen bir sey durmadan onu cagiriyormus gibi
kliclk yataga yerlesmis, gorinmez bir agirhgin altinda
boguluyordu.

Karisi aglayarak;
— Hi¢c mi umut yok doktor?
— OldU, dedi Rieux.

Kapicinin oluma, sasirtici isaretlerle dolu bu dénemin
sonu ve ilk zamanlardaki saskinligin yavas yavas
panige donustugu, goreceli olarak daha glic bir baska
donemin baslangicini gosteriyordu denilebilir. Bundan
boyle yurttaslarimiz bir seyin farkina variyorlardi, kiicik
kentimizin, farelerin giineste dlmesi ve kapicilarin tuhaf
hastaliklardan yasamlarini yitirmesi i¢in belirlenmis bir
yer olabilecegini asla dustinmemislerdi. Bu acidan,
sonucta bir yanilgl icindeydiler ve dusinceleri yeniden
gozden geciriimeliydi. Olay bununla sinirli kalsa bile
aliskanliklar Ustin gelecekti kuskusuz. Ama kentliler
arasindan, yoksul ya da kapici olmayan bazi kisiler de,



MoOsyd Michel'in dncilik ettigi o yola girmek zorunda
kaldi. Iste o andan itibaren korku ve korkuya eslik eden
bir diUstnmedir basladi.

Ote yandan bu yeni olaylarin ayrintisina girmeden
Once, anlatici az 6nce anlatilan donemle ilgili bir baska
tanigin distncelerine de yer vermenin yararli olduguna
iInaniyor. Bu anlatinin basinda karsilasmis oldugumuz
Jean Tarrou birka¢ hafta 6nce Oran'a yerlesmisti ve o
zamandan beri merkezde buyuk bir otelde oturuyordu.
Gorunuste kendi geliriyle yasayabilecek denli rahat
kosullar icinde oldugu anlasiliyordu. Ancak, kentlilerin
yavas yavas ona alismasina karsin, kimse ne onun
nereden geldigini, ne de nicin burada oldugunu
biliyordu. Onunla halka acik her yerde karsilasiliyordu.
llkbahar daha baslarken sik sk kumsallarda
gorulmastl; cogunlukla yuziyor ve acikca bir keyif
aldigi belli oluyordu. lyi yirekli, basit, her zaman gler
yuzli olan bu adam, kendini kéle gibi kaptirmadan tim
normal zevklerle dost gibiydi. Aslinda onda gordugimuz
tek aliskanlik kentimizde oldukca cok sayidaki Ispanyol
danscilari ve calgicilarini  dizenli olarak ziyaret
etmesiydi.

Ote yandan onun not defterleri de bu glic donemle ilgili
bir belge olusturuyordu. Ancak anlamsizliktan yana
olmas! istenmis gibi 6zel bir belgeydi bu. Ik bakista,
Tarrou'nun nesneleri ve insanlari dar acidan incelemeye
calistigi sanilabilirdi. Bu genel karisiklik icinde tarihi
olmayan seylerin tarihcisi olmaya calisiyordu Ozetle.
Kuskusuz bu vyanhligr bizi UGzebilir ve notlarindaki
duygusuzluk elestirilebilir. Ancak yine de bu not
defterleri bu donemin bir belgesi olarak, kendi



acllarindan bir 6nemi olan ikincil nitelikli bir yigin ayrinti
sunabilir; bu ayrintilarin tuhafligr da onlari yazan ilging
Kisilikle ilgili c¢cok cabuk bir vyargliya varmayi
engelleyebilir.

Jean Tarrou'nun ilk notlari onun Oran'a geldigi tarihte
yazilmis. Daha basindan, kendi basina boylesine cirkin
bir kentte bulunmanin getirdigi tuhaf bir memnuniyeti
yansitiyor. Belediye binasini sisleyen iki bronz aslanin
ayrintili betimlemesi, agac yoklugu, sevimsiz evler ve
kentin sacma sapan plani Uzerine olumlu dustnceler
notlarda yer aliyor. Tarrou bunlara tramvaylarda ve
yollarda duydugu soylesileri de yorum yapmadan
ekliyor; ancak biraz ileride, Camps adinda birinin
hakkindaki soylesiyle ilgili bir yorum vardi. Tarrou iki
tramvay biletgisinin konusmasina tanik olmustu:

— Camps'i tanidin degil mi?

— Camps mi? Uzun boylu, siyah biyikli mi?
— Habh, iste o! Demiryollarinda makasciydi.
— Evet, tabii.

— Eee, O0ldi ma?

— Yaa ne sandin?

— Su fare hikayesinden sonra.

— Hay Allah? Nesi vardi?

— Bilmiyorum, atesi vardi. Sonra zayiftl. Kolunun
altinda iltinaplar oldu. Dayanamad..

— Halbuki herkes gibiydi o da.

— Hayir, gégsu zayiftt ve Orpheon‘da caliyordu. Bir
boruyu sdrekli tflemek, yipratir adami.



— Ama, diye so6zu bitirdi ikinci adam, insan hastayken
borulari Gflememeli.

Bu bilgilerin ardindan Tarrou, Camps'in kendi yararina

acikca karsi gelerek nicin Orpheon'a girdigini ve onu
pazar gunu yapilan gecit tdrenleri icin yasamini
tehlikeye atmaya yoOnelten derin nedenlerin neler
oldugunu kendi kendine soruyordu.

Sonra Tarrou penceresinin karsisina gelen balkonda
sik sik gecen bir sahneden olumlu yonde etkilenmis
gibiydi. Gercekte odasi duvarlarin golgesinde kedilerin
uyudugu kucik bir sokaga enlemesine bakiyordu.
Ancak her gun, 6gle yemeginden sonra, tim kentin
sicakta uyukladigi saatlerde sokagin oteki tarafinda
yasli bir adamcagiz bir balkonda beliriyordu. Beyaz ve
taranmis saclari, asker kesimli giysilerinin icinde dimdik
ve ciddi, ayni zamanda hem mesafeli hem de tath bir
sesle kedileri bir 'pisi pisi'yle cagiriyordu. Kediler
rahatlarini bozmadan, uykudan soluklasmis go6zlerini
yukari ceviriyorlardi. Adam sokagin ve hayvanlarin
tepesinde kucik kagit parcalar yirtiyordu, dikkatleri bu
beyaz kelebek yagmuruna cekilen kediler son kagit
parcalarina dogru tereddut icinde ayaklarini uzatarak
yolun ortasina dogru ilerliyorlardi. O zaman vyasli
adamcagiz kuvvetli ve belirgin bicimde kedilerin tzerine
tukardyordu. Tuakdrdklerden biri amacina ulasirsa
gultyordu.

Son olarak Tarrou, gorunuimd, canlihgi, hatta zevkleri
ticaretin gereklilikleri dogrultusunda gelismis bu kentin
ticaret kokan havasindan kesin olarak hoslanmis
gibiydi. Bu 0Ozellik (not defterinde kullanilan terim bu)



Tarrou'nun onayini aliyordu ve hatta Ovgu dolu
gozlemlerinden birisi su Unlemle son buluyordu:
'Sonunda!" O tarihte yolcu notlarinin 6znel bir nitelik
kazandigl tek bolum iste burasiydi. Su var ki, bunlarin
anlamini ve ciddiligini degerlendirmek gtic. Ornegin otel
muhasebecisinin bir 6lt fare bulmasinin hesaplarda bir
yanlis yapmasina yol actigini anlattiktan sonra Tarrou
her zamankinden daha zor okunur bir yaziyla sunu
eklemisti: 'Soru: Zamanini yitirmemek icin ne yapmal?
Yanit: Onu alabildigine duyumsamak. Yontem: Bir
discinin bekleme odasinda rahatsiz bir koltukta gin
gecirmek, pazar 6gleden sonrasini balkonda yasamak,
anlamadigimiz bir dilde konferanslar dinlemek, ayakta
yolculuk etmek icin en uygun olmayan ve en uzun
demiryolu glzergahini secmek, tiyatro gisesi onlunde
kuyruga girmek ve bilet almamak, vb." Ancak dil ya da
disuince boyutundaki bu sapmalarin hemen ardindan
not defterleri, sepeti andiran bicimleri, belirsiz renkleri,
alisiimis pislikleriyle kent tramvaylarinin ayrintili  bir
betimlemesine el atiyor ve bu go6zlemleri hicbir sey
aciklamayan bir 'dikkate deger' timcesiyle bitiriyordu.

Iste Tarrou'nun fare hikayesiyle ilgili verdigi bilgiler:
"Bugun karsidaki yasli adamcagiz afalladi. Hi¢ kedi yok.
Gercekten de sokaklarda buyuk miktarlarda bulunan olG
fareler ylzinden ortadan yok oldular. Bence, kedilerin
Ol fareleri yemesi s6z konusu degil. Benimkilerin
bundan nefret ettigini animsiyorum. Yine de mahzenlere
tsusmelerine ve yaslh adamcagizin afallamasina engel
degil. Bugln daha az 6zenle taranmis, daha az guclu.
Endisesi hissediliyor. Bir stire sonra iceri girdi. Ancak bir
kez bosluga tukirmusta.



"Kentte bugun bir tramvayi durdurdular, ¢unki oraya
nasil geldigi bilinmeyen bir fare 6lisi bulunmustu. Iki U¢
kadin indi. Fareyi attilar. Tramvay yeniden yola koyuldu.

"Otelde, guvenilir bir adam olan gece bekcisi tim bu
farelerle bir felaket bekledigini bana sdyledi. 'Fareler
gemiyi terk ettiginde." Bunun gemiler icin dogru
oldugunu ancak kentlerle ilgili olarak hichir zaman
dogrulanmadigini soyledim. Yine de buna inanmis. Ona
gore nasil bir felaketin beklenebilecegini sordum.
Felaketin 6ngo6rulmesi olanaksiz oldugundan bunu
bilmiyordu. Ama bu isi Dbir deprem yaparsa
sasirmayacaktl. BoOyle bir seyin olabilecegini kabul
ettim, o da bana bunun beni endiselendirip
endiselendirmedigini sordu.

"Beni ilgilendiren tek sey, dedim, i¢c huzuru bulmak.
"Beni ¢cok iyl anladi.

"Otelin lokantasinda cok ilgin¢ bir aile var. Baba uzun
boylu, zayif bir adam; dik yakali; siyahlar giyen biri.
Kafasinin ortasi kel, sagda ve solda gri iki sa¢ tutami
var. Klcuk, yuvarlak, sert bakisli gozler, ince bir burun,
yatay bir agiz ona Iyi yetistirilmis bir gecekusu havasi
veriyor. Lokantanin kapisina her zaman ilk o geliyor,
siyah bir findik faresi gibi ufak tefek karisinin gecmesi
iIcin kenara cekiliyor, sonra hemen ardinda gosteri
kopekleri gibi giydirilmis kiguk bir erkek ve kiguk bir kiz
cocuguyla iceri giriyor. Karisina ve cocuklarina,
birincisine terbiyeli, kotu sézler, mirascilara da kesinligi
olan sozler yagdiriyor:

— Nicol muhtesem bicimde itici géruntyorsunuz!
"Ve kucuk kiz aglamaya hazir. Gereken de bu.



"Bu sabah klcuk oglan fare hikayesi yizinden cok
heyecanliydi. Sofrada bir sey soylemek istedi:

— Sofrada farelerden s6z edilmez Philippe. Bu
sOzcugut bundan boyle kullanmanizi yasakliyorum.

— Babaniz hakli, dedi siyah findik faresi.

"Iki kanis burunlarini ciger ezmelerine daldirdilar ve
gece kusu sOzu fazla uzatmayan bir bas hareketiyle
tesekkdr etti.

"Bu guzel 6rnege karsin kentte su fare hikayesinden
cok sOz ediliyor. Gazeteler de ise karisti. Genelde
farkhliklar gosteren yerel gazeteler bile simdi birlik
icinde Dbelediyeye karsi bir kampanyaya qiristiler.
Belediye baskanlik Uyeleri bu kemirgenlerin clirimus
cesetlerinin ortaya cikaracagi tehlikeyi farkinda mi? Otel
mudurt baska bir seyden s6z edemez oldu. Ancak
bunun bir nedeni, zor durumda kalmasi. Saygin bir
otelin asansorinde bir fare 6lust bulmak ona akil almaz
geliyor. Onu avutmak icin ona: 'Ama herkes bu isin
icinde," dedim.

— Iste biz de simdi herkes gibi olduk, diye beni
yanitladi.

— Insanlar endiselendirmeye baslayan su yiiksek
atesle ilgili ilk vakalardan bana s6z eden o. Oda
hizmetlilerinden birisi buna yakalanmis.

— Ama kesin olarak bulasici degil, diye aceleyle
belirtti.

— Bunun benim icin 6nemi olmadigini séyledim.

— Anliyorum. Beyefendi de benim gibi, Beyefendi
yazgicl.



— Hi¢ buna benzer bir sey ileri sirmemistim, hem
zaten yazgici degilim. Bunu ona séyledim...

Bu andan baslayarak Tarrou'nun defterleri halk
arasinda endise uyandiran, su ne oldugu bilinmeyen
atesten biraz daha ayrintili bicimde s6z etmeye basladi.
Farelerin ortadan kaybolmasiyla yasli adamcagizin
kedilerine yeniden kavustugunu ve sabirla nisan almay!
surdurdigunia yazarken Tarrou bu atesle ilgili, cogu
Olimle sonlanmis on kadar vaka anilabilecegini
belirtiyordu.

Belge olmasi acgisindan son olarak Tarrou'nun cizdigi
Rieux Dbetimlemesi yeniden vyazilabilir. Anlaticinin
gordugu kadariyla gercege oldukca bagh kalinmis:

"Otuz besinde gosteriyor. Orta boylu. Gicli omuzlar.
Asagl yukari dikdortgen yiz. Karanlik ve dik bakisli
gozler, ancak cene kemikleri cikik. Burun yapil ve
duzgin. Kisacik kesilmis siyah saclar. Neredeyse her
zaman sikili duran etli dudaklarla agiz yay gibi. Yanmis
teni, siyah tuyleri, hep koyu renkli ancak ona yakisan
giysileriyle Sicilyal bir kdylil havasi var.

"Hizli yartyor. Kaldirrmlardan durusunu degistirmeden
Iniyor, ama karsi kaldirrma cikarken her U¢ seferden
Ikisinde hafifce zipliyor. Arabasinin direksiyonunda
dalgin ve yon belirten sinyallerini hep acik unutuyor,
dondsinu tamamladiktan sonra bile. Basina hicbir
zaman bir sey takmiyor. Bilgi sahibi bir havasi var."

Tarrou'daki sayilar dogruydu. Doktor Rieux de bu
konuda bir seyler biliyordu. Kapicinin bedeni tecrit
edildikten sonra, su kasik atesleriyle ilgili olarak sorular
sormak Uzere Richard'a telefon etmisti.



— Bundan hicbir sey anlamadim, demisti Richard. Iki
ola, biri kirk sekiz saatte, 6teki ¢ glinde. Sonuncusunu
bir sabah tim nekahet Dbelirtilerini gostermisken
birakmistim.

— Baska vaka olursa bana haber verin, dedi Rieux.

Birka¢ doktoru daha aradi. Boylece yurittagu
sorusturma birkac gun icinde yirmi kadar benzer vaka
oldugu sonucunu verdi. Hemen hemen hepsi 6lumle
sonuclanmisti. Bunun Uzerine Oran Doktorlar Odasi
Baskan! Richard'dan yeni hastalarin tecrit edilmesini
rica etti.

— Bu konuda bir sey yapamam, dedi Richard. Valiligin
Onlemleri gerekli. Zaten kim size bulasma tehlikesi var
dedi ki?

— Hicbir sey, ancak belirtiler endise verici.

Yine de Richard 'boyle bir sifati olmadigi'ni
dustnuyordu. Tum yapabileceqi valilige, valiye bundan
S0z etmekti.

Ancak onlar konusadursun, hava bulaniyordu.
Kapicinin dlumdndn ertesinde go6gu  bayuk bir pus
kapladi. Seli andiran kisa yagmurlar kentin Gzerine indi;
bu beklenmedik su baskinlarint firtinali bir sicak
izliyordu. Deniz bile derin mavi rengini yitirmis, puslu
gogun altinda, gozu acitan gumus ya da demir rengi
pariltilara burtntyordu. Bu ilkbaharin rutubetli sicagi
yaz mevsiminin bunaltici sicagini 6zletiyordu. Bir dizlik
Uzerinde salyangoz biciminde kurulmus, ¢cok az bélimi
denize acilan kentte i¢ karartici bir uyusukluk egemendi.
Kentin sivall, uzun duvarlari boyunca, tozlu vitrinli
sokaklar arasinda, kirli sari renkteki tramvaylarda insan



kendini biraz gogun kolesi gibi hissediyordu. Yalnizca
Rieux'ntin su yasl hastasi bu donemin keyfine varmak
Icin astimini alt ediyordu.

— Hava isiniyor, diyordu, bronslara iyi gelir bu.
Gercekten de hava isiniyordu, bir atesten ne eksik ne
fazla. Tum kentin atesi vardi, en azindan Rieux,
Cottard'in intihar girisimiyle ilgili sorusturmaya katiimak
Uzere Fadherbe Sokagina qittigi sabah bu izlenime
kapiliyordu. Ancak bu izlenim ona mantiksiz geliyordu.
Kendisini tedirgin eden ugraslara ve sinirlilige
bagliyordu bunu, acele olarak dustncelerini bir diizene
sokmak gerektigini kabul etti.

Geldiginde komiser henliz orada degildi. Grand
sahanlikta bekliyordu, 6nce onun evine girmeye karar
verdiler, kaplyr acik biraktilar. Belediye memuru lyice
bastan savma désenmis iki odali bir dairede oturuyordu.
Burada yalnizca iki tic sozlugun susledigi ahsap bir raf
ve Uzerinde yari yariya silinmis, ancak hala okunabilen
'cicekli bahcge yollar’' sdzcukleri bulunan bir karatahta
gbze carpiyordu. Grand'a gore Cottard geceyi lyi
gecirmisti. Ancak sabah bas agalariyla ve hicbir tepki
gosteremez bir halde uyanmisti. Grand yorgun ve sinirli
gorunutyordu; bir asagl bir yukari dolasip duruyor, el
yazisiyla yazilmis sayfalarla dolu bir dosyay! bir aciyor,
bir kapiyordu.

Bu arada doktora Cottard'l iyi tanimadigini, ancak biraz
mali mulkd oldugunu sandigini sdyledi. Cottard tuhaf bir
adamdi. Uzun sure iliskilert, merdivende
karsilastiklarinda birkac merhabayl gecmemisti.



— Onunla yalnizca iki kez sohbet ettim. Birkag gun
Once eve getirdigim bir kutu tebesiri doktim. Mavi ve
kirmizi tebesirler vardi. O sirada Cottard sahanliga cikti
ve onlarl toplamama yardim etti. Bu degisik renklerdeki
tebesirlerin ne ise yaradigini sordu.

Grand da ona yeniden biraz Latince calistigini
anlatmisti. Liseden bu yana bilgileri azalmisti.

— Evet, dedi doktora, Fransizca s6zcuklerin anlamini
daha iyi bilmek i¢cin bunun vyararli oldugunu bana
sOylediler.

Iste karatahtasina Latince sozcikler yaziyordu.
S6zcugun ad ve eylem cekimlerine gOre degisen
bolimuni mavi tebesirle, s6zcluklerin hic degismeyen
bolumlerini kirmizi tebesirle yaziyordu.

— Cottard'in iyice anladigini sanmiyorum, ama
llgilenmis gibiydi ve benden bir kirmizi tebesir istedi.
Biraz sasirmistim, ama sonucta... Bunu tasarisi icgin
kullanacagini tahmin edemezdim elbette.

Rieux ikinci sohbetin konusunu sordu. Ancak yaninda
sekreteriyle komiser geliyordu, 0&ncelikle Grand'in
aciklamalarini dinlemek istiyordu. Doktor Grand'in
Cottard'dan s6z ederken onu hep 'umutsuz adam' diye
andigini fark etti. Hatta bir ara 'oldtricl karar' deyimini
kullandi. Intiharin nedeni Gizerinde konustular ve Cottard
sOzcuk seciminde kil kirk yariyordu. Son olarak 'Ozel
acllar' sozcukleri tzerinde durdular. Komiser Cottard'in
davranislarinda onun 'kararlihk' dedigiyle ilgili herhangi
bir sey hissedip etmedigini sordu.

— DuUn benden kibrit istemek icin kapimi caldi, dedi
Grand. Ona bir kutu kibritimi verdim. Komsular arasinda



olur... diyerek Ozur diledi. Sonra bana kutuyu geri
verecegini vaat etti. Onda kalmasini séyledim.

Komiser, memura, Cottard'da bir tuhaflik olup
olmadigini sordu.

— Bana tuhaf gelen, konusmayi surdtrmek istiyormus
gibi bir hali olmasiydi. Ancak ben calisiyordum.

Grand Rieux'ye dondu ve sikkin bir havayla ekledi:

— Kisisel bir calisma.

Ote yandan komiser, hastayl gormek istiyordu. Ancak
Rieux oOncelikle Cottard't bu ziyarete hazirlamanin
yerinde olacagini dudsundyordu. Odaya girdiginde
yalnizca griye bakan bir flanel giymis olan Cottard
yataginda dogrulmus ve endiseli bir yuz ifadesiyle
kapiya dogru donmustu.

— Polis, degil mi?

— Evet, dedi Rieux, hareket etmeyin. Iki ¢
formaliteden sonra rahata kavusacaksiniz.

Ancak Cottard bunun bir ise yaramayacagini ve
polisten hoslanmadigini soyledi. Rieux biraz sabirsizlik
gOzlemledi.

— Ben de polise baylimiyorum. Bu isi bir kerede
bitirmek i¢in sorularina ¢abuk ve dogru bicimde yanit
vermek s0z konusu.

Cottard sustu ve doktor yeniden kapiya dogru dondu.
Ancak adamcagiz yine onu cagiriyordu ve yataga
yaklasinca doktorun ellerini tuttu:

— Hasta birisine, kendini asmis bir adama
dokunamazlar degil mi doktor?



Rieux bir an ona dikkatle baktl ve sonunda asla boyle
bir seyin s6z konusu olmadigina ve kendisinin hastasini
korumak icin orada olduguna onu inandirdi. Adamin
gerginligi azalir gibi oldu ve Rieux komiseri iceri aldi.

Cottard'a Grand'in taniklik belgesi okundu ve ona
eyleminin  nedenlerini aciklayip aciklayamayacagi
soruldu. Komisere bakmadan, yalnizca, 'Ozel acilar; cok
lylydi," diye yanit verdi. Komiser buna bir daha girismek
Isteyip istemedigini sorarak onu sikistirdi. Cottard
canlanarak, hayir, diye yanitladi ve tek istediginin rahat
birakilmak oldugunu soyledi.

Komiser sinirli bir ses tonuyla:

— Size sunu belirteyim, su anda baskalarinin rahatini
kaciran sizsiniz.

Ancak Rieux'ndn bir isaretiyle konu burada kesildi.
Komiser cikarken:

— Tahmin edersiniz, su atesten sOz edileli beri daha
yapacak ¢ok isimiz var, diye i¢ gecirdi.

Doktora bunun ciddi bir sey olup olmadigini sordu,
Rieux bu konuda hicbir sey bilmedigini séyledi.

— Zamani geldi, hepsi bu, diye s6zu bagladi komiser.
Kuskusuz, zamani gelmisti. Gun boyunca, zaman
gectikce her sey yize goze bulasiyordu ve Rieux her
Ziyarette kaygisinin arttigini hissediyordu. Ayni gunin
aksami, dis mahallede yaslh hastanin bir komsusu
ellerini kasiklarina bastirmis, sayiklamalarla kusuyordu.
Yumrular kapicininkilerden cok daha buyuktd. Bir tanesi
Irinlenmeye baslamisti ve az sonra bozulmus bir meyve
gibi acildi. Rieux eve donince ildeki ecza deposunu



aradi. Meslegi geregi aldigli notlar o tarinte yalnizca
sunu gosteriyor: 'Olumsuz yanit.' Ve o siralarda benzer
vakalar icin onu cagiriyorlardi. Cibanlari yarmak
gerekiyordu, orasi kesindi. Hac biciminde iki bisturi
darbesiyle yumrulardan kanla karisik koyu bir sivi
akiyordu. Aci icindeki hastalarin kanlari akiyordu. Ancak
lekeler karin ve bacaklarda da beliriyordu, bir yumrunun
Irinlenmesi  duruyor, sonra Yyeniden basliyordu.
Cogunlukla hasta berbat bir koku icinde oOluyordu. Fare
olayinda lyice cenesi dustk davranan basin artik tek
sO0z etmez olmustu. CunkU fareler sokakta, insanlar
evlerinde Olur. Ve gazeteler yalnizca sokakla ilgilenir.
Ancak valilik ve belediye konu Uzerinde disinmeye
baslamislardi. Doktorlarin her birinin iki G¢ vaka disinda
bir bilgisi olmadigi surece kimse kilint kipirdatmayi
disunmemisti. Ancak sonunda birisinin aklina bir hesap
yapma fikrinin gelmesi yetti. Hesabin sonucu icler
acisiydl. Hemen hemen birkagc gun icinde olimle
sonuclanan vakalar katlandi ve bu tuhaf hastalikla
llgilenenlerin gozinde gercek bir salginin s6z konusu
oldugu kesinlik kazandi. Rieux'den cok vyasl olan
meslektasi Castel de onu gormek icin bu ani secti.

— Tabii ki siz bunun ne oldugunu biliyorsunuz Rieux?
ded..

— Tahlillerin sonucunu bekliyorum.

— Ben, biliyorum. Ve benim tahlile ihtiyacim yok.
Meslegimin bir b6limund Cin'de yaptim ve yirmi yil 6nce
Paris'te birkac vaka goérdim. Yalniz o vakalara hemen
bir ad vermeyi gbze alamadilar. Kamuoyu kutsaldir:
Saskinhga yer yoktur, Ozellikle saskinlik olmaz. Hem



sonra bir meslektasin da dedigi gibi: "Olamaz bu,
herkes Bati'da bunun ortadan yok oldugunu biliyor."
Evet, herkes bunu biliyordu, oOluler disinda. Haydi Rieux,
siz de benim gibi bunun ne oldugunu iyi biliyorsunuz.

Rieux disunuyordu. Bdrosunun  penceresinden
korfezin uzaginda bir bogaz gibi kapanan tasl yaliyara
bakiyordu. Mavi rengine karsin gokyuzidnun saatler
aksama dogru ilerledikce yumusayan solgun bir pariltisi
vardi.

— Evet Castel, dedi, neredeyse inanilmasi olanaksiz.
Ama acikca bu veba gibi duruyor.

Castel ayaga kalkti ve kapiya yoneldi.

— Bizi nasil yanitlayacaklarini biliyorsunuz, dedi yasli
doktor: Yillardir ithman ulkelerde izine rastlanmiyor.

— Ne demek, izine rastlanmiyor? diye yanitladi Rieux
omuz silkerek.

— Evet. Ve sunu unutmayin: Paris'te bile oldu, yaklasik
yirmi yil dnce.

— lyi. Simdi bir zamanlar oldugundan daha ciddi
olmamasini umut edelim. Ama gercekten inaniimaz!

'Veba' sozcugu ilk kez agza alintyordu. Anlatinin bu
noktasinda Bernard Rieux penceresinin gerisinden
yallyara bakadursun, anlaticinin, doktorun icinde
bulundugu kararsizlik ve saskinhgi aciklamasina izin
verilecektir; cunkt farkhliklarla da olsa onun tepkisi
yurttaslarimizin cogunun tepkisiyle ayniydi. Gergekten
de felaketler ortak bir seydir, ancak basiniza geldiginde
Inanmakta gucluk cekilir. Dinyada savaslar kadar
vebalar da meydana gelmistir. Vebalar da, savaslar da



iInsani hazirliksiz yakalar. Kentliler kadar, Doktor Rieux
de hazirliksizdi; boOylece onun  kararsizliklarini
anlamaliyiz. Onun endise ve guven arasinda sikisip
kalmasini da boOylece anlamaliyiz. Bir savas
patladiginda insanlar : "Uzun surmez bu, cok aptalca!"
derler. Ve kuskusuz bir savas cok aptalcadir, ancak bu
onun uzun sdrmesini engellemez. Budalalik hep direnir,
Insan hep Kkendisini dusinmese bunun farkina
varabilirdi. Bu acidan burada oturanlar da herkes
gibiydi, kendilerini ddsuntyorlardi; bir baska deyisle
himanisttiler; felaketlere inanmiyorlardi. Felaket insana
yakismaz, onun icin felaket gercekdisidir, gecip gidecek
kot bir rayadir, denir. Ancak her zaman da gecip
gitmez, koOtu rayalar arasinda insanlar gecip gider ve
Onlemlerini almadigindan basta himanistler gider.
Yurttaslarimiz da baskalarindan daha az ya da cok
suclu degqildi; alcakgondllt olmay! unutuyorlardi, hepsi
bu ve kendileri icin hala her seyin olanakli olduguna
inaniyorlardi; bu durum da felaketlerin olanaksizhgini
varsayiyordu. Islerini  yapmay!  sirdiariyorlardi,
yolculuklar ayarliyorlardi ve distinceleri vardi. Geleceqi,
yolculuklari ve tartismalari ortadan kaldiran bir vebayi
nasil dusineceklerdi ki? Kendilerini 6zgur saniyorlardi,
oysa felaketler oldukca kimse asla 6zglr olmayacak.

Doktor Rieux, saga sola dagiimis bir avuc¢ hastanin,
habersizce, vebadan Olmeye gelmesini arkadasiyla
konusurken dogruladiginda bile tehlike onun icin hala
gercek disiydi. Nedeni basit, insan doktor oldugunda
aclyla ilgili bir fikir edinir ve hayal glcl biraz daha
fazladir. Doktor penceresinden degisiklige ugramamis
kentine bakarken, endise diye adlandirilan, gelecek



karsisinda icinde hafif bir tiksinme duygusunun
dogdugunu henliz hissetmeye basliyordu. Bu hastalikla
lgili  bildiklerini  kafasinda toparlamaya calisiyordu.
Belleginde sayilar ucusuyordu ve tarihin gordigi otuz
kadar blUyluk vebanin vyaklasik ylz milyon kisinin
Olumuyle sonuclandigini aklindan geciriyordu. Ancak
yUz milyon 6l nedir? Savasta insan oltyd dirlyi bilmez.
Nasil 61U bir adam ancak 6lt halde goruldugunde 6nem
tasirsa, tarin sahnesine sacilmis yltz milyon ceset de
hayalimizde silik bir gortntiiden baska bir sey degildir.
Doktor, Prokopios'a gore, gunde on bin kurban veren
Konstantinopolis vebasini dusuntdyordu. On bin OlU
blyUk bir sinemanin misteri sayisinin bes kati eder.
Iste yapilmasi gereken buydu. Bes sinemanin ¢ikisinda
Insanlari toplayip kentte bir meydana goéturmek ve
olaylari daha net goérebilmek icin onlari yiginlar halinde
Oldirmek. En azindan o zaman bu adsiz kalabaliga
tanidik yuzler takilabilirdi. Ancak,
gerceklestiriiemeyecek bir sey bu dogal olarak, hem
sonra on bin yuztu kim tanir? Zaten Prokopios gibi,
iInsanlar saymay! bilmiyorlardi, herkes bilir bunu. Yetmis
yll 0nce Kanton'da, felaket insanlara ilismeden, kirk bin
fare vebadan o6lmusti. Ancak 1871'de fareleri saymanin
bir yolu yoktu. Yaklasik, toptan hesaplar yapiliyordu,
belirgin yanilma paylari vardi. Yine de, eger bir fare otuz
santimetre boyundaysa, u¢ uca eklenmis kirk bin fare...

Ancak doktor sabirsizlaniyordu. Kendini olaylarin
akisina birakiyordu ve bunu yapmamak gerekirdi.
Birkac vakadan salgin olmaz ve dnlem almak yeterlidir.
Eldeki bilgilere bakmak gerekiyordu: saskinlik ve
bitkinlik, kizarmis go6zler, pis bir agiz, bas agrilari, deri



Usti kabarciklari, korkun¢ susuzluk, sayiklama,
bedende lekeler, endise ve tim bunlarin sonunda...
Tum bunlarin sonunda, Rieux'nin aklina bir timce
geliyordu, belirtileri siraladigi el kitabinin sonunu getiren
su timce: 'Nabiz iyice duser ve anlamsiz bir hareket
sonucunda o6lim gelir.' Evet, tum bunlarin sonunda, bir
Ipin ucundaydik ve insanlarin dortte Ucl, kesin sayi
buydu, onlari ceken bu anlamsiz hareketi yapmak icin
sabirsizlaniyordu.

Doktor hala pencereden bakiyordu. Camin disinda
ilkbaharin serin go6gu, icinde, odada c¢inlamasini
surdiren sozciuk: Veba. Sozcuk, bilimin ona yukledigi
Ozellikleri kapsamiyordu yalnizca; olaganustt bir dizi
goruantiyt de kapsiyordu; bu saatte orta karar bir
hareketlilik icinde, gardltiden cok ugultunun duyuldugu,
ayni anda hem mutlu hem tasali olunabilirse eger,
Ozetle mutlu diye nitelenebilecek, sari ve gri renkli bu
kentle hic bagdasmayan goruntiler. Ve dylesine barisla
dolu ve oOylesine kayitsiz bir dinginlik eski felaket
goruntdlerini pek de guclik cekmeden yok sayiyordu;
vebaya bulanmis ve kuslarin terk ettigi Atina, sessizce
acl cekenlerle dolu Cin kentleri, Marsilya'da sizinti
iIcindeki bedenleri cukurlara Ust Uste gomen zindan
hakumlaleri, Provence'da vebanin deli rizgarini
durdurmasi icin insa edilen buyuk duvar, Yafa ve o
igrenc dilencileri, Konstantinopolis hastanesinin ezilmis
topragina vyapismis nemli ve clrimis yataklar,
kancalarla yerlerinden cekilen hastalar, Kara Veba
sirasinda hekimlerin maskeli karnavali, canlilarin Milano
mezarliginda birlesmeleri, korku icindeki Londra'da oli
tasiyan el arabalari ve her yerde, her zaman insanin



bitip tikenmez cighgiyla dolu geceler ve gunduzler.
Hayir, tim bunlar bugtnin huzurunu bozacak denli
gucli degildi hentiz. Pencerenin 0teki tarafinda
secilmeyen bir tramvayin diduagu ansizin ¢inliyor ve bir
saniyede zulim ve aciyr degersiz kiliyordu. Evlerin
soluk renkli, damali goéruntisindn ucundaki deniz
dinyada endise ve rahatsizlik verici ne varsa onun
kanitiydi yalnizca. Ve korfeze bakan Doktor Rieux,
Lucretius'un s6zunu ettigi ve hastaligin saskina cevirdigi
Atinalilarin  denize karsi yigdiklart  su  odunlari
dusuntyordu. Gece boyunca buraya @ oluleri
tasiyorlarmis, ancak yer yetmiyormus ve hayatta
kalanlar sevdiklerinin cesetlerini buraya koyabilmek icin,
onlari birakmaktansa kanl kavgalara giriserek,
ellerindeki mesalelerle birbirlerine vuruyorlarmis. Dingin
ve karanlik sularin karsisinda kizaran odunlar,
kKivilcimlarin c¢itir ¢itir citirdadigr gecenin icindeki o
mesale kavgalari ve tetikte duran gége yukselen zehirli,
yogun dumanlar dusundlebilirdi. Korkuya
kapilabilinirdi...

Ancak bu bas donddruct gercek, akil karsisinda
direnemiyordu. ‘'Veba' soOzcuginin agza alindigl
dogruydu, tam o anda felaketin sarstigi ve iki ya da Uc¢
kurban verdigi de dogruydu. Ne yapalim, durabilirdi bu.
Yapilmasi gereken, kabul edilmesi gerekeni kabul etmek
ve son olarak, gereksiz golgeleri kovalamak ve uygun
Onlemleri almakti. Sonra, veba duracaktl, clnki
kendinin ne oldugunu ya bilmiyor ya da yanhs biliyordu.
Eger durursa, bu da en olasi durumdu, her sey yoluna
girecekti. Tersi durumdaysa, sonradan onu yenmek icin



onceden Onlem alma olanagl bulunmuyorsa, onun ne
oldugu 6grenilecekti.

Doktor pencereyi acti ve birden kentin guraltisu
kabardi. Komsu atdlyeden elektrikli bir testerenin kisa
ve yinelemeli, vinlayan sesi geliyordu. Rieux silkindi.
Gergcek orada, gunluk calismadaydi. Gerisi olaylarin
akisina ve anlamsiz hareketlere bagliydi, buna takilip
kalinamazdi. Esas olan, isini iyl yapmalkii.

Joseph Grand'in geldigi haber verildigi sirada Doktor
Rieux bu dusunceler icindeydi. Belediye memuru olarak
ve orada cok degisik islere bakmasina karsin onu gecici
olarak medeni hal Istatistik biriminde
gorevlendiriyorlardi. Boylece olumlerin bir toplamini
yapmak durumundaydi. Ve kendi istegiyle sonuclarin bir
drnegini Rieux'ye getirmeye karar vermisti.

Doktor, Grand'tT komsusu Cottard'la iceri girerken
gordu. Memur elinde bir kagit salliyordu.

— Sayllar yukseliyor doktor, dedi: Kirk sekiz saatte, on
bir 6l0.

Rieux, Cottard'a selam verdi ve nasil oldugunu sordu.
Grand, Cottard'in doktora tesekkir etmeye ve neden

oldugu sikintilardan oturi 6zur dilemeye geldigini
sOyledi. Ancak Rieux istatistik raporuna bakiyordu:

— Haydi, dedi Rieux, belki de artik bu hastaligi adiyla
anmaya bir karar vermek gerek. Simdiye kadar
sallandik durduk. Ama benimle gelin, laboratuvara
gitmeliyim.

— Evet evet, diyordu Grand doktorun pesinden
merdivenleri inerken. Her seyi adiyla anmak gerek. Ama



nedir bu ad?
— Size sbyleyemem, zaten bir iSinize de yaramaz.

— Goruyorsunuz ya, diye gulimsedi memur. Oyle
kolay deqil.

Place d'Armes'a yoneldiler. Cottard hic konusmuyordu.

Sokaklar kalabaliklasmaya basliyordu. Memleketimizin
0 kacamak gunbatimi gecenin karsisinda cekilmeye
baslamisti bile ve ilk vyildizlar hentiz durulugunu
yitirmemis ufukta beliriyordu. Birka¢g saniye sonra
sokaklarin  tepesindeki lambalar yanarak gogu
solgunlastirdi ve konusmalarin gurultist bir ton daha
yukseldi.

— Beni affedin, dedi Grand, Place d'Armes'in
kosesinde. Ancak bizim oraya giden tramvaya
binmeliyim. Aksamlarim kutsaldir. Bizim memlekette
dedikleri gibi: 'Buglnun isini yarina birakma.'

Rieux, Montelimard'da dogmus olan Grand'in,
memleketine 0zgu deyimleri anma ve ardindan hicbir
yerde rastlanmayan 'dussel bir zaman' ya da 'masalsi
bir 1sik' tlrinden birtakim kaliplasmis sozler ekleme
huyunu 6nceden fark etmisti.

— Evet, dedi Cottard, bu dogru. Aksam yemeginden
sonra onu evinden disari ¢ikaramazsiniz.

Rieux, Grand'a belediye adina mi calistigini sordu.
Grand hayir, diye yanitladi, kendisi icin ¢alisiyordu.

— Eh! dedi Rieux bir seyler demis olmak icin, bari
llerleme var m1?

— Orada yillardir calistigima gore, ister istemez var.
Ancak yine de bir bakima cok fazla ilerleme yok gibi.



— Ama sonucgta nedir sorun? dedi doktor durarak.
Grand yuvarlak sapkasini buyuk kulaklarinin tzerine
indirerek agzinda bir seyler yuvarladi. Rieux bir kisiligin
gelisimiyle ilgili bireylerin s6z konusu oldugunu sezer
gibi oldu. Ancak memur onlardan ayrilmis, kucuk
aceleci adimlarla incir agaclari altinda, Boulevard de la
Marne'dan yukari clkmaya baslamisti bile.
Laboratuvarin kapisinda Cottard, bir sey danismak icgin
doktoru goérmeye gelmek istedigini soyledi. Elleriyle
cebindeki istatistik raporuyla oynayan Rieux onu
muayeneye cagirdi, ancak sonra fikir degistirerek ertesi
gln onun mahallesine gelecegini ve aksamusti onu
gormek icin ugrayacagini soyledi.

Doktor Cottard'dan ayrilirken Grand't distundugind
fark etti. Onu bir vebanin ortasinda dusunuyordu.
Ancak, kuskusuz ciddi boyuta varmayacak olan simdiki
vebanin degil de tarihin su blyidk vebalarindan birinin
ortasinda. 'O, bu gibi durumlardan etkilenmeyecek
Insanlardan.' Vebanin zaylif  yaplli Insanlari
etkilemedigini ve 0Ozellikle giclt yapililarl, yok ettigini
okudugunu animsiyordu. Bu konuyu disunurken doktor,
memurun gizemli bir havasi oldugunu disintyordu.

Gercekten de, ilk bakista Grand kucuk bir belediye
memuruydu; bu da hal ve tavrina sinmisti. Uzun boylu
ve zaylif Dbedeniyle daha uzun kullanirim
kandirmacasiyla kendine hep c¢ok blylk sectigi
giysilerinin icinde yutzuyordu. Alt ¢cenesindeki dislerinin
cogu yerinde duruyorduysa da ust cenesindekileri
yitirmisti. Ozellikle Ust dudagini yukari ceken gullsu
bdylece ona golgeli bir agiz goruntlst veriyordu. Bu
goruntiye bir de papaz okulu 6grencilerini andiran



yuraydsu, duvar dibinden yuriume ve Kkapilardan
kayarcasina gecme sanati, mahzen ve duman kokusu,
anlamsizligin tum vydzleri eklenince, kentin hamam
tarifelerini gbzden gecirme ya da genc bir dizeltmene
ev coplerinin kaldirilmasiyla ilgili bir rapor icin gereken
bilgileri hazirlama isine kendini vermis, calisma
masasinin basindan baska bir yerde dustnilemeyecegi
anlasilacaktir. Hicbir seyden habersiz birisinin gézinde
bile o, gunluk altmis iki franka gecici belediye
hizmetlerinin ufak tefek ancak kacinilmaz gorevlerini
yapmak lUzere dinyaya gelmis gibiydi.

Ise basvuru kagitlarinin tizerinde, 'meslek’ sézciiginin

karsisina bunu yazardi. Yirmi iki yil dnce, parasizlik
ylzinden 6nine gecemedigi bir karmasanin ardindan
bu isi kabul etmisti; dedigine goére cabuk yoldan 'esas
atamasinin' yapilacagina inandirmislardi onu. Yalnizca,
bir sdre icin, kentimizin yonetiminde beliren hassas
sorunlar karsisinda yetenegini kanitlamasiydi s6z
konusu olan. Sonradan, rahat yasamasini saglayacak
bir diizeltmen kadrosuna atanmasi isten bile degildi, bu
konuda givence vermislerdi. Kuskusuz Joseph Grand'i
harekete geciren hirs deqildi, huzunlt bir gidlimsemeyle
kendi yasaminin guvencesi kendisiydi. Ancak durust
olanaklarla edinilmis maddi bir yasam dusltncesi ve
buna bagl olarak gdzde ugraslarina hi¢ cekinmeden
kendini verme olanagl da ona acikca g6z kirpiyordu.
Ona yapilan teklifi kabul etmesi onurlu nedenlerden,
hatta denebilir ki, bir Glkiye baglihktan ileri geliyordu.

Uzun vyillardir, bu gecici durum sdrtyordu, yasam
sinirsiz oranlarda pahalilanmisti ve birka¢c genel zam
yapillmasina karsin, Grand'in maasi hala gulunctd.



Rieux'ye bundan yakinmisti, ancak kimsenin bunu
disiindigu yoktu sanki. Iste Grand'in 6zgunligu ya da
en azindan Ozgunluk gostergelerinden biri de burada
bulunmaktadir. Aslinda, kendisinin de emin olmadigi
haklari degilse bile, en azindan ona verilmis givenceleri
lleri sdrebilirdi. Ancak, oncelikle onu ise alan biro sefi
uzun stre once O6lmustld, hem zaten kendisi de verilen
sOzleri tam olarak animsamiyordu. Son olarak ve en
dnemlisi, Joseph Grand ne diyecegini bilemiyordu.

Rieux'nin de goérdugu gibi, iste bu 6zelligi hemserimiz
Grand'l en lyi bicimde betimliyordu. Gercekten de, uzun
uzun tasarladigr istek mektubunu yazmasini ya da
kosullarin getirdigi girisimde bulunmasini hep bu 6zelligi
engelliyordu. Ona bakarsaniz Uzerinde fazla ayak
diretmedigi 'hak' s6zclugini ya da hak ettigini istemesi
ve bdylece ilgilendigi islerin alcakgonulliliguyle pek
bagdasmayacak bir kustahlik gibi algilanabilecek
'verilen soOzler' sdzcugunid kullanma konusunda
kendisini Ozellikle engellenmis hissediyordu. Bir baska
yonden de, 'iyi yareklilik', 'rica etmek’, 'minnet' gibi kendi
degeriyle uzlasmayacak soOzleri de kullanmayi
reddediyordu. Iste bdylece, dogru  sOzcugu
bulamamaktan otlrt, hemserimiz cok ileri bir yasa
kadar ne oldugu belirsiz gorevlerini yapmayi strdirda.
Kaldi ki, hep su doktor Rieux'ntin de dedigi gibi, durum
ne olursa olsun, maddi yasaminin glvence altinda
oldugunu yasayarak goérdu, ciunki her seyden oOte,
gereksinimlerini elindeki kaynaklara gore ayarlamasi
onun icin yeterliydi. Boylece kentin Onde gelen
sanayicilerinden olan belediye baskaninin gozde
sOzlerinden birisinin dogrulugunu anladi; adam buiyik



bir inancla, (yaruttigd mantigin tim agirhgini Gstlenen
bu s6zcugln uUzerinde duruyordu), sonunda kimsenin
acliktan oldugu gortlmemistir, diye kesinliyordu. Durum
ne olursa olsun, Joseph Grand'in strdurdagu vyari
munzevi yasantisi onu bu tirden tum kaygilardan
arindirmisti gercekten. O kendine uygun soOzcukleri
aramay!i surddrtyordu.

Bir bakima onun yasaminin 6rnek bir yasam oldugu
sOylenebilir. Her yerde oldugu gibi kentimizde de az
bulunan, hep olumlu duygularinin cesaretini tasiyan su
insanlardandi. Kendi hakkinda aciga vurdugu cok az
sey, aslinda onun iyi yanlarini ve ginimuizde aciga
vurmaya cesaret edemedigimiz baghliklari gdsteriyordu.
Ailesinden kalan ve iki yilda bir Fransa'ya ziyaretine
gittigi tek akrabasi olan kiz kardesini ve yegenlerini
sevdigini sOylerken yuzu kizarmiyordu. Daha gencken
yitirdigi anne ve babasinin anisinin ona hizin verdigini
kabul ediyordu. Aksam saat bese dogru mahallesinde
tath tath cinlayan bir cani her seyin Gtesinde sevdigini
saklamiyordu. Ancak bdylesine basit duygulari dile
getirmek icin en ufak bir s6zcik ona binlerce aclya
pathyordu. Sonunda bu giclik onun en buyidk derdi
olmustu: "Ah doktor,"” diyordu, "kendimi dile getirmeyi
nasil da 6grenmek isterdim!"

O aksam doktor, memurun gidisine bakarken Grand'in
ne demek istedigini birden anliyordu: Bir kitap ya da
onun gibi bir sey yaziyordu kuskusuz. Sonunda geldigi
laboratuvara varana kadar Rieux'ntin bu dusidncesi
kesinlesiyordu. Bu izlenimin budalaca oldugunu
biliyordu, ancak icinde onurlu aliskanlklarla ugrasan
alcakgonilli memurlarin da bulunabildigi bir kentte



vebanin nasil yerlesebilecegini anlayamiyordu bir tarld.
Tam olarak bu gibi aliskanliklarin vebanin orta yerinde
olmasini akli almiyordu ve boylece pratikte vebanin
kentliler arasinda bir gelecegi olmadigi kanisina
variyordu.

Ertesi gin Rieux gereksiz bulunan bir diretmeyle
vilayete bir saglik kurulunun cagrilmasini sagliyordu.

— Halkin endiselendigi dogru, diye durumu onaylamisti

Richard. Ustelik dedikodular da her seyi abartir. Vali
bana dedi ki: "Istiyorsaniz hemen yapalim bu isi, ama
sessizce." Zaten bunun yanlis alarm olduguna inaniyor.

Bernard Rieux, valilige gitmek tzere Castel'i arabasina
aldi.

— llde serum bulunmadigini biliyor musunuz, dedi bu
sonuncusu.

— Biliyorum. Depoya telefon ettim. Mudur saskinliktan
donakaldi. Bunu Paris'ten getirtmek gerek.

— Uzun strmeyecegini umarim.

— Telgraf cektim bile, diye yanitladi Rieux. Vali sicak
davraniyordu, ancak sinirliydi.

— Baslayallm baylar, diyordu. Durumu Ozetlemeli
miyim?"
Richard bunun gereksiz oldugunu dusuntyordu.

Hekimler durumu biliyorlardi. Sorun yalnizca hangi
dnlemlerin alinmasinin uygun olacagiydi.

— Sorun, veba mi yoksa baska bir sey mi s6z konusu,
onu bilmek, dedi ansizin yasli Castel.



Iki tc hekim saskinliklarini belirttiler. Otekiler tereddiit

ediyor gibiydiler. Vali ise irkildi ve kapilya dondu, sanki
kapinin bu feci haberin koridorlarda yayillmasini
engelledigini gormek istercesine. Richard saskinliga
boyun egmemek gerektigini disindugunid belirtti: Kasik
bolgesinde komplikasyonlar c¢ikaran bir ates S0z
konusuydu ve yasamda oldugu gibi bilimde de
varsayimlar her zaman tehlikeli olacagindan, bundan
baska bir sey sdylenemezdi. Sakin sakin sararmis
biyigint kemiren vyash Castel acik renk gozlerini
Rieux'ye dogru kaldirdi. Sonra iyilik dolu bakisini
topluluga cevirdi ve bunun veba oldugunu iyi bildigini
ancak kuskusuz bunu resmi olarak tanimanin acimasiz
Onlemler almayi zorunlu kilacagini belirtti. Temelde
bunun meslektaslarinin geri c¢ekilmesine yol actigini
biliyordu ve bundan dolay! onlarin huzuru icin bunun
veba olmadigini kabul etmek istiyordu. Vali yerinde
kKimildandi ve durum ne olursa olsun bunun iyl bir
dusitnce bicimi olmayacagini bildirdi.

— Onemli olan duslince biciminin iyi olup olmamasi
deqil, distndirmesidir, dedi Castel.

Rieux sO0ze karismadigindan, ona fikrini sordular:

— Tifuse benzeyen bir ates s6z konusu, ama sislikler

ve kusmalari da beraberinde getiriyor. Ben o yumrulari
yardim. Boylece tahliller icin bir seyler elde edebildim,
bu konuda laboratuvar vebanin yassi basillerini
saptadigint saniyor. Tam olarak bir sey soOylemek
gerekirse, mikrobun bazi  6zgul degisimlerinin
geleneksel tanima uymadigini da séylemek gerekir.



Richard bunun tereddutlere yol actigina ve en azindan,
birkag gln 0Once baslanan tahlil dizisinin istatistiksel
sonucunu beklemenin gerekli olduguna dikkat cekti.

— Eger mikrop, dedi Rieux kisa bir sessizlikten sonra,
Uc gun icinde bir dalagr buyutebiliyor, bagirsak
bogumlarini bir portakal buyukligine ve lapa kivamina
donusturebiliyorsa hic de tereddite yol acmaz.
Enfeksiyonun yuvalandigi yerler surekli artiyor.
Hastaligin yayillmasina bakinca durdurulmazsa iki ay
dolmadan kentin yarisini dldurebilir. Boylece bunu ister
veba, ister ates diye adlandirin, pek 6nemi yok. Onemli
olan tek sey, bunun kentin yarisini dldirmesine engel
olmaniz.

Richard hicbir seyin kotl yanini gérmemek gerektigini,
zaten salginin da kanitlanmadigini distintyordu, cinku
kendi hastalarinin yakinlari hala saglamdi.

— Ama baskalari 6ldu, diye dikkati cekti Rieux. Tabi
salgin  kesin degil, yoksa sonsuza dogru bir
matematiksel artis ve yildirrm hizini andiran bir ntfus
azalmasi olurdu. S6z konusu olan, bir seyin kot yanini
gormek degil, 6nlem almak.

Bununla birlikte Richard, eger hastalik kendiliginden
durmazsa, onu durdurmak icin yasanin 96ngordugu
koruyucu 6nlemlerin alinmasi gerektigini, bunun icin de
vebanin sO0z konusu oldugunu resmen tanimak
gerektigini, bu konuda tam bir kesinlige variimadigini,
dolayisiyla Uzerinde dustnulmesi gerektigini
animsatarak durumu ozetlemeyi disuniyordu.

— Sorun, yasanin 0ngoérdugia onlemlerin ciddi olup
olmamasi degil, diye usteledi Rieux, bunlarin kentin



yarisinin 6lmesini engellemek icin gerekli olup olmadig.
Gerisi yonetimin isi ve iste bizim kurumlarimiz da bu
sorunlari halletmek i¢in bir vali Gngormdas.

— Kuskusuz, dedi vali, ama benim icin, sizin bir veba
salginini resmen tanimaniz gerekiyor.

— Eger bunu resmen tanimasak bile, dedi Rieux, yine
de kentin yarisini dldurme tehlikesi var.

Richard biraz sinirli bir tavirla araya girdi.

— Gercek su ki, meslektasimiz vebaya inaniyor. Onun
sendromu anlatmasi bunu kanithyor.

Rieux bir sendromu anlatmadigini sdyledi, gordigunu
anlatmisti. Ve onun goérdugu, siskinlikler, lekeler, kirk
sekiz saatte O6lumle sonuclanan sayiklamali ateslerdi.
Acaba M6sy0 Richard salginin ciddi koruyucu dnlemler
olmaksizin duracagint ileri sirme sorumlulugunu
tstlenebilir miydi?

Richard duraksadi ve Rieux'ye bakti:

— Samimi olarak bana ne dudsunduguntzi soéyleyin,
veba oldugundan emin misiniz?

— Sorunu ortaya yanlis koyuyorsunuz. Bu bir s6zcuk
sorunu degil, bu bir zaman sorunu.

— Anlasilan, veba s6z konusu degilse bile, yine de
veba sirasinda basvurulan koruyucu Onlemlerin
alinmasi gerektigi distincesindesiniz, dedi vali.

— EQger bir distincem olmasi gerekiyorsa, evet, boyle
dusuntyorum.

Hekimler goris alisverisinde bulundu ve Richard
sonunda sdyle dedi:



— Boylece bu hastalik vebaymis gibi davranma
sorumlulugunu almamiz gerekiyor.

Bu ¢6zum sicak bir ilgiyle kabul gordu:

— Siz de boyle distntyorsunuz, degil mi dostum?
diye sordu Richard.

— COzuUm beni ilgilendirmiyor, dedi Rieux. Yalnizca
soyle diyelim, kentin yarisi 6lme tehlikesiyle karsi
karsiya gelmeyecekmis gibi davranmaliyiz, cunki o
zaman kent bu tehlikeden uzak kalabilir.

Genel rahatsizlik strerken Rieux oradan ayrildi. Bir
sure sonra, kizartma ve idrar kokan mahallede, kasiklari
kan icinde, avazi ciktigi kadar haykiran bir kadin ona
dogru doniyordu.

Toplantinin ertesi gunu ates biraz daha yayildi.
Gazetelere bile gecti, ancak zararsiz bir bicimdeydi,
cunkl gazeteler birkac anistirmadan ileri gitmiyordu.
Bununla birlikte, Rieux, valiligin kentin en Ucra
koselerine alelacele yapistirdigi kiigik beyaz duyurulari
okuyabiliyordu. Bu duyurulara bakarak yoneticilerin
durumu acikhkla degerlendirdigini sodylemek guctd.
Onlemler c¢ok ciddi degildi ve kamuoyunu
telaslandirmamaya 6zen gosterildigi belliydi. Gercekten
de, duyurunun giris boliminde, henuz bulasict olup
olmadigl bilinemeyen birka¢ tehlikeli ates vakasinin
Oran kentinde ortaya ciktigi belirtiliyordu. Bu vakalar
gercek anlamda endiseye kapilmak icin yeterli 6zellikler
gostermiyordu ve halkin sogukkanlihgini
koruyabileceginden kusku duyulmuyordu. Bununla
birlikte, herkesin anlayabilecegi bir sakinimlilik
dustncesiyle valilik bazi koruyucu oOnlemler aliyordu.



Gerektigi bicimde anlasilan ve uygulanan bu 6nlemler
her tlr salgin tehdidini kesinlikle ortadan kaldiracak
nitelikteydi. Boylece, vali bu kisisel ¢cabasina halkinin da
en bagh bicimde katilacagindan bir an bile kusku
duymuyordu.

Daha sonra duyuruda, kanalizasyonlara zehirli gaz
vererek fareyle bilimsel bir mucadele islemi ve su
dagitim sebekesinde siki bir denetim gibi genel
Onlemler anlatiliyordu. Kentte oturanlara en ust dizeyde
temizlik salik veriliyor ve son olarak bitli kisiler belediye
dispanserlerine cagriliyordu. Ote yandan aileler hekimin
tant koydugu vakalar bildirmek ve hastalarinin 6zel
hastane odalarinda tecrit edilmesini kabul etmek
zorundaydilar. Zaten bu odalar hastalari en Kkisa
zamanda ve en yuksek olasilikla tedavi etmek Uzere
donatiimisti. Birka¢c ek madde hasta odasinin mikroptan
arindiriimasi zorunlulugu ve ulasim araci konusunda
uyulmasi gerekenleri belirtiyordu. Bundan baska, ese
dosta saglik gozetimine uyulmasi konusunda gereginin
yapilmasi oneriliyordu.

Doktor Rieux birden sirtint duyuruya cevirdi ve
muayenehanesinin yolunu tuttu. Rieux'yi bekleyen
Joseph Grand onu gortnce kollarini kaldirdi.

— Evet, dedi Rieux, say! yukseliyor.

Bir giin 6nce kentte on kadar hasta yasamini yitirmisti.
Doktor Grand'a Cottard'i ziyarete gidecegi icin belki onu
da aksama gorecegini soyledi.

— Haklisiniz, dedi Grand. Ona iyilik etmis olursunuz,
cunkl onu degismis buluyorum.

— Nasil?



— Kibarlasti.
— Onceden degil miydi?

Grand duraksadi. Cottard'in terbiyesiz oldugunu
soyleyemezdi, dogru bir ifade olmazdi bu. Ice kapali ve
sessiz bir adamdi; hali tavri biraz yabandomuzunu
andirtyordu. Odasi, alcakgonullt bir lokanta ve oldukca
gizemli gezmeler; Cottard'in tim yasami buydu. Resmi
olarak sarap ve likor isinde temsilciligi vardi. Arada
sirada mdusterisi olmasi gereken iki GU¢ adam onu
ziyarete geliyordu. Bazen aksamlari evinin karsisindaki
sinemaya gidiyordu. Hatta oradaki gorevli Cottard'in
gangster filmlerini tercih ettigini fark etmisti. Her
kosulda, Cottard vyalniz ve sakinimli bir yasam
surdurtyordu.

Grand'a gore tim bunlar epey degismisti.

— Nasil desem bilmiyorum, ancak bana oOyle geliyor ki,

insanlarin  dostlugunu kazanmak, herkesi yanina
cekmek istiyor, anliyor musunuz? Benimle sik sik
konusuyor, disari davet ediyor ve her zaman nasil geri
cevirecegimi bilmiyorum.

Intihar girisiminden beri Cottard'' kimse ziyarete
gelmemisti. Sokaklarda, yiyecek icecek dtkkanlarinda
hep sempati toplamak istiyordu. Bakkallarla hi¢ bu denli
yumusak konusulmamis, ya da bir tatin saticisi hi¢c bu
denli ilgiyle dinlenmemisti.

— Su tltincd kadin, diyordu Grand, tam bir yilandir.
Cottard'a sdyledim bunu, ama bana yanildigimi ve
gormeyi bilen icin iyi yonleri oldugunu sdyledi.



Sonunda Grand iki U¢ kez Cottard't kentin seckin
lokanta ve kafelerine goturmusti. Aslinda bu yerlere sik
sik gitmeye baslamislardi.

— Insan oralarda rahat ediyor, diyordu; hem sonra
dostca bir ortam.

Grand buralardaki personelin Cottard'a gdsterdigi 6zeni
fark etmisti ve onun biraktigi kabarik bahsisleri goriince
bunun nedenini anlamisti. $Sefin onu kaplya kadar
ugurlayip, pardostsunt giymesine yardim ettigi bir gun,
Cottard, Grand'a sdyle demisti:

— lyi bir cocuk, taniklik edebilir.

— Neye taniklik edebilir? Cottard duraksamisti.

— Benim koti bir adam olmadigima.

Kaldi ki, sagi solu belli olmuyordu. Bakkalin daha az
sevecen davrandigl bir gun adamakilli 6fkelenmis bir
halde eve donmustu:

— Baskalariyla dusup kalkiyor, sartik, diye yineliyordu.
— Kim baskalari?
— Herkes.

Hatta Grand tatinct kadinin dukkaninda tuhaf bir
sahneye tanik olmustu. Heyecanli bir konusmanin
ortasinda, kadin Cezayir kentinde halkin diline dismus
yeni bir tutuklama olayindan s6z etmisti. Bir kumsalda
bir Arap'l 6ldirmaus, ticaretle ugrasan bir memurdu sz
konusu.

— TUum bu ayaktakimini hapse atsalar, demisti tatuncu
kadin, namuslu insanlar rahat bir nefes alabilirdi. Ancak
tek bir s6z etmeksizin kendisini diukkandan disari atan



Cottard'in beklenmedik bu 0fkesi karsisinda sozunu
kesmek zorunda kalmisti. Grand ve satici kadin elleri
kollari havada onun cikip gitmesine bakakalmisti.

Daha sonra Grand, Rieux'ye Cottard'in karakteriyle ilgili
baska degisiklikleri de bildirecekti. Bu sonuncusunun
her zaman c¢ok liberal fikirleri olmustu. En g6zde
timcesi: 'Buytuk balik kicik bahgi yutar,” bunu iyice
kanithyordu. Ancak bir sdredir Oran'in, kurulu diuzene
uyan gazetesinden baska gazete almiyordu; halka acgik
yerlerde gostere gostere onu okumasi da gbérmezden
gelinecek gibi degildi. Ayni bicimde, yataktan kalktiktan
birkac gln sonra, postaneye giden Grand'dan, uzaktaki
bir kiz kardese yuz franklik posta havalesi yollamasini
rica etmisti; her ay yolluyordu bunu. Ancak tam Grand'in
gidecegi sirada:

— Ona iki yuz frank gonderin, diye rica etmisti, ona hos
bir strpriz olacak. Hi¢c onu disinmedigimi saniyor. Ama
gercek su ki, onu ¢ok seviyorum.

Son olarak, Grand'la aralarinda tuhaf bir konusma
gecmisti. Grand, her aksam giristigi calismayr merak
eden Cottard'in sorularini yanitlamak zorunda kalmisti.
— lyi, demisti Cottard, bir kitap yapiyorsunuz.

— Oyle diyorsaniz Oyle olsun, ancak o kadar basit
deqil.

— Ah, ben de sizin gibi yapmak isterdim, diye bagirdi
Cottard.

Grand sasirmis gibiydi ve Cottard sanatci olmanin pek
cok seyi dlzeltecegini agzinda gevelemisti.

— Nicin? diye sormustu Grand.



— Cunkd bir sanatcinin baskasina oranla daha fazla
haklari vardir, herkes bunu bilir. Ona cok daha fazla sey
gecer.

— Yok canim, dedi Rieux, Grand'a, sabahki duyurular,
fare hikayesi cogu kisinin oldugu gibi, onun da basini
dondurmus, hepsi bu. Ya da atesten korkuyor.

Grand onu soyle yanitladi:

— Sanmiyorum doktor, eger ne diasundugumu
dgrenmek istiyorsaniz...

Pencerenin asagisindan buyuk bir egzoz guraltisu
icinde fareyle mulcadele arabasi gecti. Birbirlerini
duyabilecek hale gelinceye kadar Rieux sustu ve dalgin
dalgin memurun ne dusundigiunt sordu. Oteki ona
ciddiyetle bakiyordu:

— Onun, duyulmasindan cekindigi bir sey var. Doktor
omuz silkti. Komiserin dedigi gibi daha yapilacak cok is
vardil.

Ogleden sonra, Rieux, Castel'le bir toplanti yapti.
Serumlar bir tarlt gelmiyordu.

— Zaten ise yarayacak miydi, diye soruyordu Rieux.
Bu basil bir tuhaf.

— Yo, ben sizin gibi dustinmuyorum, dedi Castel. Bu
hayvanlarin hep degisik bir havasi var gibidir. Ama
temelde hep ayni seydir.

— Bunu varsaylyorsunuz en azindan. Aslinda bu
konuda higbir sey bilmiyoruz.

— Tabii varsaylyorum. Ama herkes bu durumda. Gun
boyunca doktor vebay! distndigunde kendisini saran
bas donmesinin arttigini  hissetti. Sonunda kendi



kendine korktugunu itiraf etti. Iki kez insanlarla dolup
tasan kafelere girdi. Cottard gibi o da bir insan
sicakligina gereksinim duyuyordu. Rieux bunu budalaca
buluyordu, ama bu sayede sarap ve likor temsilcisine bir
ziyaret s6zU verdigini animsadi.

Aksam Doktor Cottard't yemek odasinda, masanin
karsisinda ayakta buldu. Iceri girdiinde masanin
tzerinde aciimis bir polisiye roman duruyordu. Ancak
aksam lyice inmisti ve kuskusuz yeni yeni bastiran
karanlikta okumak guctl. Aslinda Cottard bir dakika
Once oturmus ve yarl karanlikta dustinmis olmaliydi.
Rieux ona nasil oldugunu sordu. Cottard yerine
otururken iyi oldugunu ve kimsenin kendisiyle
lgilenmediginden emin olursa daha da iyi olacagini
homurdanarak soOyledi. Rieux her zaman vyalniz
olunamayacagina dikkati cekti.

— Hayir, 6yle degil. Ben isi guciu size sikinti yaratmak
olan insanlardan s6z ediyorum.

Rieux susuyordu.

— Benim durumum 0yle degil, dikkat edin. Ama su
romani okuyordum. Iste, ansizin bir sabah tutuklanan
talihsiz bir adam. Onunla ugrasiyorlardi ve o hicbir sey
bilmiyordu. Blrolarda ondan s6z ediliyordu, fislere adi
yaziliyordu. Bu adil mi sizce? Baskalarinin bir insana
bunu yapmaya hakki var mi?

— Duruma bagli, dedi Rieux. Bir acidan buna kimsenin
hakki yok gercekten. Ama tim bunlar cok dnemli degil.
Cok fazla kapali kalmamak gerek. Disari ¢cikmalisiniz.

Cottard sinirlenir gibi oldu, bundan baska bir sey
yapmadigini ve gerekirse tim mahallenin buna taniklik



edecegini sdyledi. Hatta mahalle disindan bile
tanidiklari eksik olmuyordu.

— Mimar Mdsyd Rigaud'yu taniyor musunuz? Benim
dostlarimdandir.

Odaya iyice karanlk cokuyordu. Sokak canlanmaya
basliyordu; disarida sessiz ve rahatlamis bir haykiris
sokak lambalarinin yandigi ani selamladi. Rieux
balkona ciktl, Cottard da onu izledi. Kentimizde her
aksam oldugu gibi, hafif bir meltem, cevredeki tim
mahallelerden fisiltilari 1zgara et kokularim, patirtili,
gurdltalt bir gencligin doldurdugu sokagi, yavas yavas
costuran 6zgurligin neseli ve guzel kokulu ugultusunu
tasiyordu. Gece, gorinmeyen gemilerin haykirislari,
denizden ve sokaklara dokilmus kalabaliktan yikselen
ugultu, Rieux'nin c¢ok iyi bildigi ve bir zamanlar
hoslandigi su saat bugin bildiklerinden o6tlrt ona
bunaltici geliyordu.

— Isig1 yakabilir miyiz? dedi Cottard'a.

Isik yanar yanmaz adamcagiz gozlerini kirpistirarak
ona bakti:

— Soyleyin bana doktor, eger hastalanirsam beni
hastanedeki servisinize alir miydiniz?
— Niye almayayim?

Bunun Uzerine Cottard, bir klinikte ya da bir hastanede
bulunan bir insanin tutuklandigi hi¢c oldu mu, diye sordu.
Rieux boyle seylere rastlandigini, ama her seyin
hastanin durumuna bagli oldugunu sdyledi.

— Ben, dedi Cottard, size guveniyorum.



Sonra doktora arabasiyla kendisini kente goturip
gOtiremeyecegini sordu.

Kent merkezinde sokaklardaki kalabalik ve isiklar
azalmistt  bile. Cocuklar hala kapilarin 6ninde
oynuyorlardi. Cottard'in istegi tzerine doktor, arabasini
bu cocuklardan bir grup oOninde durdurdu. Cigliklar
atarak kaydirak oyunu oynuyorlardi. Ancak aralarindan
biri, cizgiyle ayrilmis gibi duran yapisik koyu sacl, ytzi
kir icinde bir oglan acik renkli ve sorgulayan gozlerini
Rieux'ye dikmisti. Doktor bakisini kacirdi. Kaldirimda
ayakta duran Cottard onun elini sikiyordu. Kisik ve gug
anlasilir bir sesle konusuyordu. Iki ¢ kez arkasina
baktl.

— Insanlar salgindan s6z ediyorlar. Dogru mu doktor?
— Insanlar hep konusur, dogal bu, dedi Rieux.

— Haklisiniz. Sonra da on kadar o6limuz olunca,
dinyanin sonu gelecek. Bize gereken bu degil.

Motor homurtuyla calismaya baslamisti. Rieux'nin el
vites kolundaydi. Ancak, ciddi ve sakin tavriyla g6zini
ondan bir turli ayirmayan cocuga yeniden bakiyordu.
Ve birden, cocuk durup dururken tim dislerini gostere
gOstere ona gulimsedi.

— O halde nedir bize gereken? diye sordu doktor
cocuga guliumseyerek.

Cottard birden araba kapisini kavradi ve kacmadan
once aglamakli ve 6fke dolu bir sesle bagirdi:

— Bir deprem. Gercek bir deprem!

Deprem olmadi ve Rieux icin ertesi gun kentin dort
kosesine kosusturmalarla, hasta aileleriyle gorismelerle



ve hastalarla konusmalarla gecti. Rieux mesleginin bu
kadar agir olacagini hi¢c diustinmemisti. O zamana kadar
hastalari onun isini kolaylastiriyordu, kendilerini ona
teslim ediyorlardi. Ilk kez doktor onlarin cekingen,
kuskulu bir saskinlikla hastaliklarinin icine siginmis
olduklarini  hissediyordu. Henlz alsmadigi bir
mucadeleydi. Aksam saat ona dogru, son olarak ziyaret
ettigi yasli hastanin evinin 6nlne arabasini park eden
Rieux koltugundan kimildayamayacak durumdaydi.

Yasli astim hastas| yataginda dogrulmustu. Daha iyi
soluk aliyor gibiydi ve tencerelerin birinden Otekine
aktardigr bezelyeleri sayiyordu. Doktoru neseyle
aydinlanan bir ylzle karsiladi.

— Eee doktor? Kolera mi?

— Nereden duydunuz bunu?
— Gazetede, radyo da soyledi.
— Hayir, kolera degil.

— Ne olursa olsun, dedi iyice heyecanlanan yagsl
adam, akillilar ugrasip duruyor degil mi?

— Hicbir seye inanmayin, dedi doktor.

Yasli adami muayene etmisti ve simdi bu yoksul yemek
odasinin ortasinda oturuyordu. Evet, korkuyordu. Ertesi
sabah, yine bu mahallede on kadar hastanin,
sisliklerinin  Gzerine kapanmis, onu bekleyecegini
biliyordu. Yalnizca iki ya da U¢ vakada bu hiyarciklarin
kesilmesi ise yaramisti. Ancak cogunlukla hastaneye
gitmek gerekiyordu ve hastanenin yoksullar icin ne
demek oldugunu biliyordu. "Onun deneylerde
kullanilmasini  istemiyorum,” demisti hastalarindan



birinin karisi. Deneylerde kullaniimayacakti, olecekti ve
hepsi buydu. Alinan 6nlemler yetersizdi, orasi kesindi.
'Ozel olarak donatilmis odalar' a gelince, onlarin ne
oldugunu biliyordu: Alelacele 6teki hastalarin bosalttig,
bantlanmis pencereli, bir kordonla cevrilmis iki kogus.
Eger salgin kendiliginden durmazsa ydneticilerin hayal
ettigi dnlemlerle alt edilemeyecekti.

Ote yandan, aksam resmi aciklamalar iyimserdi. Ertesi

gun, Ransdoc Ajansi, valiligin aldigi 0Onlemlerin
serinkanlilikla karsilandigini ve simdiden otuz kadar
hastanin bildirildigini haber veriyordu. Castel, Rieux'yi
telefonla aramisti:

— Koguslarda kac yatak bulunuyor?
— Seksen.

— Kuskusuz kentte otuzdan fazla hasta vardir, degil
mi?
— GOmme islemleri gbzetim altinda degil mi?

— Hayir. Richard'l telefonla aradim, timcelerin degil
kesin Onlemlerin gerekli oldugunu ve salgina karsi,
baska bir sey degil, yalnizca gercek bir engel
olusturmamiz gerektigini sdyledim.

— Ya sonra? Elinden bir sey gelmedigini soyledi.
Bence say! yukselecek.

Gercekten de Uc¢ gln icinde iki kogus da doldu. Richard

bir okulu bosaltip yedek bir hastane 0ngoérilecegini
disuntyordu. Rieux asilari bekliyor ve hiyarciklari
yariyordu. Castel eski kitaplarina dondyor ve
kltuphanede uzun sure kaliyordu.



— Fareler vebadan ya da ona cok benzeyen bir
seyden dolay! Olayorlar, diye bir sonuca variyordu.
Zamaninda durdurulmazsa geometrik bir oranla
enfeksiyonu yayacak on binlerce biti yollara
dokmuslerdi.

Rieux susuyordu.

O dbonem zaman donmus gibiydi. Gunes, son
saganaklarla birikmis sulari emiyordu, icinden sari bir
ISIk tasan guizel mavi bulutlar, ytikselmekte olan sicagin
icindeki ucak homurtulari, bu mevsimde her sey
dinginlige bir cagriydi. Oysa dort gln icinde ates dort
kez sasirtici bicimde yukseldi: on alti 6lu, yirmi dort,
yirmi sekiz ve otuz iki. DArdinct gun bir anaokulda
yedek hastanenin acilacagi bildirildi. O zamana kadar
endisesini  sakalarla  Ortmeyl  sUrdirmis  olan
yurttaslarimiz sokaklarda daha bitkin ve daha sessiz
gorunuyordu.

Rieux, valiye telefon etmeye karar verdi:

— Onlemler yetersiz.

— Elimde sayilar var, dedi vali, aslinda endise verici.
— Sayilar endise vericiden 6te, acik.

— Genel hikimetin emirlerini isteyecegim. Rieux,
Castel'in karsisinda telefonu kapadi:

— Emirmis! Biraz da hayal gucu gerek.
— Ya serumlar?
— Hafta icinde gelecekmis.

Richard'in araciligiyla valilik Rieux'den sdmirge
baskentine emirler beklemek {zere gdnderilecek bir



rapor yazmasini istedi. Rieux rapora klinik bir betimleme
ve sayllar yazdi. Ayni gun kirk kadar 6lu kaydedildi. Vali
Onlemleri ciddilestirme isini, kendi deyisiyle, Uzerine
aldi. Hastalarin zorunlu bildirimi ve tecridi siki tutuldu.
Hastalarin evleri kapatilacak ve dezenfekte edilecek,
yakinlari bir onlem karantinasina alinacak, gomme
Islemleri ileride belirlenecek kosullar altinda belediye
tarafindan yapilacaktl. Bir gtin sonra, serumlar ucakla
geliyordu. Tedavi durumundaki hastalara yetebilirdi.
Salginin yayllmasi durumundaysa yetersizdi. Rieux'nun
telgrafina yanit olarak 0onlem icin ayrilan serum
stokunun  tikendigi ve yemlerinin  Uretiimesine
baslandigi belirtiliyordu.

Bu sire icinde, kenti cevreleyen tum banliy6lerde
carsiya pazara Iilkbahar geliyordu. Binlerce gul
kaldirimlar boyunca, saticilarin sepetlerinde soluyordu,
Ic bayiclt kokulari tim kente dalga dalga yayiliyordu.
Tramvaylar ise gidis ve cikis saatlerinde yine kalabalik,
gun icinde de bos ve pisti. Tarrou yaslh adamcagizi
gozlemliyordu, yasli adamcagiz da kedilerin Uzerine
tukariyordu. Grand her aksam gizemli calismasi icin
evine donuyordu. Cottard gidip geliyor ve sorgu yargici
Mosyd Othon halda cins hayvanlarla yasamini
surddurdyordu. Yasl astim hastasi bezelyeleri kaseden
kaseye aktariyordu ve bazen sakin ve ilgili havasiyla,
gazeteci Rambert'e rastlaniyordu. Aksam, ayni kalabalik
sokaklari dolduruyordu ve sinemalarin dntinde kuyruklar
uzuyordu. Zaten salgin biraz geriler gibi oldu ve birkac
gln boyunca, yalnizca on kadar 6lu kaydedildi. Sonra,
birdenbire, saylr ok gibi yukseldi. Oli sayisi yeniden
otuza ulastigr gun, Bernard Rieux, valinin uzattigi resmi



yaziya bakiyordu: "Korktular," diyordu vali. Telgrafta
sOyle deniyordu: 'Veba durumunu ilan edin. Kenti
kapatin!'

O andan baslayarak vebanin, hepimizin ugrasi oldugu
sOylenebilir. O ana kadar bu 06zel olaylarin
yurttaslarimizda yol actigi saskinlik ve endiseye karsin,
her birimiz elden geldigince her zamanki gibi kendi
Islerimizle ilgilenmistik, kuskusuz bu boyle surecekti.
Ancak kentin kapatilmasinda herkes, hatta anlatici da,
ayni kefeye konduklarini ve bunun Ustesinden gelmeleri
gerektigini anladilar. Iste boyle, 6rnegin, insanin
sevdiginden ayrilmasi gibi bireysel duygu birdenbire, ilk
haftalardan baslayarak, tim bir kin duygusuna dénusti
ve korkunun da etkisiyle, bu strglin doneminin baslica
acisi oldu. Aslinda kentin kapilarinin kapatilmasinin en
dikkat ceken sonuclarindan biri de ayriliga hazirliksiz
yakalanan kisilerin icinde bulunduklari durumdu. Birkac
gun 6nce, cici bir ayriliga gore kendilerini hazirlayan,
birkac hafta sonra birbirleriyle goriseceklerinden emin,
garimizin peronlarinda iki U¢ tavsiyede bulunarak
kucaklasan ve bu sayikla gunltk ugraslarindan birazcik
olsun basini kaldiran anne ve cocuklar, esler, sevqililer
kendilerini, birdenbire caresiz bir bicimde birbirinden
uzak dusmdus, herhangi bir bulusma ya da haberlesme
olanagindan yoksun birakilmis bir halde buldular. Clnk
valilik kararinin yayinlamasindan birka¢c saat dnce kent
kapatildi ve dogallikla bu durumlari géz 6ntne almak
olanaksizdi. Hastaligin beklenmeyen istilasinin ilk etkisi,
yurttaslarimizi, sanki bireysel duygulari yokmuscasina
davranmaya itmesiydi denilebilir. Kararin ydararluge
kondugu gunin ilk saatlerde valilik, telefonla ya da gelip



memurlara bir seyler soran bir yigin insanin hiicumuna
ugradi; hepsi ilging ve ayni zamanda incelenmesi
olanaksiz durumlari anlatiyorlardi. Gercekte, cikisl
olmayan bir durumda oldugumuzun ve 'uzlasma’, 'lutuf,
'istisna’ gibi so6zculklerin artik bir anlami kalmadiginin
farkina varmamiz i¢in bircok gtin ge¢cmesi gerekti.

Mektup yazmaktan duyulan hafif sevin¢ bile elimizden
alinmisti. Gercekten de, bir yandan geleneksel
haberlesme olanaklari kenti Ulkenin geri kalan
bolimune artik baglamaz olmustu, bir yandan da yeni
bir karar, mektuplarin enfeksiyon tasimasini engellemek
Icin, her tlr yazismay! yasakladi. Baslangicta, kent
kapilarinda bazi ayricalikli kisiler, disarilya mesajlarin
lletimesine g6z yuman  karakol noObetcileriyle
gorusebildiler. Salginin basinda, nébetcilerin merhamet
duygusuyla bazi seylere goz yummayi dogal bulduklari
donemdi bu. Ancak bir sire sonra ayni nobetciler
durumun ciddiyetini iyice anladiklarinda ucunun nereye
varacagl belli olmayan sorumluluklar almaktan
kacindilar. Baslangicta izin verilen sehirlerarasi telefon
gorusmeleri telefon kullbelerinde ve hatlarda oOyle
blyUk tikanmalara yol acti ki birka¢g gin konusmalara
ara verildi; sonra 6lum, dogum, evlilik gibi acil diye
adlandirilan durumlar disinda ciddi sinirlamalar getirildi.
Bunun Gzerine telgraflar bizim tek kaynagimiz olarak
kaldi. Akil, ylrek ve tenle birbirine baglanan varliklar, on
sOzcuklik bir telgrafin buydk harflerinde o eski
birlikteligin isaretlerini arayacak hale geldiler. Ve bir
telgrafta kullanilabilecek kaliplar cabuk tiketildiginden
uzun, ortak yasamlar ya da acil tutkular cok gegcmeden,



'lyiyim. Seni dusiniyorum. Sevgiler' turinden belli
araliklarla yinelenen hazir kaliplarla 6zetlenir oldu.

Bu arada aramizdan bazilari, yazmakta diretiyor ve
disarisiyla haberlesmek icin bir kandirmacadan Oteye
gitmeyen c¢oOzumler tasarlayip duruyorlardi. Yine de
tasarladigimiz yontemlerden birkacl basariya
ulasiyordu, ancak hicbir yanit alamadigimizdan bu
konuda tek bir bilgimiz yoktu. Bdylece, haftalarca hep
ayni mektubu yazip, ayni ¢cagrilari yineleyip durduk; oyle
ki Onceleri ylregimizden kanla canla c¢ikmis olan
sOzcukler bir sure sonra anlamlarini yitiriyordu. Biz de
onlart dustnmeden, o6li timceler araciligiyla guc
yasantimizin isaretlerini géndermeye calisarak, yeniden
yaziyorduk. Ve son olarak, telgrafin geleneksel cagrisi,
bu kisir ve inat¢ci monologa, duvarla konusmayi andiran
bu kuru sdylesime yeg tutulur gibi geliyordu bize.

Zaten Dbirkac gun sonunda, kimsenin kentten
clkamayacagl aciklik kazaninca, salgindan 6nce
kentten ayrilmis olanlarin donmelerine izin verilip
verilmeyecegini sormak aklimiza geldi. Birka¢ gunlik
distinme slresinden sonra, valilik olumlu yanit verdi.
Ancak geri donenlerin hicbir bicimde kentten bir daha
cilkamayacagini ve kente girmekte 6zgur olsalar bile,
kentten cikmakta 6zgur olamayacaklarini kesin olarak
belirtti. Bu konuda bile, sayica az da olsa, bazi aileler
durumu hafife aldilar ve akrabalarini yeniden gorme
Istegini her tur sakinimin Gstinde tutarak, onlari firsati
degerlendirmeye cagirdilar. Ancak c¢cok gecmeden,
vebanin hapsettigi insanlar akrabalarina dayattiklari
tehlikeyi anladilar ve bu ayriliga katlanmaya razi oldular.
Hastaligin en ciddi doneminde, insanlik duygularinin



iIskenceli bir 6limden daha guclu oldugu tek bir duruma
tanik olundu. Sanilabilecegi gibi, acinin 6tesinde, askin
birlestirdigi iki sevgilinin durumu degildi bu. S6z konusu,
uzun vyillardir evli olan yasli doktor Castel'le esinin
durumuydu vyalnizca. Salgindan birkagc gun oOnce
Madam Castel komsu bir kente gitmisti. Esi az gorulur
bir mutlulugun 6rnegini sunan su kari-koca iliskilerinden
biri degildi bu; hatta anlatici, o ana kadar eslerin
birlikteliklerinden duyduklari doyum konusunda emin
olmadiklarini, her olasiligi g6z o6ntne alarak ileri
strecek durumdadir. Ancak bu ani ve uzatiimis ayriligin
onlari  birbirlerinden uzak yasayamayacaklarina
iInanmalarint ve ansizin gin 1sigina c¢ikan bu gercek
karsisinda, vebanin pek de O6nemi olmadigini
anlamalarini sagladi.

Bir istisnaydi s6z konusu olan. Cogunlukla, ayrilik
salginin son bulmasiyla bitecekti, orasi kesindi. Ve biz
hepimiz icin, yasamimizi olusturan ve ¢ok iyi bildigimizi
sandigimiz duygu (6nceden de soylendi, Oran'lilarin
basit tutkulari vardir) yeni bir cehreye burtntyordu.
Eslerine biylk given duyan kocalar ve sevgililer birden
kKiskanclasiyordu. Ask konusunda kendilerini hercai
sanan erkekler sadakate donuyorlardi. Neredeyse
yluzine bakmadan annelerinin yaninda yasamis olan
erkek evlatlari, simdi anilarda pesini birakmayan bu
yluzdeki bir kirisik, tasa ve lzintiye boguyordu. Bu ani
ayrihk, kusursuz, gelecegi 6ngoriulemeyen bu ayrilik
bizi, simdi gunlerimizi dolduran, hala bu denli yakin ve
bu denli uzak, bu varligin anisina karsi tepki
gosteremeyecek, sarsiimis bir halde birakiyordu.
Gercekte, Iki kez aci cekiyorduk; oncelikle kendi



acimizi, sonra da burada olmayanlarin, ogul, es ya da
sevgilinin ¢cektigini dustndugimiz aciy!.

Zaten baska kosullarda, yurttaslarimiza daha disariya
dontk ve daha etkin bir yasamda cikis yolu bulmus
olurdu. Ancak ayni zamanda, veba onlari
tembellestiriyordu; cansiz kentlerinde dontp duruyorlar
ve kendilerini her gecen gun anilarin dus kirikligina
ugratan oyunlarina kaptiriyorlardi. Cunkih amacsiz
gezintilerinde hep ayni yollardan gecmek zorunda
kaliyorlardi ve cogunlukla, boylesine kicik bir kentte,
bu yollar simdi onlarin yaninda olmayan kisiyle bir
zamanlar yurudukleri yollardi.

Bdoylece, kentin yurttaslarimiza getirdigi ilk sey strgin
oldu. Ve anlatici, buraya, o zaman kendi hissettiklerini
herkesin adina yazabilecegine inaniyor, ¢clinki bunlari
yurttaslarimizin bircoguyla ayni anda hissetti. Evet,
surekli olarak icimizde tasidigimiz o bosluk, o belirgin
heyecan, mantiksizca geriye donme ya da zamanin
akisini hizlandirma istegi, bellegin o yanan oklari; iste
buydu sdrgin duygusu. Bazen kendimizi hayal
glcumuzun kollarina birakmamiz, disaridan gelen
birisinin kapimizi calmasini ya da merdivende tanidik bir
ayak sesini beklemis ve boOyle anlarda, trenlerin
seferden cekildigini unutmay!r kabul etmemiz ve
normalde aksam ekspresinin getirecegi bir yolcunun
mahalleye varabilecegi saatte evde bulunacak bicimde
kendimizi ayarlamamiz; tabii ki bu oyunlar
suremeyecekti. Hep bir an geliyordu ve trenlerin kente
girmedigini acikca anliyorduk. Ve o zaman, ayriligin
uzun sdreli olacagini ve zamanla kendimize bir diizen
vermemiz gerektigini biliyorduk. Iste o andan sonra,



hapsedilimislik konumumuza yeniden ddntyorduk, artik
yalnizca gecmisimiz vardi ve aramizdan bazilari
geleceqgi yasamaya egilimli olsa bile, hayal gtcunin
kendisine guvenenlerde actigl yaralari gorerek hemen,
en azindan ellerinden geldigince cabuk, bundan
vazgeciyorlardi.

Ozellikle, yurttaslarimizin timu, topluluk icindeyken
bile, ayrilik sdresini hesaplamaya calisma
aliskanligindan cok cabuk vazgecti. Ni¢in? CUnki en
karamsar olanlar, 6rnegin alti aylik bir sire bigmisken,
tim bu gelecek aylarin acisint O0nceden tuketmis,
cesaretlerini bin bir guclikle bu deneyimin dizeyine
yiukseltmis, zayifliga kapilmadan boylesine uzun bir
sureye yayillan bu acinin dizeyinde kalabilmek icin son
guclerini  harcamisken, bazen rastlanan bir dost,
gazetede verilen bir fikir, kacamak bir kusku ya da ani
bir dngori, her sey bir yana, bu hastaligin alti aydan
daha fazla, belki bir yil ya da daha fazla sirmemesi icin
bir neden olmadigini onlarin aklina getiriyordu.

O zaman cesaretlerinin, iradelerinin ve sabirlarinin
yikimi 6yle ani oluyordu ki kendilerini bu cukurdan asla
cilkamayacakmis gibi hissediyorlardi. Bunun sonucu
olarak, 0Ozgur kalacaklari sdreyi hi¢c disunmemek,
gelecege hic yobnelmemek ve bir bakima, gozlerini
yerden baska yone cevirmemek zorunda kaliyorlardi.
Ancak dogal olarak bu aciyr kandirma ve micadeleye
girmemek icin kendini ¢cekme ydntemi, bu sakinimin
odult beklendigi gibi ¢cikmiyordu. Ne pahasina olursa
olsun, hic istemedikleri bu yikimdan kactikca, gelecek
birlikteliklerin goruntdleri icinde vebay! unutabildikleri ve
sonucta oldukca sik yasanan su anlardan kendilerini



esirgiyorlardi. Bu ucurumlarin ve bu tepelerin tam
ortasina dismus, yasamaktan cok, yonu belli olmayan
gunlere ve kuru anilara kendilerini birakmis, acilarinin
topraginda kok salmayr kabul etmedikce glcinu
toplayamayacak serseri golgeler gibi akip gidiyorlardi.

Boylece, tum tutsaklarin ve tim strgunlerin higbir isine
yaramayacak bir bellekle yasamasi demek olan o derin
aclyl duyuyorlardi. Durmadan dusunduikleri o gecmisin
de UzUntdlh bir 6zlemden baska tadi yoktu. Aslinda, bir
zamanlar  bekledikleri kadin ya da erkekle
yapabilecekleri seyleri zamaninda yapmamis olmaktan
duyduklari pismanligi da buna eklemek isterlerdi — ve
benzer bicimde, gdreceli olarak kisa bile olsa, bu hapis
yasantisinin her durumuna uzaktaki kisiyi katiyorlar ve
bir zamanlar yasadiklari onlari tatmin etmiyordu.
Yasadiklari simdiki zamana karsi sabirsiz, gecmislerine
disman ve gelecegi elinden alinmis olarak insan
kaynakli adaletin ya da nefretin parmakliklar arkasinda
yasamaya mahk(im ettigi kisilere benziyorduk biz de.
Son olarak, bu dayanilmaz tatilden kacabilmenin tek
yolu dus gulicuyle trenleri yeniden harekete gecirmek ve
saatleri yine de kararli bir bicimde sessiz kalan canlarin
sesiyle doldurmakti.

Ancak bu bir slrgin de olsa, cogunlukla kendine
sdrgindd. Ve her ne kadar anlatici baskalarinin
sdrgunune tanik olduysa da, bir turli ulasamadiklari
varliktan ve kendi memleketlerinden uzak dusttkleri
icin, veba haberiyle neye ugradigini sasirmis ve kentte
alikonulmus Rambert ya da baskalar gibi ayriligin
acisini fazlasiyla yasayanlari da unutmamalidir. Genel
surgtnde onlar en fazla surgun olanlardi, ¢cinkl bizde



oldugu gibi zaman onlarda da kendine 0zgl kaygiyi
uyandirsa da, onlar uzamdan kopmuyorlar ve kendi
veba sinmis siginaklarini, vyitirdikleri vatandan ayiran
duvarlara strekli carpip duruyorlardi. GUnin her saati,
yalnizca kendi yasadiklari aksamlari ve kendi tlkelerinin
sabahlarini sessizce anarak tozlu kenti bir asagi bir
yukari dolasanlar da kuskusuz onlardi. Iste o zaman, bir
Kirlangicin ucusu, gunbatiminin bir pembe rengi ya da
gunesin bazen issiz sokaklara biraktigi su tuhaf isiklar
gibi acik olmayan isaretler ve saskinliga iten bildirilerin
yol actigi rahatsizliklarini gelistiriyorlardi. Fazlasiyla
gercege yakin dislerini oksamakta ve bir 1s1gin, iki ¢
tepenin, gozde bir agacin ve kadin ytzlerinin, onlar icin
yeri tutulmaz bir ortam yarattigi bir toprak parcasinin
Imgelerini tim gucleriyle izlemekte inat ederek, insani
her zaman, her seyden kurtarabilecek dis dinyaya
gozlerini kapiyorlardi.

Surgunler arasinda en ilging durum olan ve o konuda
anlaticinin  belki en elverisli durumda bulundugu
sevgililerden daha acik bir bicimde s6z etmek gerekirse,
aralarina pismanhgl da katmamiz gereken daha baska
Ic sikintilari cektiklerini belirtmemiz gerek. Gercekten de
bu durum, onlarin kendi duygularini bir tlr atesli
nesnellikle gbzlemlemelerini sagliyordu. Ve bu firsatlar
karsisinda kendi gucsutzlUklerini aciklikla gérmemeleri
cok enderdi. Uzaktaki kisinin yaptiklari ve davranislarini
tam olarak dustinmekte zorlanmalari ilk firsati veriyordu
onlara. O zaman, o kisinin zamanini iyl
degerlendirmemis olmalarina  yaniyorlardi;  onun
zamaniyla ilgili daha iyi bilgi edinmekte ihmalci
davrandiklarindan, seven Kkisi i¢cin sevilenin zamanini



nasil degerlendirdiginin  ttm  keyiflerin  kaynag
olmadigina inanmis gibi yapmaktan ottra kendilerini
sucluyorlardi. Ve o andan baslayarak asklarinin derinine
gitmek ve Kkusurlu vyanlarini incelemek onlar icin
kolaylasiyordu. Normal zamanda, bilincli ya da deqil,
kendini asamayacak askin olmadigini  hepimiz
biliyorduk, yine de az ya da cok, belli bir dinginlikle,
kendi askimizin orta karar oldugunu kabulleniyorduk.
Ancak ani daha titizdir. Ve c¢ok tutarl bir bicimde, bize
distan gelen ve tim bir kenti vuran bu talihsizlik, bizi
Ofkeye bogabilecek haksiz bir aci getirmekle
kalmiyordu. Ayni zamanda, kendi kendimize aci
cekmemizi sagliyor ve bdylece bizi aclyr kabullenmeye
itiyordu. Iste bu da hastaligin dikkati baska yone ¢cekme
ve isleri karistirma yollarindan biriydi.

Boylece herkes gunt gunidne ve gokylzune Kkarsi
yapayalniz yasamayi kabul etmek zorunda kaldi. Bu
genel terk edilmislik duygusu uzun vadede Kisilikleri
saglamlastirabilecekken degersiz kilmaya baslamisti.
Ornegin, yurttaslarimizdan bazilari o siralar kendilerini
glnes ve yagmurun hizmetine sokan bir koélelige
kapilmislardi. Onlara bakinca sanki ilk kez ve dogrudan
olarak havanin etkisini duyuyorlarmis gibi geliyordu.
Altin renkli bir 1s1gin sdyle bir kendini gdstermesi
ylzlerini gulddurtrken, yagmurlu gunler ytzlerine ve
dusuncelerine kalin bir sis perdesi oOrtiyordu. Birkac
hafta dncesinden bu zayiflik ve bu mantiksiz kdlelikten
kaciyorlardi; cunkt dis dinyanin Kkarsisinda vyalniz
degillerdi ve belli bir dlctide, onlarla yasamakta olan
varlik onlarin evreninin 6nune yerlesiyordu. O andan
baslayarak, tersine, gorunuste kendilerini gokytzunin



kaprislerine biraktilar, yani mantiksizca umut ettiler ve
acl cektiler.

Yalnizhigin bu uc¢ noktalarinda, sonunda kimse
komsusunun yardimint ummaz oldu ve her bir kimse
kendi ugrasiyla yalniz basina ilgilenir oldu. Rastlanti
olarak, eger aramizdan birisi icini dokmeye ya da
duygulariyla ilgili bir seyler sdylemeye calistiginda aldigi
yanit, ne olursa olsun, cogu zaman onu yaraliyordu. O
zaman karsisindakiyle ayni seyden s6z etmedigini fark
ediyordu. Gercekte o, dustnmeyle ve aciyla gecmis
uzun gunlerin derinliginden cikip kendini anlatiyordu;
karsisindakine aktarmak istedigi imge bekleyisin ve
tutkunun atesinde cok uzun sire pismisti. Oysa 0Oteki,
tersine, alisiimis bir heyecan, carsida pazarda satilan
tirden bir aci, siradan bir melankoliyi aklina getiriyordu.
Ister iyilik ister diismanlik tasisin, yanit hep yanls yonde
oluyordu, her zaman vazgecmek zorunda kaliniyordu.
Ya da en azindan, sessizligi katlanilmaz bulanlar,
Otekiler yuregin gercek sesini bir turli duyamadiklari
Icin, cars! pazar dilini kullanmaya ve alisiimis bicimde,
siradan iliski ve olan bitenden, bir anlamda gundelik
olaylardan s0z etmeye razi oluyorlardi. O zaman da, en
gercek acilar soylesinin siradan kaliplari icinde aktarilir
oldu. Iste ancak bu yoldan, vebanin hapsettigi insanlar
kapicilarinin anlayisiyla ya da kendilerini dinleyenin
lgisiyle karsilasabiliyordu.

Ote yandan ve en 6nemlisi, bu i¢ sikintilari ne denli acl
verse de, su bos ylregi tasimak ne denli gli¢c olsa da,
vebanin ilk dbéneminde bu surgln edilmis insanlarin
ayricalikli oldugu soylenebilir. Gercekten de, halkin
saskinliga ugradigr sirada, dusinceleri yalnizca



bekledikleri kisilere cevrilmisti. Genel yikilmishk
duygusu icinde askin bencilligi onlari koruyordu ve
vebayl ancak ayriliklarinin sonsuza kadar uzamasi
tehlikesi cercevesinde disunuyorlardi. Béylece salgina
sogukkanlihk sanilabilecek esenlikli bir duygu kattilar.
Umutsuzluklari onlari panige kapilmaktan kurtariyordu,
mutsuzluklarinin iyi bir yani vardi. Ornegin, bir insan
hastaliga yenilse de, hemen hemen her zaman, dikkat
edecek zaman bile bulamadan oluyordu bu. Iginden bir
golgeyle yaptigr uzun séylesimden uzaklasip dogrudan
topragin en yogun sessizligine atiliveriyordu. Hicbir sey
yapmaya zamani olmuyordu.

Kentliler bu birdenbire gelen sirglnle bas etmeye
ugrasirken veba kapilara ndbetciler dikiyor, Oran'a
dogru yol almakta olan gemileri geri donduriyordu.
Kentin kapatilmasindan bu yana tek bir ara¢c girmemisti.
O gunden baslayarak arabalarin amacsizca donip
durmaya basladiklari izlenimi uyandi. Bulvarlarin
yukarisindan bakanlar icin liman da 6zel bir gorGnim
sunuyordu. Buray! kiyinin en 6nemli limanlarindan biri
yapan alisiimis canlhiligi  ansizin  sOnidvermisti.
Karantinaya alinmis birka¢ gemi hala orada go0ze
carpiyordu. Ancak, rihtimlar Gzerinde, bos duran vingler,
yan devrilmis kiuclUk vagonlar, tek baslarina duran ficl ya
da cuval yiginlari veba yizinden ticaretin de 6lmius
oldugunu gdsteriyordu.

Bu alisiimamis gorUntulere karsin, yurttaslarimizin
baslarina  geleni anlamakta  glcluk  cektikleri
gorultyordu. Ayrilik ya da korku gibi ortak duygular
vardi; ancak bir yandan da kisisel ugraslara oncelik
tanimay! sdrddrtyorlardi. Kimse hastaligi gercekten



kabullenmemisti hendz. Coqgu, aliskanliklarini
engelleyen ya da cikarlarina uyan seylere karsi 6zellikle
duyarhydi. Bu durumdan dolayi sikilmis ve sinirliydiler
ve bunlar vebaya karsilik verebilecek duygular degil.
Ornegin, ilk tepkileri yonetimi suclamak oldu. Basinin da
yaydigi, valinin elestirilere yaniti (‘6ngorilen dnlemler
yumusatilabilir mi?') pek hesapta yoktu. Simdiye kadar
ne gazeteler ne de Ransdoc Ajansi hastalikla ilgili resmi
Istatistikleri almisti. Vali gunu gtntne istatistikleri onlara,
haftalik duyurular halinde yayinlamalarini rica ederek
gonderdi.

O zaman bile halktan hemen tepki gelmedi. Aslinda
Ucunct haftada vebanin G¢ ylz iki 6li sayisina
ulasmasi akil alacak bir sey deqildi. Bir yandan, belki de
bunlarin hepsi vebadan 6lmemisti. Ote yandan normal
zamanda haftada kac¢ kisinin oldiginden kentte
kimsenin haberi yoktu. Kentin ndfusu iki ylz bindi. Bu
Olim oraninin normal olup olmadigi bilinmiyordu. Acik
bir 6nemi olsa da, hicbir zaman ilgilenilmeyen su
bilgilerdendir. Bir anlamda, halkin karsilastirma olanag:
yoktu. Ancak uzun vadede, OlUm sayisinin artisini
gorerek kamuoyu gercegin bilincine vardi. Gergekten de
besinci hafta ¢ yuz yirmi o6lu, altincisiysa, uc¢ yuz kirk
bes OlU verdi. Artislar en azindan anlamliydi. Yine de
yurttaslarimizin, tam da endiselerinin  ortasinda,
kesinlikle can sikici, ancak her seyden Ote gecici bir
kazanin s6z konusu oldugu izlenimine kapilmalari igin
yeterince carpici degildi.

Boylece sokaklarda gezinmeyi ve kafelerin teraslarinda
oturmay! surdirtyorlardi. Genelde, bikkin degillerdi,
sizlanmaktan c¢cok sakalasiyorlar ve gecici oldugu kesin



bu sikintilart iyt niyetle  kabulleniyormus  gibi
yapiyorlardi. Gorunusu kurtarmislardi. Oysa ay sonuna
dogru, hemen hemen dua haftasi sirasinda -bundan
lleride s6z edilecek- daha ciddi olusumlar kentimizin
goruntisinu degistirdi. Once, vali arac trafigi ve yakit
lkmaliyle ilgili onlemler aldi. Yakit ikmaline kisitlama
getirildi ve benzin karneye baglandi. Elektrik tasarrufu
bile zorunlu kilindi. Yalnizca vazgecilemeyecek
maddeler Oran'a kara ve havayoluyla ulasti. Boylece
trafigin neredeyse yok denecek denli azaldigi, luks
tuketim mallari satan dukkanlarin her gecen gun
kapandigi, 6teki dikkanlarin da kapilarinin éntinde bir
seyler satin almak icin bekleyen mdusteri kuyruklari
birikirken, vitrinlerine ‘tukenmistir, bulunmaz' turinden
duyurular astigi gozlemlenir olmustu.

Boylece Oran tikel bir gorinum aldi. Yayalarin sayisi
daha da artti; hatta kentin 6lU saatlerinde, magazalarin
ya da bazi burolarin kapanmasiyla isi glcu kalmayan
bircok insan sokaklari ve kafeleri dolduruyordu. Simdilik
Issiz degil, izindeydiler. Boylece, 6rnegin 6gleden sonra
saat uce dogru, parlak bir gogun altinda Oran, bir toplu
gosterinin  gerceklesmesi icin trafigin kesildigi ve
magazalarin kapandigi, halkin da eglencelere katiimak
Uzere sokaklari doldurdugu, yanilsamali bir bicimde,
bayram havasinda bir kent izlenimi sunuyordu.

Dogal olarak, bu genel izin durumundan yararlaniyor
ve buyidk karlar elde ediyorlardi. Ancak il icinde filmlerin
sinemalara aktarilmasi kesintiye ugruyordu. Iki haftanin
sonunda kuruluslar filmleri degis tokus etmeye
basladilar ve sonunda hep ayni filmi gosterir oldular.
Yine de gelirleri azalmiyordu.



Son olarak, sarap ve alkol ticaretinin birinci sirayi aldigi

bir kentte, depolanmis 0Onemli miktarda stoklar
sayesinde kafeler musterilerinin Isteklerini
karsilayabiliyordu. Gercegi soylemek gerekirse c¢ok
iciliyordu. Bir kafenin 'Temiz sarap mikrobu oldurar' diye
duyuru asmasiyla, halk arasinda yaygin olan alkolin
bulasici hastaliklardan korudugu dustncesi lyice
glclendi. Her gece, saat ikiye dogru kafelerden cikan
oldukca 6nemli sayida sarhos, sokaklari dolduruyor ve
lyimser konularda  sOyleserek sokak aralarina
yaylilyorlardi.

Ancak tim bu degisiklikler, bir bakima, oOyle
olaganustiydu ve 6yle cabuk gerceklesmisti ki bunlari
normal ve strekli diye nitelemek kolay degildi. Sonugc
olarak  kisisel duygularimizi  6n plana almayi
surdartyorduk.

Kentin kapatilmasindan iki gin sonra, hastaneden
cikarken Doktor Rieux, yuzinde hosnutluk ifadesiyle
kendisine bakan Cottard'la karsilasti. Rieux onu bu
halinden 6tlra kutladi.

— Evet, cok iylyim, dedi adamcagiz. Soéyleyin doktor,
su Allanin belasi veba, ciddilesiyor, degil mi? Doktor
onayladi. Oteki, bir tir keyifle soyle bir saptama yapti:

— Simdi durmasi icin bir neden yok. Her sey altist
olacak.

Bir sure birlikte yurtdualer. Cottard, mahallesinde zengin
bir bakkalin ytksek fiyata satmak Uzere gida maddesi
stokladigini ve kendisini hastaneye goturmek (zere
evine girdiklerinde yatagin altinda konserve kutulari
bulduklarini anlatiyordu. "Orada 0ldid. Veba para



0demez." Cottard salginla ilgili, dogru ya da yanlis bu
gibi hikayelerle doluydu. Ornegin, bir sabah kent
merkezinde, veba belirtileri gdsteren ve hastaligin
etkisiyle sayiklayan bir adam kendini evden disari
atmis, karsisina cikan ilk kadinin Gzerine atilmis ve ona
veball oldugunu soyleyerek sariimisti.

— Tamam! Hepimiz delirecegiz, orasi kesin, anlattigina
uymayan sevecen bir ses tonuyla Cottard bdyle diyordu.

Yine ayni gun o6gleden sonra, Joseph Grand sonunda
Doktor Rieux'ye kisisel aciklamalarda bulunmustu.
Calisma masasinin Uzerinde Madam Rieux'nin
fotografini gérmis ve doktora bakmisti. Rieux karisinin
kent disinda tedavi gorduginu soyledi. "Bir bakima bu
bir sans," dedi Grand. Doktor kuskusuz bunun bir sans
oldugunu ve yalnizca karisinin iyilesmesini umut etmek
gerektigini sdyleyerek ona karsilik vermisti.

— Ah! dedi Grand, anliyorum.

Ve Rieux onu tanidigindan bu yana ilk kez alabildigine
konusmaya baslamistl. Yine soOzcukleri aramasina
karsin, sanki ne sdylemekte olduguyla ilgili uzun suiredir
dusinmuis gibi hemen her zaman uygun sodzcugu
bulmayi basariyordu.

Cok gencken, yasadigi mahalleden yoksul bir genc
Kizla evlenmisti. Hatta evlenmek icin okumay!1 birakmis
ve bir ise girmisti. Ne Jeanne, ne de Kkendisi
mabhallelerinden disari adim atiyorlardi. Kizi gérmeye
evlerine gidiyordu, Jeanne'in anne ve babasi bu sessiz
ve beceriksiz damat adaylyla biraz alay ediyorlardi.
Baba demiryolu goéreviisiydi. Evde  dinlenme
zamanlarinda, pencerenin yaninda, dustnceli, kocaman



elleri bacaklarinin Gzerinde yayilmis, sokaktaki devinimi
izleyerek hep bir késede otururdu. Karisi hep ev isi
yapardi, Jeanne ona yardim ederdi. O kadar narindi ki,
bir sokakta karsidan karsiya gectigini gorince Grand
endiseye kapilmadan edemezdi. O zaman tasitlar ona
dev gibi gelirdi. Bir gun, Noel icin suslenmis bir
dukkanin ondnde, blylUlenmiscesine vitrine bakan
Jeanne "Ne guzel!" diyerek ona dogru yaslanmisti. Iste
evlilikleri boyle kararlastiriimisti.

Grand'a gdre hikayenin devami ¢ok basitti. Herkes icin

boyledir bu: Evlenilir, biraz daha sevilir, calisilir.
Sevmeyi unutana kadar calisihr. Biuro sefinin verdigi
sOzler yerine getiriimediginden, Jeanne da calisiyordu.
Burada, Grand'in ne dedigini anlamak icin biraz dis
glicu gerekiyordu. Yorgunlugun da etkisiyle buna g6z
yummus, giderek daha suskunlasmis ve gencg karisini
sevildigine inandirmaz olmustu. Calisan bir adam,
yoksulluk, agir agir tikanan gelecek, masa basinda
aksamlarin sessizligi, boyle bir evrende tutkunun yeri
yoktur. Blyuk bir olasilikla Jeanne aci ¢cekmisti. Yine de
durmustu: bazen insanin bilmeden aci ¢ektigi olur. Yillar
gecmisti. Daha sonra gitmisti. Tabii yalniz gitmemisti.
'Seni sevdim, ama artik yoruldum... Gitmekten mutlu
degilim, ama yeniden baslamak icin mutlu olmak gerek.'
Iste, kabaca, yazdiklari bunlardi.

Joseph Grand da aci cekmisti. Rieux'ntin soyledigi gibi,
0 da yeniden baslayabilirdi. Ama iste, inanci yoktu.

Yalnizca hep onu dustnuyordu. Yapmak istedigi, ona
kendini savunmak tzere bir mektup yazmakti. "Ama guc
bu," diyordu. "Uzun sdredir bunu disuntyorum.



Birbirimizi sevdigimiz sire icinde sdzctlkler olmaksizin
birbirimizi anladik. Ancak her zaman insanlar birbirini
sevemiyor. Belli bir anda, onun gitmesine engel
olabilecek sozcukleri bulmaliydim, ama yapamadim."
Grand kareli bir mutfak bezine burnunu siliyordu. Sonra
biyiklarini siliyordu. Rieux ona bakiyordu.

— Ogzdur dilerim doktor, dedi, ama nasil demeli? Size
guveniyorum. Sizinle konusabiliyorum. Bu da bana bir
heyecan veriyor.

GOzle goralar bicimde," Grand vebanin fersah fersah
uzagindaydi.

Aksam, Rieux karisina, kentin kapatildigini, kendisinin
lyi oldugunu, sagligina dikkat etmeyi strdirmesini ve
onu dusundigund bildiren bir telgraf cekiyordu.

Kapilarin kapatilmasindan (¢ hafta sonra, hastane
cikisinda Rieux kendisini beklemekte olan genc¢ bir
adamla karsilasti,

— Umarim beni tanirsiniz, dedi bu sonuncusu.
Rieux onu tanir gibiydi, ama duraksiyordu.

— Bu olaylardan 0Once sizden Araplarin yasam
kosullariyla ilgili bilgiler almaya geldim, dedi 6teki. Adim
Raymond Rambert.

— Ah evet, dedi Rieux. Simdi elinizde 1yi bir roportaj
konusu var.

Oteki sinirli gibiydi. Konunun bu olmadigini, doktor
Rieux'den bir yardim istemeye geldigini séyledi.

— Bunun icin 6zur dilerim, diye ekledi, ancak kentte
kimseyi tanimiyorum ve ne yazik ki gazetemin muhabiri



budalanin teki.

Rieux ona kent merkezindeki bir dispansere kadar
yurtmelerini Onerdi, cunkU verilecek bazi buyruklar
vardi. Zenci mahallesinin ara sokaklarindan indiler.
Aksam oluyordu, ancak eskiden bu saatte Gylesine
gurdltalt olan kent, tuhaf bir bicimde tenha gibiydi. Hala
altin rengini koruyan gokte yukselen birka¢ borazan sesi
askerlerin gorevlerini  yaptiklari havasi verdiklerini
kanithyordu yalnizca. Bu sirada dik yollar boyunca,
Magripli evlerin mavi, kizil ve mor duvarlari arasinda
Rambert atesli atesli konusuyordu. Gercegi sOylemek
gerekirse, o karisi degildi, ama ayni sey demekti. Kent
kapatilir kapatilmaz ona telgraf cekmisti. llkin, gelip
gecici bir olayin s6z konusu oldugunu dasinmistu ve
yalnizca onunla yazismaya calismisti. Oran'daki
meslektaslart bu konuda ellerinden bir sey
gelemeyecegini ona soOylemislerdi; postane onu geri
cevirmis, valiligin bir sekreteri de onunla dalga ge¢misti.
Sonunda bir kuyrukta iki saat bekledikten sonra 'Her sey
yolunda. Gorusmek Uzere,” diye yazdigr bir telgraf
gondermeye razi olmustu.

Ancak sabah uyandiginda her sey bir yana bu
durumun ne kadar strebilecegini bilmedigi birden aklina
gelmisti. Tavsiye edilerek oraya gelmis oldugundan
(onun mesleginde bazi kolayliklar vardi), valilik 6zel
kalem muddrine ulasabilmis ve ona Oran'la iliskisi
bulunmadigini, burada bir isi olmadigini, bir rastlantiyla
burada bulundugunu ve buradan ciktiktan sonra
karantinaya alinma olasiligl olsa bile, ayrilmasina izin
verilmesinin dogru olacagini sdylemisti. Mudir bunu ¢ok
lyi anladigini, ancak bir istisnanin olamayacagini,



sonucta durumun ciddi oldugunu ve hicbir kararin
alinamayacagini ona sdylemisti.

— Ama sonucta, ben bu kentin yabancisiyim, demisti
Rambert.

— Kuskusuz, ama her sey bir yana, salginin uzun
sirmeyecegini umut edelim.

Son olarak, Oran'da ilginc bir rOportaj konusu
bulabilecegini ve her olayda iyi bir yan bulunabilecegini
belirterek Rambert'i avutmaya calismisti. Rambert omuz
silkiyordu. Kent merkezine geliyorlardi:

— Aptalca bu, doktor, biliyorsunuz. Ben dinyaya
roportaj yapmak icin gelmedim. Ama belki bir kadinla
yasamak icin geldim. Bunda ne terslik var?

Rieux tim bunlarin mantikh gérinduginu soyledi.

Merkezdeki bulvarlarda her zamanki kalabalik yoktu.
Gelip  gecenlerin bazilari uzaklardaki  evlere
kosturuyorlardi. Kimse gulimsemiyordu. Rieux bunun o
gun Ransdoc Ajansinin gectigi haberin bir sonucu
oldugunu duasundd. Yirmi doért saatin sonunda,
yurttaslarimiz yeniden umut etmeye basliyorlardi. Ancak
gunduiz sayilar belleklerde heniiz tazeligini koruyordu.

— Konu su ki, dedi cekinmeden Rambert, onunla
tanisall cok olmadi ve birbirimizle iyi anlasiyoruz.

Rieux hicbir sey sdylemiyordu.

— Ama ben sizi sikiyorum, dedi Rambert. Bu lanet
hastaliga yakalanmadigimi belirten bir rapor yazip
yazmayacaginizi sormak istiyordum vyalnizca. Bunun
ISime yarayacagini saniyorum.



Rieux kafasiyla onayladi, bacaklarina atilan bir erkek

cocugunu dusmemesi icin tuttu ve yavasca ayaga
dikilmesine yardim etti. Yeniden yola koyuldular ve
Place d'Armes'a geldiler, incir agaclariyla palmiyelerin
hareketsiz ve tozdan grilesmis dallari tozlu ve pis bir
Cumhuriyet Anitinin etrafinda sarkip duruyordu. Rieux
beyazimsi bir siva bulasmis ayagini birka¢c kez yere
vurdu. Rambert'e bakti. Biraz geriye kaymis fotr
sapkasi, uzamis tirasi, kravatin altinda digmeleri acik
gomlegiyle gazetecinin dik kafali ve somurtkan bir
havasi vardi.

— Emin olun sizi anlyorum, dedi sonunda Rieux, ama

yarattiginiz mantik dogru degil. Size bu raporu
veremem, cUnkl gercekten sizde bu hastaligin olup
olmadigini bilmiyorum; simdi bile, biuromdan ciktiginiz
saniyeyle valilige vardiginiz saniye arasinda mikrop
kapmayacaginizi kanitlayamam. Hem sonra...

— Hem sonra? dedi Rambert.

— Hem sonra, size bu raporu versem bile hicbir isinize
yaramayacak...

— Nigin?

— CUnkd bu kentte sizin durumunuzda olan ve yine de
ctkmalarina izin verilmeyen binlerce insan var.

— Ama ya onlarda veba mikrobu yoksa?

— Bu yeterli bir neden degil. Bu aptalca bir hikaye.
Biliyorum, ancak hepimizi ilgilendiriyor. Onu oldugu gibi
ele almak gerek.

— Ama ben burali degilim!



— Ne yazik ki, bundan boyle herkes gibi siz de burall
olacaksiniz.

Oteki yerinde duramiyordu:

— Bu bir insanlik sorunu, size yemin ederim. Bunun
gibi, birbiriyle iyi anlasan iki insanin ayriliginin ne
anlama geldiginin farkinda degilsiniz belki de.

Rieux hemen vyanitlamadi. Sonra bunun farkinda
oldugunu sandigini séyledi. Tum guctyle, Rambert'in
karisina kavusmasini ve tim sevenlerin birlesmesini
Istiyordu; ancak genelgeler, yasalar vardi, veba vardi,
onun gorevi de gerekeni yapmakii.

— Hayir, dedi Rambert aclyla, anlayamazsiniz. Siz
mantigin  diliyle konusuyorsunuz, siz soyutluklar
dlinyasinda yasiyorsunuz.

Doktor goOzlerini Cumhuriyet Anitina cevirdi ve
konustugu dilin mantik dili olup olmadigini bilmedigini,
ancak kesinligin dili oldugunu ve bunun kesinlikle farkl
bir sey oldugunu soyledi. Gazeteci kravatini
duzeltiyordu:

— O zaman, baska yoldan basimin caresine bakayim
anlamina mi geliyor bu? Ancak bu kenti terk edecegim,
diye bir ttr meydan okumayla s6zu strdtrdu.

Doktor onu yine de anladigim, ancak bunun kendisini
lgilendirmedigini sdyledi.

— Evet, sizi ilgilendiriyor, dedi Rambert birden
canlanarak. Size geldim, clnkU alinan kararlarda sizin
blyUk bir payiniz oldugunu bana sdylediler. O zaman
ben de dustndim ki, en azindan bir kisinin durumunda,
olusmasi icin katkida bulundugunuz bir karari siz



bozabilirsiniz diye dustindum. Ama sizin i¢in fark
etmiyor bu. Siz kimseyi dustnmediniz. Birbirinden ayri
dlismus insanlari akliniza getirmediniz.

Doktor bir anlamda bunun dogru oldugunu kabullendi,
bunu aklina getirmek istememisti.

— Evet, goriyorum dedi Rambert, halka hizmetten stz
edeceksiniz. Ancak herkesin ortak 1yiligi tek tek her
Kisinin mutluluguyla olur.

—Haydi, dedi doktor bir dalginliktan siyrilir gibi, veba
da var, baska seyler de var. Yargilamamak gerek. Ancak
kizmakta haksizsiniz. Bu isten siyrilabilirseniz eger,
bundan sonsuz mutlu olurum. Yalniz, go6revimin
engelledigi bazi seyler var.

Oteki sabirsizlikla kafasini salladi.

— Evet, kizmakta haksizim. Sizin de bdyle cok
zamaninizi aldim.

Rieux girisimlerinden kendisini haberdar etmesini ve
hi¢ kinlenmemesini ondan rica etti. Karsilasacaklar bir
nokta kuskusuz vardi. Rambert birden akli karismis gibi
durdu.

— Evet, buna inanityorum, dedi bir sessizlikten sonra,
kendi disinceme ve sizin tim bana soylediklerinize
karsin buna inaniyorum. Duraksadi:

— Ama sizin dudsincenize katilamiyorum. Sapkasini
alnina indirdi ve hizli adimlarla ayrildi. Rieux onun
Tarrou'nun oturdugu otele girdigini gordd.

Bir stre sonra, Rieux basini salladi. Gazeteci mutluluk
iIcin  sabirsizlanmakta hakliydi. Ama  kendisini
sucladiginda hakli miydi? 'Siz soyutluklar dinyasinda



yaslyorsunuz.' Vebanin iyice hiz kazandigi, ortalama
kurban sayisini bes yuze cikardigl, kendi hastanesinde
gecirdigi su gunler gercekten soyutluk muydu? Evet,
talihsizligin soyut ve gercek disi bir yani vardi. Ancak
soyut olan sizi oOldirmeye baslarsa, o zaman
soyutluklarla ilgilenmek gerekir. Ve Rieux bunun en
kolay sey olmadigini biliyordu yalnizca. Ornegin,
sorumlulugunu yuklendigi su ek hastaneyi (artik tc tane
vardil) yonetmek kolay degildi. Hastanenin konstltasyon
salonuna acilan bir odasini hasta kabul odasi olarak
dizenletmisti. Kazilmis yerde, ortasinda tugladan bir
adacik bulunan, mikrop o&ldurtct su golu olusmustu.
Hasta adanin lzerine tasiniyor, cabucak soyuluyor ve
giysileri ilach suya atiliyordu. Yikanip kurulanmis,
sirtinda kaba kumastan hastane gomlegiyle Rieux'ye
geliyordu, sonra onu odalardan birine tasiyorlardi. Bir
okulun Ustt kapali teneffls yerlerini kullanmak zorunda
kalmiglardi; simdi toplam olarak, yarisi dolu, bes ylz
yatak kapsiyordu. Kendi yoOnetiminde gerceklesen
sabah muayenesinin ardindan hastalar asilanip,
hiyarciklar yarildiktan sonra Rieux istatistikleri inceliyor
ve 0Ogleden sonraki konsultasyonlarinin  basina
donuyordu. Son olarak, aksam hastalarini geziyor ve
gece gec saatte evine donuyordu. Bir gece dnce annesi,
gen¢c Madam Rieux'den gelen telgrafi ona uzatirken
doktorun ellerinin titredigini fark etmisti.

— Evet, diyordu, ancak, sebatla daha az sinirli olurum.

Gucli ve dayanikliydi. Aslinda henlz yorulmamisti.
Ancak ornegin ziyaretleri katlanilmaz olmaya baslamisti.
Salgin atesini teshis etmek, hemen hastayl hastaneye
kaldirmak demekti. Iste o zaman, gercekten soyutlama



ve guclik basliyordu, clinkl hastanin ailesi onu ancak
lyilesmis ya da 0Olmis olarak yeniden gorebilecegini
biliyordu. "Aclyin doktor!" diyordu Madam Loret,
Tarrou'nun otelinde calisan hizmetci kadinin annesi. Ne
demekti bu? Tabii ki, aciyordu. Ancak bu kimseyi bir
yere goturmiyordu. Telefon etmek gerekiyordu. Az
sonra ambulansin sireni c¢inhyordu. Baslangicta,
komsular pencerelerini acip bakiyorlardi. Daha sonra,
alelacele pencerelerini  kapatir oldular. O zaman
savasimlar, goOzyaslar, telkin, Ozetle soyutluk
basliyordu. Ates ve kayglyla lyice I1sinan su daireler
cilginhiklara sahne oluyordu. Ama hasta goéturuliyordu.
Rieux gidebilirdi.

Ilk zamanlarda, telefon etmek ve ambulansi
beklemeden baska hastalara kosmakla kendini
sinirlamisti. Ancak aileler, vebayla bas basa kalmayi
artik sonunu bildikleri bir ayrihiga yeg tutarak kapilarini
ortmaslerdi.  Cighklar,  buyruklar, ©6nce  polisin
mudahalesi, ardindan silah glcuyle hasta zorla
goturidliyordu. 1k haflarda, Rieux ambulans gelene
kadar beklemek zorunda kalmisti. Sonra, hekimlerin
hastalari dolasmalari sirasinda her birine gonulla bir
mufettis eslik etmeye baslayinca, Rieux bir hastadan
Otekine kosabildi. Ancak baslangicta, her aksam,
Madam Loret'nin yelpaze ve yapay ciceklerle suslenmis
kUclUk dairesine girdigi o aksami andiriyordu, onu
karsilayan anne zoraki bir gulimsemeyle sdyle demisti:

— Umarim herkesin s6zini ettigi o atesten degildir.

Ve o, oOrtiyu ve geceligi acip karin ve bacaklardaki
kirmizi lekeleri, bogumlari sessizce inceliyordu. Anne,



Kizinin  bacaklarinin arasina bakiyor ve kendini
tutamadan bagiriyordu. Her aksam, butin olumcdl
belirtileri tasiyan karinlar karsisinda, bir
riyadaymiscasina anneler iste boyle haykiriyordu; her
aksam Rieux'ntn kollarina kollar yapisiyordu; yararsiz
sOzler, vaatler ve aglayislar yagmur akiyordu; her
aksam ambulans sirenleri aci kadar yararsiz olan krizleri
baslatiyordu. Ve birbirine benzeyen uzun gecelerin
sonunda, Rieux durmadan yinelenen buna benzer uzun
bir dizi sahneden baska bir sey umut edemiyordu. Evet,
veba soyutluk gibi tekdizeydi. Belki bir tek sey
degisiyordu ve o da Rieux'nin kendisiydi. Bunu o
aksam, Cumhuriyet Anitinin dibinde, vyalnizca icini
doldurmaya baslayan o anlasiimasi guc kayitsizhigin
bilinciyle, Rambert'in gbzden vyittigi otel kapisina
bakarken duyuyordu.

Bu yorucu haftalarin sonunda, kentin bir asagi bir
yukari dolasmak icin sokaklara dokuldugu tim o erken
saatlerde Rieux acima duygusuna karsi kendini artik
korumasina gerek kalmadigini anliyordu. Acima
yararsiz oldugu zaman ondan bikilir. Ve agir agir kendi
icine kapanan bu ylregin duyumsayisi doktor icin su
ezici gunlerin tek avuntusuydu. Bdoylece isinin
kolaylasacagini biliyordu. Bu nedenle bundan keyif
duyuyordu. Annesi, onu sabahin ikisinde karsiladiginda,
kendisine oglunun yonelttigi bos bakisla Uzlntlye
boguldugunda, aslinda Rieux'yu rahatlatabilecek tek
seyin bu olmasina da yeriniyordu. Soyutla micadele
edebilmek icin biraz ona benzemek gerekir. Ama
Rambert bunu nasil hissedecekti? Rambert i¢cin soyut,
kendi mutluluguna karsi olan her seydi. Ve gercekte,



Rieux bir bakimdan gazetecinin hakh oldugunu
biliyordu. Ancak bazen soyutlugun mutluluga baskin
cikabilecegini ve o zaman yalnizca onu g6z Onidnde
bulundurmak gerektigini de biliyordu. Rambert'in basina
gelecek olan da buydu ve doktor bunu, Rambert'in
sonradan kendisine icini acmasiyla ayrintili olarak
O0grenebildi. Boylece ve yeni bir plana gore, bireyin
mutlulugu ve vebanin soyutlugu arasinda gecen bu
uzun donem boyunca kentimizin tim yasantisini
dolduran su tatsiz micadeleyi strdurebildi.

Ancak, bazilarina soyut gibi gelen seyler, bazilarina
gore gercekti. Vebanin ilk ayi, salginin énemli 6lctde
hizlanmasi ve hastaliginin basinda yash Michel'e
yardim etmis olan cizvit papazi Paneloux'nun atesli
vaaziyla gercekten i¢c karartici bir hal aldi. Rahip
Paneloux daha onceden Oran Cografya Dernegi'nin
biltenine sik sik katkida bulunarak kendini gdstermisti,
eski yazitlari gunimuze kazandirdigr calismalari onu
burada s6z sahibi yapmisti. Ancak, bir uzmanin
cevresinde olusabilecek bir kitleden cok daha genis bir
toplulugun ilgisini modern bireycilik Gzerine yaptigr bir
dizi konferansla toplamistt. Modern caga 06zgi
iInangsizliktan da, gecmis yuzyillarin yobazligindan da
uzak, titiz bir Hiristiyanhgin atesli savunucusu olarak
ortaya cikmisti bu konferanslarda. Bu konuda dinleyici
kitlesinin aklini kati gerceklerle karistirmamisti. Uni de
buradan geliyordu.

Oysa bu ayin sonuna dogru, kentimizin ruhani liderleri
kendi bildikleri yontemlerle, bir haftalik ortak dua ayinleri
dlzenleyerek, vebayla savasmaya karar verdiler. Halkin
Inanciyla ilgili bu toplantilar vebali aziz olan Saint



Roch'a yakardiklari gdrkemli bir ayinle sona erecekti.
Bunu firsat bilerek rahip Paneloux'nun da s6z almasini
Istemislerdi. On bes gunddr rahip, kendi tarikatinda
kazandigl Ozel yeri saglayan Saint Augustin ve Afrika
Kilisesiyle ilgili calismalarina ara vermek zorunda
kalmisti. Coskulu ve tutkulu yapisiyla ona verilen gorevi
kararlilikla kabul etmisti. Bu vaaz daha yapilmadan
uzun zaman oncesinden kentte konusulmaya baslamisti
bile ve o donem tarihine, kendi 6zellikleriyle, nemli bir
an olarak gecti.

Dua haftasini cok kalabalik bir halk kitlesi izledi.
Normal zamanlarda Oran'lilarin 06zellikle pek inancli
oldugundan degil. Ornegdin pazar sabahlari deniz
banyolari ayinlerin ciddi bir rakibidir. Birden hidayete
erdiklerinden de degil. Ancak, bir yandan kentin ve
limanin kapatilmasiyla deniz banyolari
olanaksizlasmisti; Ote yandan da, baslarina gelen
Inaniimaz olaylari hendz iclerinde hissetmeseler bile, bir
seylerin degismis oldugunu kesinlikle bildiklerinden 6zel
bir ruh hali icindeydiler. Ote yandan bircogu, salginin
duracagini ve aileleriyle bundan kurtulacaklarini umut
ediyordu. Sonucta, hendz higbir konuda bir zorunluluk
duymuyorlardi. Onlarin goziinde veba, nasil geldiyse bir
gun Oyle gidecek istenmeyen bir konuk gibiydi.
Korkmuslardi, ancak umutsuz degillerdi; vebaya kadar
surdurdukleri varolusu unutacaklari, vebanin onlarin
yasam bicimi olarak karsilarina c¢ikacagi o an daha
gelmemisti. Sonucta beklemedeydiler. Baska sorunlara
karsi oldugu gibi, dine karsi da veba, kayitsizliktan
oldugu kadar tutkudan da uzak, 'nesnellik’ s6zcuguyle
tanimlayabilecegimiz bir tinsel nitelik kazandirmisti



onlara. Dua haftasini izleyenlerin c¢ogu, O6rnegin
iInanmiglardan birinin Doktor Rieux karsisinda, "Olsun,
bir zarar gelmez nasilsa,"” tlrinden ettigi soOzlere
katilabilirdi. Tarrou bile not defterine, Cinlilerin bu gibi
durumlarda, veba tanrisi karsisinda tef calacaklarini
yazdiktan sonra, gercekte onlemlerin mi yoksa tefin mi
etkili oldugunu bilmenin kesinlikle olanaksiz oldugunu
belirtiyordu. Soruyu kestirip atmak icin de, bir veba
tanrisinin bulunup bulunmadigini arastirmak gerektigini
ve bu konudaki bilgisizligimizin akla gelebilecek her tir
dusunceyi kisirlastirdigini eklemekle yetiniyordu.

Ne olursa olsun, kentimizin katedrali tim hafta boyunca
dindarlarla neredeyse doldu. Ik giinlerde, bircok kentli
iIceri girmek yerine ana kapinin éntiinde uzanan palmiye
ve nar agaclariyla dolu bahcede kalip sokaklara tasan
yakarma ve dua selini dinliyordu. Yavas yavas, birkac
Kisinin de 0rnek olmasiyla, ayni dinleyiciler iceri girmeye
ve topluluktan yuUkselen ilahilere cekingen sesleriyle
katilmaya karar verdiler. Ve pazar gunu, katedral biayuk
bir toplulukla dolup tasti. Bir gin 0©ncesinden
baslayarak, hava kapamisti, bardaktan bosanircasina
yagmur yagiyordu. Disarida duranlar semsiyelerini
acmisti. Rahip Paneloux kurstye ciktiginda, katedralin
iIcinde buhur ve 1slak giysi kokusu yayiliyordu.

Rahip orta boylu, ancak topluydu. Kdrsunin kenarina
yaslanip, iri elleriyle ahsabi kavradiginda, celik cerceveli
goOzluklerinin altinda beliren iki kirmizimsi lekeyi andiran
yanaklariyla yogun ve kara bir bicim gibi algilandi.
Gugcld, coskulu, insani uzaklara tasiyan bir sesi vardi;
dinleyenleri atesli ve cekic gibi bir timceyle,
"Kardeslerim, felaketin igindesiniz, kardeslerim bunu



hak ettiniz," diyerek sarstiginda dinleyici toplulugundan
kilise avlusuna kadar tasan bir dalgalanma oldu.

Mantiksal acidan, bunu izleyen bolim, bu etkileyici
giris sdylemine uymuyor gibiydi. Yurttaslarimiz ancak
s@ylevin devaminda rahibin, s6z ustaligi sayesinde, tim
vaazinin ana fikrini yumruk gibi, bir kerede sundugunu
kavradi. Paneloux bu timcenin hemen ardindan,
Misir'daki vebayla ilgili, Incil'in Go¢ bélimiine génderme
yaparak soyle dedi. "Tarihte bu felaketin ilk kez ortaya
cikisi, Tanri dismanlarinin cezalandiriimasi
nedeniyledir. Firavun sonsuz tasarilara karsi cikiyordu
ve veba ona diz c¢oktlurdd. Tadm tarihin basindan bu
yana, Tanrinin bu felaketi kibirlileri ve korleri dize
getirmistir. Bunu lyice dusunun ve diz ¢cokun."

Disarida yagmur siddetleniyordu ve katiksiz bir
sessizligin tam ortasinda sdylenen, saganagin da
sesiyle daha derin bir anlam kazanan bu son tiimce 0yle
bir tinityla c¢inladi ki, birka¢ dinleyici, bir saniyelik bir
duraksamanin ardindan, oturduklari yerden dua
taburesine dogru kendilerini kayarcasina biraktilar.
Otekiler bu 6rnegi izlemek gerekir diye dustnduler, dyle
Ki birka¢c sandalye citirtisi disinda hicbir ses ¢ikmadan
tim dinleyici toplulugu cok gecmeden diz coktid. O
zaman Paneloux diklesti, derin bir soluk aldi ve giderek
ciddilesen bir tonlamayla devam etti: "Eger bugin, veba
sizi ilgilendiriyorsa, bunun nedeni dusinme zamaninin
gelmis olmasidir. Durust insanlarin bundan korkmasina
gerek yok, ancak kotiler titremekte hakli. Evrenin ucsuz
bucaksiz ambarinda, karsi cikilmasi olanaksiz bu
felaket, samani tohumdan ayirincaya kadar insanlik
bugdayini dovip duracak. Saman tohumdan cok;



kurtulanlardan c¢cok aramizdan ayrilanlar olacak ve bu
felaketi Tanri istemedi. Uzun zamandir, dinya kotulukle
uzlasti, uzun zamandir Tanrinin bagislayiciligina
glvendi. Biraz pismanlik yetiyordu, her seye izin vardi.
Ve pismanlik konusunda herkes kendini giclu
hissediyordu. Zamani gelince nasilsa pismanlik
duyulacakti. O zamana kadar, en kolaylr kendini
sikintiya sokmamakti, gerisini Tanrinin bagislayiciligi
hallederdi nasilsa. Ama iste, bu bdyle suremeyecekti.
Uzun sdredir bu kent halkina acityan bakisini ¢evirmis
olan Tanri beklemekten bikarak, sonsuz umudunun
bosa cikmasiyla dis kirikligina ugrayarak, bakisini
baska yana cevirdi. Iste simdi, Tanrinin 1sigindan
yoksun bir halde vebanin cehenneminde uzun sdire
kalacagiz!"

Salonda sabirsiz bir at gibi birisi hiriltil bir ses cikardi.
Kisa bir aradan sonra rahip daha alcak bir tonla s6zunu
surdardt: ™Altinsi  Efsane"de Lombardiya'da, Kral
Humbert zamaninda, vebanin italya'yi altiist etmesi
anlatilir; veba 6yle siddetliymis ki, cok az sayida hayatta
kalanlar oluleri topraga vermekte yetersiz kaliyorlarmis
ve bu veba Ozellkle Roma ve Pavia'yt Kirip
geciriyormus. Ve bir iyilik melegi ortaya cikmis, av
mizragi tasityan kotuluk melegine emirler veriyor, evlerin
kapisini  calmasini  buyuruyormus; kapr ka¢ kez
calinirsa, o evden o kadar 6lu ¢ikiyormus."

So6zin burasinda Paneloux, sanki yagmurun etkisiyle
Kipirdayan perdenin gerisinde bir sey gostermek
Istiyormuscasina, kisa kollarini kilise girisine dogru
uzatti: "Kardeslerim," dedi gucli bir sesle, "bugun
sokaklarimizda meydana gelen ayni oliumcul av. GOrln



onu, su veba melegini, Lucifer gibi glzel ve kotulugin
kendisi gibi parlak; catilarinizin tepesinde dikilmis, sag
eli basinin seviyesinde mizragl tutuyor, sol el
evlerinizden birini gosteriyor. Belki su anda parmagi
sizin kapiniza yoneliyor, mizrak ahsabin (zerinde
tinliyor ve ayni anda veba evinize giriyor, odaniza gidip
oturuyor ve donmenizi bekliyor. Orada, sabirli ve
dikkatli, sanki dunyanin kendi dizeni gibi kendinden
emin. Yerydzundn hicbir gdct, hatta sunu iyi bilin,
insanligin ise yaramaz bilimi bile onun size uzattigi o
elden kurtulmanizi saglayamaz. Ve acinin kanl
meydaninda dovildikten sonra, samanla birlikte siz de
atilip gideceksiniz."

Burada rahip felaketin dokunakli imgesini daha da
genis ele aldi. Kentin tzerinde firil firill donmekte olan,
kKime rast gelirse carpip yeniden kanlar icinde yukselen,
insanlik acisini ve kani 'gergcegin ekinini olusturacak
tohumlar!' olarak savuran buyuk odun parcasini anlatti.

Uzun konusma sdresinin sonunda Rahip Paneloux
durdu; alnina dismis saclari, ellerinden kirsiye dogru
akan bir titremeyle gerilmis bedeniyle, daha kisik ancak
suclayici bir tonla s6zu sdrdurdi: “"Evet, dusinme
zamani geldi. Gundn agirhklarindan kurtulmak icin
pazar gunleri Tanriyi ziyaret etmek yeterli sandiniz. Diz
cOkip birkac yakarma bu canice kayitsizligin bedelini
rahatca Oder," diye dusunduntz. Ancak Tanri tutku
sever. Bu uzak iliskiler onun atesli sefkatine yetmez. Sizi
daha uzun slre gormek ister, onun sizi sevme tarzi
bdyledir ve gercegi sdylemek gerekirse, onun tek sevme
bicimi budur. Iste bu vyuzden, sizin ziyaretinizi
beklemekten sikilip insanlarin bir tarihi oldugundan beri,



felaketin tim glnah kentlerini gezdigi gibi, sizi de ziyaret
etmesine g6z yumdu. Simdi gunah nedir biliyorsunuz,
tipki Kabil'le ogullarinin, tufan 6ncesi insanlarin, Sodom
ve Gomor'lularin, Firavun ve Eylp'in ve tim
lanetlenmislerin bildigi gibi. Ve tim bu insanlarin yaptigi
gibi, kentin sizi ve felaketi duvarlariyla cevirdigi giinden
beri insanlara ve nesnelere vyeni bir bakis
yoneltiyorsunuz. Sonunda artik biliyorsunuz ki, her seyin
O0zlne inmek gerekli."

O anda kilise rutubetli bir rizgarla doldu ve mumlarin
alevi citirdayarak yana dogru yatti. Yogun bir balmumu
kokusu, Oksurikler ve bir hapsirik, cok begenilen bir
Incelikle  konusuna donen Rahip Paneloux'nun
bulundugu yere dogru yukseldi. Sakin bir sesle sézlnu
surdurdt: "Aranizdan bircogunuz, nereye varmak
Istedigimi merak ediyorsunuz, bunu biliyorum. Sizi
gercege yoneltmek ve tim sdylediklerime karsin, size
neselenmeyi ogretmek istiyorum. Artik 6gutlerin ya da
kardesce uzatilmis bir elin yardimiyla iyilige yonelme
zamani degil. Bugun gercek bir buyruk oldu. Ve
kurtulusun yolunu size gdsteren ve sizi ona iten kirmizi
bir mizraktir. Kardeslerim, her seyin icine iyiyi ve kotlyu,
Ofkeyi ve acimayi, vebay! ve kurtulusu katan Tanrisal
bagislayicihk iste burada kendini gOsteriyor. Sizi
yaralayan, sizi ylcelten ve size yol goOsteren iste bu
felaketin kendisidir. Cok uzun zaman 6nce, Habesistanl
Hiristiyanlar vebayi, sonsuzluga ulasmak icin Tanrisal
kaynakli, etkili bir yol olarak go6riayorlardi. Buna
yakalanmamis olanlar kesinlikle 0Olmek icin vebal
Ortulere sariniyorlardi. Kuskusuz kurtulusa ulasmak icin
boyle cilginca bir yolu 6neremeyiz. Kibire cok yakin,



gereksiz bir sabirsizliktir bu. Tanridan daha aceleci
olmamak gerekir ve onun kurdugu degismez duzeni
hizlandirdigini ileri stiren her sey sapkinliga yol acar.
Ama en azindan, bdyle bir 6rnekten alinacak ders
vardir. Yalnizca daha bilincli ruhlarin, her acinin
derininde yatmakta olan sonsuzlugun goérkemli 1sigini
gormesini saglar. Bu 1sik kurtulusa giden alacakaranlik
yollart aydinlatir. Eksiksiz bicimde kotayu iyiye
donustiren Tanrisal iradeyi aciklar. Bugin bile, bu
Olime, aclya ve ugultuya dogru gidisin icinden bizi esas
sessizige ve her yasamin ilkesine dogru yoneltiyor. Iste
kardeslerim, buradan iskence eden so6zlerle degil, huzur
veren sozlerle cikmaniz icin, size sunmak istedigim
sonsuz teselli iste bu."

Paneloux'nun so6zlerini bitirdigi anlasiliyordu. Disarida
yagmur dinmisti. Islak ve gunesli bir gokten meydana
daha taze bir i1sik yansiyordu. Sokaktan seslerin,
kayarcasina giden arabalarin gurtltist, uyanmakta olan
bir kentin sesi yukseliyordu. Sessiz bir telas icinde
dinleyiciler dalgin dalgin esyalarini tepiliyorlardi. Ancak
0 sirada rahip yeniden s6ze basladi ve vebanin Tanrisal
kaynagini ve bu felaketin ceza niteligini gosterdikten
sonra, boylesine trajik bir konuyla ilgili olarak sanatl
sOzlerin gereksiz olacagindan konusmasini bitirdigini
sdyledi. Her seyin herkes icin acgik secik oldugunu
dusunuyordu. Yalnizca, Marsilya vebasiyla ilgili olarak
vakantvis Mathieu Marais yardimsiz ve umutsuz,
cehennemin dibinde yasamaktan yakinmisti. Hay Allah!
Mathieu Marais kormus! Tersine, Rahip Paneloux
herkese acik olan Tanrinin yardimini ve Hiristiyanlik
umudunu hi¢c bugtn oldugu gibi yogun hissetmemisti.



Yine de, su gunlerin korkuncluguna ve can c¢ekisenlerin
haykirislarina  karsin, yurttaslarimiz  Hiristiyanliga
yakisan, sevgi dolu' bir bicimde Tanriya sesleneceklerini
umut ediyordu. Gerisini Tanri hallederdi.

Bu vaazin kentliler tGzerinde bir etkisi oldu mu, bunu
sOylemek gug¢. Sorgu yargici Mosyo Othon, Doktor
Rieux'ye Rahip Paneloux'nun sunusunu ‘kesinlikle
curutilemez' buldugunu aciklamisti. Ancak herkesin
boyle kesin bir distncesi yoktu. Rahip yalnizca bazi
Insanlari, o zamana kadar belirsiz bir dlisunceden ileri
gitmeyen, bilinmedik bir suctan dolay! akla gelmeyecek
bir hapis cezasina carptirildiklari konusunda daha
duyarh kilmisti, o kadar. Ve kimileri siradan yasantilarini
sdrdurdp dort duvar arasinda yasamaya alisirken
Kimileri de bu andan baslayarak, tersine, bu
hapishaneden kagmaktan baska bir sey disinmez oldu.

Insanlar once dis diinyadan kopuk yasamay! kabul
etmislerdi, tipki yalnizca bazi aliskanliklarindan
vazgecmek zorunda kalacaklari gecici herhangi bir
sikintiyr kabullenir gibi. Ancak, bir tir iskencenin ansizin
bilincine vararak, kizismaya baslayan yaz goginun
altinda, bu hapis duygusunun tim yasamlarini tehdit
ettigini  hayal meyal hissediyorlardi ve aksam
oldugunda, serinlikle gelen enerji onlari bazen umutsuz
edimlere itiyordu.

Her seyden Once, bir rastlanti sonucu olsun ya da
olmasin, o pazar gununden sonra, kentlilerin icinde
bulunduklari durumun gercekten bilincine vardiklari
konusunda kusku uyandiracak denli genel ve derin bir
korku vyayildi. Bu acidan bakildiginda, kentimizde



yasadigimiz hava biraz degisti. Ancak, gercekte, bu
degisiklik havada miydi yoksa ylreklerde miydi, iste
sorun buydu.

Vaazdan birkac gun sonra, Grand'la bu olayi
yorumlayan Rieux, kent disindaki mahallelere
yonelirken, yurimeye calismadan durup Yyerinde
sallanan bir adam oOnlerine cikiverdi. O sirada, her
gecen gun daha gec saatte yakilan kentimizin sokak
lambalari birden parildadi. Gezmenlerin arkasinda kalan
yuksek lamba, gozleri kapali, sessizce gulmekte olan
adami ansizin aydinlatti. Sessiz bir kahkahayla geriimis
beyazimsi suratindan iri iri damlalar halinde ter
akiyordu. Gecip gittiler.

— Delinin teki, dedi Grand.

Onu oradan uzaklastirmak icin kolundan tutan Rieux
memurun sinirden titredigini fark etti.

— Yakinda cevrede deliden baska kimse kalmayacak,
dedi Rieux.

Yorgunlugun da etkisiyle, bogazinin kurudugunu
hissetti.

— Bir seyler icelim.

Girdikleri  kafe-barin  Uzerindeki tek lambayla
aydinlaniyordu, kirmizimsi ve agir bir havada, insanlar
belli bir nedeni olmaksizin alcak sesle konusuyordu.
Barda, Grand Rieux'yu sasirtarak alkolli bir sey istedi,
bir dikiste bitirdi ve cok sert oldugunu belirtti. Sonra
cikmak istedi. Disarida Rieux'ye gece inlemelerle dolu
gibi geldi. Kara gogin bir yerlerinde, sokak lambalarinin
yukarisinda kisik bir fisilti ona durup usanmadan sicak



havayl yogurmakta olan o go0zle goérinmez felaketi
animsatti.

— lyi ki, iyi ki, diyordu Grand. Rieux ona ne demek
istedigini sordu.

— lyi ki, diyordu beriki, benim calismam var.

— Evet, dedi Rieux, bu bir avantaj.

Ve fisiltiya kulaklarini tikamaya niyetli, Grand'a bu isten
memnun olup olmadigini sordu.

— Eh iste, dogru yolda oldugumu saniyorum.
— Bu calisma daha uzun sirecek mi?

Grand canlanir gibi oldu, alkolin sicakligi sesine
yansidi.

— Bilmiyorum. Ama sorun bu degil doktor, sorun bu
deqil, hayir!

Karanligin icinde Rieux onun kollarini hareket ettirdigini
tahmin ediyordu. Bir sey demeye hazirlaniyordu ve iste
0 sey birden s6ze dokuldu:

— Doktor, benim istedigim, yazinin yayincinin eline
gectigi gun, yaziyr okuduktan sonra adamin yerinden
kalkip birlikte calistigi arkadaslarina, "Baylar buna
sapka cikarilir,” demesi.

Bu beklenmedik aciklama Rieux'yu sasirtti. Onun elini

basina goturdagunt ve kolunu yanlamasina uzattigini
fark edince sapkasini cikardigini sandi. Yukarida, o
tuhaf fisilti giderek glcleniyor gibiydi.

— Evet, diyordu Grand, mikemmel olmasi gerek.
Edebiyat yontemleriyle pek icli disli olmasa da, Rieux
islerin o kadar basit olmadigi, 6rnegin yayincilarin



blrolarinda sapkasiz olmalari gerektigi duygusuna
kapilliyordu. Ama yine de belli olmazdi ve Rieux
susmay!i yegledi. Vebanin gizemli fisiltilarina istemeden
kulak kabartiyordu. Grand'in mahallesine
yaklasiyorlardi, burasi biraz ylksekte oldugundan hafif
bir meltem ikisini de serinletiyor ve ayni zamanda kenti
tim seslerden arindirtyordu. Grand bu arada
konusmasini sdrdidriyor ve Rieux adamcagizin her
dedigini tam anlayamiyordu. Rieux s6z konusu yapitin
simdiden cok sayfa tuttugunu, ancak yazarinin onu
mikemmel hale getirmek icin gosterdigi cabanin ¢ok
Istirapli  oldugunu anladi yalnizca. "Tek bir s6zcluk
Uzerinde geceler, haftalar geciyor... Hatta basit bir
baglac icin bile." So6zun burasinda Grand durdu ve
doktoru paltosunun bir dugmesinden tuttu. Carpik
agzindan sozcukler zar zor ¢ikiyordu.

— Sunu 1yl anlayin, doktor. Ama ile Ve arasinda
gerektiginde kolayca bir secim yapabilirsiniz. VE ile
SONRA arasinda bir secim yapmak daha zordur. Sonra
lle Ardindan’a gelince is daha guclesir. Ancak kesin
olarak, en giuc¢c olan, Ve'yi kullanmak gerekip
gerekmedigine karar vermektir.

— Evet, dedi Rieux, anliyorum.

Yeniden yola koyuldu. Oteki saskin gibiydi, yeniden
ona yetisti.
—Ozir dilerim, diye kekeledi. Bu aksam neyim var
bilmiyorum!

Rieux hafifce omzuna vurdu; ona yardim etmek
Istedigini ve 0Oykisunin kendisini c¢ok ilgilendirdigini
soyledi. Grand biraz rahatlamis gibi oldu; evin 6nune



geldiklerinde bir an duraksadiktan sonra doktoru yukari
davet etti. Rieux kabul etti.

Yemek odasinda Grand onu, Uzerinde minicik yazilarla
duzeltmeler yapilmis kagitlarla dolu bir masanin 6ntine
oturmaya davet etti.

— Evet, iste bu, dedi Grand go0zleriyle sorular soran
doktora. Ama bir sey icmek ister miydiniz? Biraz
sarabim var.

Rieux istemedi. Kagitlara bakiyordu.

— Bakmayin, dedi Grand. Bu benim ilk timcem. Beni
ugrastiriyor, cok ugrastiriyor.

O da tim bu kagitlara bakiyordu ve eli karsi konulmaz

bir bicimde aralarindan birine uzandi, ciplak ampule
dogru saydamlasmis kagidi kaldirdi. Kagit elinde
titriyordu. Rieux memurun alninin terden islanmis
oldugunu fark etti.

— Oturun, dedi, okuyun onu bana.

Beriki ona bakti ve bir tir minnet duygusuyla
gulimsedi.

— Evet, dedi, sanirim bunu istiyorum.

GoOzleri hala kagidin dzerinde, biraz bekledi, sonra
oturdu. Rieux o sirada felaketin fisiltisina karsilik
veriyormus gibi kulaga gelen kentteki karmasik ugultuyu
da dinliyordu. Tam o anda, ayaklarinin altinda uzayip
giden su kenti, olusturdugu kapali evreni ve gecenin
icinde bogdugu korkunc haykirislari keskin bir bicimde
algihyordu. Grand'in sesi usulca yukseldi: "Guzel bir
mayIs sabahi, zarif bir amazon, al renkli muhtesem bir



kisragin Ctzerinde Boulogne Ormaninin cicek acmis
yollarindan geciyordu."

Yeniden sessizlik oldu ve sessizlikle birlikte aci ¢ceken
kentin zor duyulan ugultusu. Grand kagidi birakmisti ve
ona bakmay! sdrdudrtyordu. Bir sirenin sonunda,
goOzlerini kaldirdi:

— Ne dustnuyorsunuz?

Rieux boyle bir baslangicin, Oykinin devamini
ogrenmesi icin merak uyandirdigini soéyledi. Ancak
Oteki, heyecanla bu bakis acisinin dogru olmadigini
soyledi. Elinin iciyle kagitlarina vurdu.

— Bu benim istedigime vyalnizca vyaklasiyor.
Duslerimdeki goruntlyad eksiksiz bicimde
olusturabildigimde, benim timcem bu tiris tiris yapilan
gezintinin ritmini yakaladiginda, bir-iki-t¢, bir-ki-ti¢, o
zaman gerisi daha kolay olacak ve bu dis oyle gucli
olacak ki daha kitabin basinda 'Sapka cikarilir!' s6zu
sOylenebilecek.

Ama bunun icin daha yapacak isi vardi. Bu timceyi o
haliyle bir yayinevine vermeye asla razi olmayacakti.
CunkU bu timce bazen onu memnun etse de, onun
henliz tam olarak gercekle ortismedigini ve belli bir
Olcide, uzaktan uzaga onu kaliplasmis tlimcelere
benzeten, kolayci bir niteligi oldugunu fark ediyordu.
Pencerenin  asagisinda insanlarin  kosustugunu
duyduklarinda, Grand en azindan bu anlamda bir seyler
soOyluyordu. Rieux ayaga kalkti.

— Ne yapacagimi goreceksiniz, diyordu Grand ve
pencereye donerek ekledi: "Tum bunlar son
buldugunda.”



Ancak aceleci ayak sesleri yeniden duyulmaya
basliyordu. Rieux asagl inmeye baslamisti bile ve
sokaga vardiginda ontnden iki adam gecti. Gorlnuse
bakilirsa, kent kapilarina dogru gidiyorlardi. Gergekten
de, vyurttaslarimizdan bazilari sicagin ve vebanin
etkisiyle akillarini yitirerek isi siddete vardirmis ve kentin
disina kagcmak icin bentlerdeki nobetcileri kandirmaya
kalkismisti.

Rambert gibi, bazilari da, gin 1sigina ¢cikmakta olan bu

panik havasindan kurtulmak istiyorlardi; ancak onlar,
basarili bir sona ulasmasalar bile, daha buyuUk bir inat
ve beceriyle bu ise girisiyorlardi. Rambert 6nce yasal
girisimleri strdirmustid. Dedigine gore, inadin sonunda
her seyin Ustesinden gelecegine hep inanmisti ve bir
bakima isini bilir olmak onun meslegiydi. Boylece cok
saylda memur ve genelde gucu tartisiimayan bircok
Insani ziyaret etmisti. Ancak bu konuda gtcleri onlarin
iIsine yaramiyordu. Bunlar cogunlukla, banka, ya da
dissatim, ya da narenciye ya da sarap ticareti ile ilgili
her konuda kesin dustnceleri ve Ust dluzey bilgileri olan;
kap! gibi diplomalarini ve iyi niyetlerini de unutmadan,
hukuk ya da sigorta islerinde tartisiimaz bilgisi olan
Insanlardi. Hatta hepsinde en carpici olan sey, Iyi niyetti.
Ancak veba konusunda, bilgileri neredeyse bir hicti.

Yine de, olabildigince hepsinin karsisinda Rambert
kendi davasini savunmustu. Savunmasinin temelinde
hep bu kentin yabancisi oldugu duslincesi ve bdylece
durumunun yeniden incelenmesi geregi Yyatiyordu.
Genelde, gazetecinin konustugu Kkisiler bu noktada
anlayis gosteriyorlardi. Ancak belli sayida baska
kisilerin de ayni durumda bulundugunu ve bunun



sonucu olarak, durumunun sandigi kadar 0zel
olmadigini ona belirtiyorlardi. Bunun {zerine Rambert,
bunun kendi kanitladigi gorusin O0zdnu
degistirmeyeceqini sdyleyerek karsilik veriyordu; bu kez
de ona tiksinen bir ifadeyle, 6rnek olusturur gerekcesiyle
her tir g6z yummanin yonetime gucluk cikaracagini
soyliyorlardi. Rambert'in Doktor Rieux'ye 06nerdigi
siniflandirmada bu tir mantik yurutenler bicimciler
sinifint olusturuyordu. Onlarin  yaninda, guzel
konusanlar bulunuyordu; istek sahibini  bunlarin
hicbirinin  kalict  olamayacagina inandiriyorlar ve
kendilerinden bir karar vermeleri istendiginde bol
miktarda iyi 6gut verip, yalnizca anlik bir sikintinin s6z
konusu olduguna karar vererek Rambert'i avutuyorlardi.
Bir de Onemliler vardi, ziyaret sahibinden durumunu
Ozetleyen bir not yazip birakmasini rica ediyorlar ve bu
durumla ilgili bir karara varacaklarini bildiriyorlardi;
gereksizler, ona kalacak yer belgesi ya da ucuz
pansiyon adresleri Oneriyorlardi; yontemliler, fis
doldurtuyor ve ardindan siniflandiriyordu; bikkinlar,
kollarini havaya kaldiriyordu; tedirginler, gozlerini
ceviriyorlardi; son olarak da gelenekgiler vardi; onlar en
cok sayidaydilar, Rambert'e baska bir blroyu ya da
yapilacak yeni bir girisimi gosteriyorlardi.

Boylece gazeteci kapi kaplr dolasmaktan Dbitip
tukenmisti ve vergiden muaf hazine bonosu almaya ya
da sOmiurge ordusuna Kkatilmaya cagiran ilanlarin
onunde, deri taklidi bir siranin tzerinde otura otura, telli
dosyalar ve dosya raflari kadar kendini aciga vuran
suratlarin bulundugu birolara gire cika, bir belediyenin
ya da bir valiligin tam olarak ne oldugu konusunda kesin



bir fikir edinmisti. Isin olumlu yani, Rambertin de
Rieux'ye biraz aciyla belirttigi gibi, tim bunlar onun
gercek durumu gdrmesini engelliyordu. Gercek
yasamda vebanin kaydettigi ilerleme ondan uzakti.
Ustelik glnlerin daha cabuk gectigini de g6z ard
etmemek gerekirdi ve tim kentin icinde bulundugu
durumda, gecen her gunun, 6lmemesi kosuluyla her
iInsani  basarmak Uzere giristigi islerin sonuna
yaklastirdigi da soylenebilirdi. Rieux bu noktanin
dogrulugunu kabul etmek zorunda kaldi, ancak bununla
birlikte biraz fazla genel bir durumun s6z konusu
oldugunu da ekled..

Bir ara Rambert bir umuda kapildi. Valilikten ona
eksiksiz yanitlanmasi istenen bos bir bilgi dosyasi geldi.
Belgede kimligi, aile durumu, eski ve simdiki maddi
kaynaklari ve 0zgecmisiyle ilgili bilgiler soruluyordu.
Rambert oturduklari memlekete geri gonderilebilecek
Kisilerin durumunu saptamak Uzere hazirlanmis bir
sorusturmanin s6z konusu oldugu izlenimine kapildi. Bir
birodan edindigi belirsiz bazi bilgiler de bu izlenimini
dogruladi. Ancak, birka¢ girisimden sonra ona dosyayi
gonderen blroyu bulabildi ve bu bilgilerin 'gereken
durumlar' icin toplanmis oldugunu 6grendi.

— Ne durumu icin? diye sordu Rambert.

Bunun Uzerine, vebaya yakalanir ve olurse bir yandan
allesine haber vermek icin, Ote yandan da hastane
masraflarinin belediye butcesinden mi karsilanacagi,
yoksa akrabalarin O0deme yapmasini mi beklemek
gerekeceqi konusunda bir karara varmak icin oldugunu
ona anlattilar. Tabii ki bu onu bekleyen kadindan tam



anlamiyla ayri dismedigini kanithyordu, cinkt toplum
vardi onlarla ilgilenecek. Ama bu da bir avuntu degildi.
Daha da ilgin¢ olan, Rambert de bunu sonunda fark etti;
bir felaketin en yogun aninda bir bidronun goérevini
surdirmesi ve normal zamanlarda baslatiimasi uygun
girisimleri, cogunlukla da yetkililerin haberi olmaksizin,
salt gorev gereqi gerceklestirebilmesiydi.

Bunu izleyen donem Rambert i¢cin hem en kolay, hem
de en guc¢ donem oldu. Bir gevseklik donemiydi bu. Tlm
bdrolari ziyaret etmis, tim girisimlerde bulunmustu, o
yondeki tum yollar simdilik tikaliydi. O da o kafe senin
bu kafe benim gezip duruyordu. Sabah bir kafenin
terasinda, 1lik bir bira bardaginin karsisinda oturuyor,
hastaligin son bulacagina iliskin bir belirti bulma
umuduyla gazetesini okuyor, sokaktan gecenlerin
ylzlerine bakiyor, onlarin hizunlt ifadelerinden
tiksinerek bas ceviriyordu; karsisindaki  dikkan
levhalarini, artik bulunmayan Unli aperatif reklamlarini
yuzuncl kez okuyor, kalkiyor ve kentin sari
sokaklarinda amacgsizca dolasiyordu. Tek basina yaptigi
gezintilerden kafelere, kafelerden lokantalara boylece
aksami ediyordu. Rieux ona bir gece, iceri girip
girmemekte duraksadigl bir lokantanin kapisinda
rastlamisti. Sonra gazeteci karar verir gibi oldu ve
salonun dibinde bir yere gidip oturdu. Yukaridan gelen
bir emirle, kalelerin i1siklarinin olabildigince gec¢ yakildigi
su saatlerdeydi. Alacakaranlik, gri bir su gibi salonu
dolduruyor, gbégin ginbatimina 6zgu kizilhgr camlarda
yansiyor ve masalarin mermerleri, c6kmeye baslayan
karanligin icinde ciliz bir pariltiyla i1sildiyordu. Bos
salonun ortasinda Rambert yitik bir golgeyi andiriyordu



ve Rieux bu anin onun artik kendini biraktigi saat
oldugunu hissetti. Ama bu ayni zamanda da bu kentin
tim tutuklularinin bu duyguya kapildiklari andi ve
kurtulmalari icin bir seyler yapmalari gerekiyordu. Rieux
donup gitmisti.

Rambert garda da boOyle wuzun sure kaliyordu.
Peronlara giris yasaklanmisti. Ancak disaridan gelenler
icin bekleme salonlari aciktl; arada sirada dilenciler,
golge ve serin olusundan oturd buralarda kaliyorlardi.
Rambert buraya gelip eski tarifeleri, tuklrmeyi
yasaklayan afisleri ve trenlere iliskin glvenlik
yonetmeligini okuyordu. Sonra bir kdseye oturuyordu.
Salon karanlikti. Eski bir dokiim soba aylardan beri
sogumustu. Duvarda bazi afisler Bandol'de ya da
Cannes'da mutlu ve 0Ozgur bir yasami savunuyordu.
Rambert iste 0 zaman, yoksunlugun temelinde yatan o
korkunc 6zgurltk tarinden bir seylere yaklasiyordu. O
zaman onun icin en katlanilmaz gorintdler, Paris
gorunttleriydi, en azindan Rieux'ye bdyle diyordu. Eski
taslar ve sulardan olusmus bir manzara, Palais Royal'in
guvercinleri, Gare du Nord, Pantheon'un Issiz
mabhalleleri ve bir zamanlar sevmis oldugunu bilmedigi
bir kentin baska gorunttleri o zaman Rambert'in
yakasina yapisiyor ve elini kolunu baglyordu. Rieux bu
goruntuleri onun askinin imgelerine bagliyordu yalnizca.
Ve Rambert sabahin dordiinde kalkmaktan ve yasadigi
kenti dustnmekten hoslandigini soéylediginde, doktor
kendi deneyimine dayanarak onun aslinda geride
biraktigi kadini disinmekten hoslandigini hi¢c gucluk
cekmeden anlamisti. Gergcekten de, o kadini avucunda
hissettigi saatti bu. Sabahin ddrdinde genellikle hicbir



sey yapilmaz ve uyunur; gece, bir ihanet gecesi olmus
olsa bile. Evet, o saatte uyunur ve bu huzur vericidir,
clinkl endiseli bir yuregin en blytk arzusu, sevdigi
Kisiye sonsuza dek sahip olmak ya da ayrilik zamani
gelip cattiginda, bu varligin ancak bulusma gunu
gelince son bulacak disstz bir uykuya dalmasini
saglayabilmektir.

Vaazdan kisa bir sure sonra sicaklar basladi. Haziran
ayinin sonuna gelinmisti. Vaazin verildigi pazar gunu
yagan ve bu mevsim icin gecikmis diyebilecegimiz
yagmurlarin hemen ertesinde yaz, goOkylzinde ve
evlerin tepesinde bir anda bastiriverdi. Once yakicl,
blayuk bir rizgar patladi; ardindan iki gin boyunca esti
ve duvarlari kuruttu. Gunes gokytzinde mihlandi. Ardi
arkas! kesilmeyen dalgalar halinde sicak ve isik gun
boyu Kkenti kapladi durdu. Kemerli vyollarin ve
apartmanlarin disinda, kor edici yansimanin degmedigi
yer kalmamisti sanki kentte. Kentin her kosesinde
gunes yurttaslarin yakasina yapisiyordu ve durduklari
zaman da onlari carpiyordu. Haftada yaklasik yedi ylze
ulasmis, ok gibi firlayan kurban sayisi bu ilk sicaklarla
cakisinca, kente bir tar yikim havasi egemen oldu.
Kenar mabhallelerde, dizayak sokaklarda ve terasli
evlerde canlilik azaldi ve insanlarin hep kapi esiginde
yasadigl su mahallede tum kapilar kapanmis, tim
kepenkler ortilmustl; vebadan mi, yoksa gunesten mi
korunmak istediklerini kendileri de bilemiyordu. Bununla
birlikte, bazi evlerden inlemeler yikseliyordu. Onceleri
bdyle bir sey oldugunda, sokakta durup kulak kabartan
meraklilara rastlanirdi siklikla. Ancak, bu uzun uyari
Isaretlerinden sonra, herkesin yiregi sanki sertlesmis



gibiydi ve sanki bu ilenmeler insanlarin dogal diliymis
gibi, herkes bunlari duya duya yuriyor ya da yasayip
gidiyordu.

Kent kapilarinda kopan ve jandarmalarin silaha
basvurmak zorunda kaldiklari kavgalar sessiz bir tepki
yarattl. Kuskusuz yaralilar vardi, ama her seyin sicak ve
korkunun etkisiyle abartildigi kentte O&lulerden s6z
ediliyordu. Gercekten de, durum ne olursa olsun,
hosnutsuzlugun durmadan arttigi, yoneticilerin en koti
durumdan korktuklari ve felaket altindaki halkin isyana
kapilmasi durumunda alinacak Onlemleri ciddi ciddi
dusundukleri bir gercekti. Gazeteler sokaga cikma
yasagini yineleyen ve karsi gelenleri hapis cezasiyla
tehdit eden kararnameler yayinhyordu. Devriyeler kentte
kol geziyordu. Cogu kez, asiri sicagin bastirdigi Issiz
sokaklarda, ilkin kaldirimlarda cinlayan nal sesiyle
kendini duyuran ath nobetcilerin sira sira kapall
pencerelerin altinda ilerledikleri goéruliyordu. Yeni bir
emir uyarinca, bit tasimasi olasi kopek ve kedileri
vurmakla gorevilendiriimis 06zel ekiplerin silah sesleri
arada sirada duyuluyordu. Bu kuru sesler kentteki
tehlike havasini degistiriyordu.

Sicagin ve sessizligin icinde ve yurttaslarimizin trkmas
yureklerinde, her sey zaten daha buyuk bir 6nem
kazaniyordu. Mevsim degisimlerini go6steren gogin
renkleri ve topragin kokularina ilk kez olarak herkes
duyarliydi. Herkes korku icinde, sicagin salginin
yayllmasina yardim edecegini ddsuntyordu, ayni
zamanda da herkes yaz mevsiminin iyice yerlestigini
goruyordu. Aksam gogunde kecisagan kuslarinin ¢ighgi
kentin Uzerinde giderek daha cilizlasiyordu. Ulkemizin



ufuklarint genisleten o haziran gunbatimlarina artik
ulasamiyordu. Pazardaki cicekler artik korpe kérpe deqil
acllmis halde geliyordu, sabah mezatindan sonra
tacyapraklar tozlu kaldirimlari kapliyordu. Ilkbaharin
artik sona erdigi, dort bir yanda birbiri ardina acilan
binlerce cicekle sacilip gqittigi; simdi veba ve sicagin
altinda durulup ezilecegi acikca goruliyordu. Tum
yurttaslarimizin gozinde su yaz gogu, toz ve sikintinin
etkisiyle soluklasmis su sokaklar, her gecen gun kentte
agirhgini duyuran yutzlerce oOluyle ayni tehdit anlamini
tasiyordu. Tukenmeyen gines, uyku ve tatil tadindaki
su saatler, artik eskisi gibi eglenceye davet etmiyordu.
Tersine, kapall ve sessiz kentte artik bir anlam tasimaz
olmustu. Esenlikli mevsimlerdeki bakirimsi isiltilarini
yitirmisti. Veba gunesi tum renkleri soldurmustu ve tim
keyfi kaciriyordu.

Hastaligin biyUk devrimlerinden biri de buydu. Normal
zamanlarda tum kentliler yaz mevsimini neseyle
karsilardi. Kent denize kosar, genclik kumsallara
dokulurdd. Bu yaz, tersine, hemen yakindaki deniz
yasaktl ve bedenin denizin tattiracaglr zevklere artik
hakkl yoktu. Bu kosullarda ne yapmali? O zamanki
yasantimizin en dogru goruntlstnt bize yine Tarrou
veriyor. Vebanin genelde kaydettigi ilerlemeyi izliyordu
kuskusuz, radyo haftada ylzlerce oli degil de, glinde
doksan ki, ylz vyed, ylz yirmi oluayt bildirmeye
basladiginda, Tarrou salginin bir donim noktasina
gelindigini not ediyordu. 'Gazeteler ve yetkililer vebaya
kurnazlik etmeye calisiyorlar. YUz otuz birin, dokuz ylz
ondan daha az ufak sayl olmasiyla vebanin puanini
dusureceklerini saniyorlar." Salginin dokunakli ve carpici



gorindmlerini  de aniyordu; 0@rnegin, kepenkleri
kapatiimis, 1ssiz bir mahallede ansizin bir pencereyi
acip odanin koyu karanhg! tGzerine kepenkleri yeniden
kapatmadan once iki kez haykiran su kadin gibi. Ama
bunlardan baska, eczanelerde naneli pastillerin
tikendigini, cunkd birgok insanin olasi bir bulasma
tehlikesine karsi kendini korumak icin bunlari ¢ignedigini
de yaziyordu.

GOzdesi olmus kisileri de gozlemlemeyi sirdurtyordu.
Kedili yashh adamcagizin da bu trajedinin icinde
yasadigini ogreniyorduk. Gercekten de, bir sabah silah
sesleri duyulmustu; Tarrou'nun yazdigina gore, tukurtk
gibi gelen birkac kursun, kedilerin cogunu o&ldirmus,
Otekileri de korkudan kacirmisti. Ayni gun yasli adam
her zamanki saatte balkonuna c¢ikmis, bir tuhaflik
sezmis, egilip sokagin iki ucuna bakmis, caresiz
beklemeye baslamisti. Elleriyle balkonun
parmakliklarina hafif hafif vuruyordu. Biraz daha
beklemis, biraz kagit ufalamis ve iceri girmisti, sonra
yeniden disari ¢cikmis ve belli bir siire sonunda, balkon
kapisini  Ofkeyle kapatarak kaybolmustu. Sonraki
gunlerde ayni sahne yinelenmisti, ancak yaslh adamin
yluz hatlarinda giderek belirginlesen bir htzin ve
karmasa okunabiliyordu. Bir haftanin sonunda, Tarrou
gundelik balkon ziyaretini bosuna bekledi, pencereler
anlasilmaz bir hiznlin Uzerine simsiki kapali kaldi.
'Veba sirasinda kedilere tukdrmek vyasaktir', not
defterlerinde varilan sonuc¢ buydu.

Ote yandan, Tarrou aksamlari odasina donerken holde
bir asagi bir yukari dolasan gece nobetcisinin asik
suratiyla karsilasacagindan emindi. Bu adam her dntine



gelene bu olanlari dnceden bildigini yineleyip duruyordu.
Adamin  ugursuzlugu Onceden haber verdigini
kabullenmekle birlikte, bunun deprem olacagini
sOyledigini animsatan Tarrou'ya yash adam soyle
karsilik veriyordu: "Ah, keske bir deprem olsaydi! Tam
bir sarsinti... ve bu is biterdi. Oluler, diriler sayilr ve
oyun biterdi. Ama su domuz hastalik! Hastaliga
yakalanmamis olanlar bile onu iclerinde tasiyorlar."

Otel mudird de az sikintida degildi. Baslangicta,
ayrilmalari engellenen yolcular kentin kapatiimasiyla
otelde kalmislardi. Ama yavas yavas, salginin
uzamasiyla bircogu dostlarinda kalmay! yeglemisti. Ve
kente arttk yeni vyolcu gelmediginden, odalarin
dolmasini saglayan ayni nedenler, simdi onlarin: bos
kalmasini  saghyordu.  Tarrou  buranin  ender
Kiracilarindan biri olarak kalmisti ve mudur her firsatta
ona su son mdusterilerini memnun etme istegi olmasa
uzun zaman Once burayr kapatmis olacagini
belirtiyordu. Sik sik Tarrou'ya salginin yaklasik ne kadar
sureceqgi konusunda fikrini  soruyordu: “"Bu tlr
hastaliklarin soguga gelmedigi sdylenir," diyordu Tarrou.
Madar afalliyordu: "Ama bayim, burada hi¢c gercek
soguklar olmaz ki. Her haltkarda bu is aylarca surecek
gibi." Zaten yolcularin daha uzun bir slre kente
ugramayacaklari kesindi. Su veba turizmin yikimiydi.

Kisa bir slUre ortadan kaybolduktan sonra MOsy0
Othon, su baykus adam, lokantada yemden ortaya cikti,
ancak bu kez pesinde yalnizca iki sirk kopegi vardi.
Bilgilere gore, karisi kendi annesine bakmis ve onu
topraga vermisti, su sirada da kendisi karantina
altindaydi.



— Bundan hoslanmiyorum, dedi mudur Tarrou'ya.
Karantina olsun ya da olmasin, kadinin durumu kuskulu,
dolayisiyla onlarin da.

Tarrou ona, bu acidan bakinca, herkesin durumunun
kuskulu oldugunu sodyluyordu. Ama 6teki diretiyordu ve
bu konuyla ilgili kesin gorusleri vardi:

— Hayir bayim, ne sizin ne de benim durumum
kuskulu deqil, onlarinki 6yle.

Ama Mosyd Othon 06yle kolay kolay degismiyordu.
Veba bu kez sert kayaya carpmistl. Lokantaya ayni
sekilde giriyor, cocuklarindan dnce sofraya oturuyor ve
onlara hep mesafeli ve dismanca soOzler ediyordu.
Yalniz kicik oglanin hali degismisti. Kiz kardesi gibi
siyahlar giymis, biraz kendi igine cekilmis, babasinin
golgesini andiriyordu. M6syd Othon'dan hoslanmayan
gece nobetcisi Tarrou'ya soyle demisti.

— Ah su adam, tepeden tirnaga giyinik bir halde
geberecek. BoOylece cenaze téreni icin bakima gerek
kalmayacak. Dosdogru tabuta girecek.

Paneloux'nun vaazini da deftere aktarmisti, ancak su

yorumla: 'Bu sevimli coskuyu anliyorum. Felaketlerin
baslangicinda ve bunlar son buldugunda hep biraz s6z
sanatl yapilir. Birinci durumda, aliskanliklar heniz
kaybolmamistir, ikinci durumdaysa geri gelmistir. Asil
felaket sirasinda gercege alisilir, yani sessizlige.
Bekleyelim.'

Tarrou son olarak Doktor Rieux'yle uzun bir konusma
yaptigint ve bunun olumlu sonuclarim animsadigini,
konuyla ilgili olarak, anne Madam Rieux'nin acik
kestane rengi goOzleri oldugunu bildiriyor, icinde bunca



lyiligin okundugu bir bakisin her zaman vebadan daha
gucli olacagini beklenmedik bir bicimde belirtiyor ve
sonunda Rieux'nlin tedavi ettigi yasli astim hastasina
oldukca uzun boltmler ayiriyordu.

Doktorla gorismesinin ertesinde, onunla birlikte yasl
adami gormeye gitmisti. Yasli adam Tarrou'yu siritarak
ve ellerini ovusturarak karsilamisti. Yastigina sirtin
dayamis, kucaginda iki bezelye tenceresiyle yataginda
oturuyordu: "Iste bir tane daha!" demisti Tarrou'yu
gorunce. Dlunya tersine dondu, hastadan ¢cok doktor var.
Hizli yayiliyor ondan, degil mi? Rahip hakli, iyice hak
etmisiz." Ertesi glin, Tarrou haber vermeden gelmisti.

Tarrou'nun defterlerine bakarsak, isi manifaturacilik
olan yash astim hastasi elli yasindayken yeterince
calistigina karar vermisti. Yatagina yatmis ve bir daha
da ayaga kalkmamisti. Oysa ayakta durmak astimina
zarar veren bir sey deqildi. Klcuk bir gelirle yetmis bes
yasina kadar nese icinde yasamisti. Saat gbérmeye
dayanamiyordu ve gercekten evinde tek bir saat yoktu.
"Bir saat pahali ve aptalcadir," diyordu. Zamani kendisi
Olctuyordu; Ozellikle de, gunun tek dnemli zamani olan
0gle yemegine sira geldigini, uyandigi zaman
basucunda bulunan biri bezelye dolu iki tencere
sayesinde anliyordu. Ayni ciddi ve duzenli hareketlerle,
bezelyeleri tek tek bos tencereye aktariyordu. Boylece
tencereyle Olctiigu gin icinde belli anlari saptiyordu.
"Her on bes tencerede bir, bir seyler yemem gerek,"
diyordu, "iste bu kadar basit."

Karisina bakilirsa, zaten daha c¢ok gencken bu
yonelisini belli etmisti. Gergekten de, asla hicbir sey onu



lgilendirmemisti; ne isi, ne dostlarl, ne kafeler, ne
muzik, ne kadinlar, ne de gezintiler. Kentinden disari hic
adim atmamisti, yalnizca bir gun, bir aile isi icin
Cezayir'e gitmek zorunda kalmisti; bu macerayi daha
leri gbtiremeyecegini anlayinca Oran'a en yakin garda
durmustu. Ik trenle evine dénmustu.

Onun bu dort duvar arasinda surdurdigd yasama
sasirmis gibi duran Tarrou'ya, dine gore, bir insanin
yasaminin ilk yarisinin bir yukselis, ikinci yarisinin da bir
Inis oldugunu, inis donemindeyse gunlerin artik insana
ait olmadigini, herhangi bir anda elinden alinabilecegini,
bdylece gtinlerle pek bir isi kalmadigini ve belki de en
lyisinin pek bir seye girismemek oldugunu biraz olsun
anlatmisti. Buradaki celiski zaten onu urkatmuyordu;
clnkU asagi yukari Tarrou'ya soyledigine gore, Tanrinin
kesinlikle olmadigini, tersi durumda rahiplerin bir ise
yaramayacagini dusidnuyordu. Ama bunu izleyen bazi
dusuncelerden yola cikarak Tarrou bu felsefenin, onun
oturdugu cevredeki kilisenin onu sik sik para yardimi
icin aramasina kizmasindan kaynaklandigr anladi.
Tarrou'nun yash adami betimledigi b6élim, yash adamin
cok icten gibi duran ve karsisindakine sik sik belirttigi
dilegiyle son buluyordu: Cok yasl 6lmeyi umut ediyordu.

"O bir ermis mi?" diye soruyordu Tarrou. Ve soOyle
yanitliyordu: "Evet, ermislik bir aliskanliklar batanadar."

Ama ayni zamanda, Tarrou vebali kentte gecirilen bir
gundn iyice ayrintili bir betimlemesine de girisiyor ve
bdylece o yaz boyunca kentlilerin nasil zaman gecirdigi
ve naslil yasadigi konusunda kesin bir fikir veriyordu:
"Sarhoslar disinda kimse gulmuayor, diyordu Tarrou,



onlar da c¢ok fazla guluyor." Sonra betimlemesine
basliyordu:

"Sabahin erken saatinde, hentz 1ssizligini koruyan
kentte bir boydan digerine hafif soluk sesleri duyuluyor.
Gecenin  Olumleriyle gundizin can cekismeleri
arasindaki o saatte, sanki veba bir an cabasini
durduruyor, soluk aliyor gibi. Tum dutkkanlar kapali.
Ama bazilarinin tzerine asilmis 'Veba nedeniyle kapall'
duyurusu onlarin biraz sonra oOteki dukkanlarla birlikte
acllmayacagint gosteriyor. Hala uyuklamakta olan
gazete saticilart bagirarak haberleri  duyurmuyor,
sokaklarin bir kdsesine sirtlarint dayamis ellerindeki
gazeteleri bir uyurgezer gibi sokak lambalarina
sunuyorlar. Biraz sonra, ilk tramvaylarin sesiyle uyanip
'Veba' sOzcugunin goze carptigr kagitlari saga sola
uzatip duracaklar. "Vebanin bir sonbahari olacak mi?"
Profesdr B... soyle yanithyor: "Hayir. Yz yirmi dort 6lu,
ISte vebanin doksan dordincu gin bilancosu.”

Giderek ciddilesen ve bazi sdreli yayinlar sayfa
sayisinl azaltmaya zorlayan kagit sikintisina karsin bir
baska gazete cikariimisti: Salgin Postasl. Gazete
amacini soyle belirliyordu: 'Hastaligin kaydettigi ilerleme
ya da gerilemeyi yurttaslarimiza titiz bir nesnellik
duygusuyla bildirmek; onlara salginin gelecegiyle ilgili
en guvenilir yetkili agizlardan kanitlar sunmak; felakete
karsi savasacak durumda bildik bilmedik herkese
sutunlarint acmak; halkin moralini ytksek tutmak,
yetkililerin emirlerini iletmek ve kisaca, bizi vuran bu
kotulige karsi tim iyi niyetli insanlari bir araya
getirmek.' Gercekte, cok gecmeden bu gazete, vebanin



Onlenmesinde gerekli olan yeni Urtnlerin duyurularini
yayinlamaktan Oteye gecemed..

"TUm bu gazeteler sabahin altisina dogru, daha
dikkanlar aciimadan saatler 6nce Onlerinde uzayan
kuyruklarda, kenar mabhallelerden tiklim tepis gelen
tramvaylarda satilmaya basliyor. Tramvaylar tek ulasim
aracl oldu; basamaklari ve korkuluklari kirilacak denli
yUkli oldugundan tramvaylar zar zor ilerliyor. Yine de
tuhaf sey, Iicerideki herkes bulasma korkusuyla
birbirlerine sirtini donuyor. Duraklarda birbirinden
uzaklasmak ve yalniz kalmak icin acele eden bir erkek
ve kadin vyiginint  bosaltiyor. Sik sik gidererek
yayginlasan ve salt keyifsizlikten kaynaklanan kavgalar
kopuyor.

"llk tramvaylar gectikten sonra kent yavas yavas
uyaniyor, ilk birahaneler Uzerinde 'Kahve kalmadt',
'Sekerinizi yaninizda getirin' vb. duyurular asili kapilarini
aclyor. Sonra dukkanlar acilyor, sokaklar canlaniyor.
Ayni zamanda isik yukseliyor ve sicak yavas yavas
temmuz gogund kursuni bir renge buluyor. Issiz
gucsizlerin kendilerini bulvarlara attiklari saat bu. Cogu,
kendi pahali esyalarini sergileyerek vebayi kovmayi is
edinmis gibi. Her giin saat on bire dogru, anayollarda,
genc erkek ve gencg kizlardan olusan bir kalabalik gecit
yaplyor, iste o zaman buyuk, felaketlerin ortasinda
blylyup duran su yasama tutkusu hissedilebiliyor. Eger
salgin yayginlasirsa moral de yayginlasacak. Mezarlarin
yani basinda Milano wusuli cilgin eglencelere bile
rastlayacagiz neredeyse.



"Oglen olunca, goz acip kapayana kadar lokantalar
doluveriyor.  Yer bulamayanlar hemen lokanta
kapilarinda  birkkmeye basliyor.  Asirt  sicaktan
gOkylUzunUn 1s1g1 azalmaya yiz tutuyor. Gilines altinda
kavrulan sokaklarin kenarlarinda, blyUk tentelerin
golgesinde insanlar yiyecek icin sira bekliyorlar.
Lokantalarin  bdyle dolup tasmasi, bircok kisinin
gozunde yiyecek isinin basitlesmesi anlamina geliyordu.
Ama bulasma sorunu da oldugu gibi duruyordu.
Musteriler dakikalarca catal bicaklarini temizleyerek
zaman Yyitiriyorlardi. Kisa bir stre 6nce, bazi lokantalar
sOyle duyurular asiyorlardi: '‘Burada servis takimlari
kaynatiimistir.' Ancak bir stre sonra her tur reklami bir
yana biraktilar, cunkt muasteriler gelmeye zorunluydu.
Zaten mdusteri para harcamaktan cekinmiyor. Kaliteli
saraplar ya da Oyle sanilan en pahali mezeler,
dizginlenen bir yarisin baslangici oluyordu. Bir de kopan
panikler vardi; bir lokantada fenallk geciren bir
musterinin rengi solmus, ayaga kalkmis, sendelemis ve
hemen kendini ¢ikisa atmis olmasi insanlari allak bullak
etmisti.

"Saat ikiye dogru, kent agir agir bosaliyor, artik
sessizlik, toz, glines ve vebanin sokakta bulustuklari an
bu. Gri renkli buyldk binalar boyunca sicak durmaksizin
akiyor. Civil civil gevezelik eden kalabalik kentin
Uzerine inen alev gibi aksamlara donuserek son bulan o
uzun tutsaklik saatleri bunlar. Sicagin bastirdigi ilk
gunlerde, nedendir bilinmez, aksamlar giderek
Issizlasmisti. Ama simdi, daha ilk serinlikle, umut
olmasa bile bir ferahlik geliyor. O zaman herkes
sokaklara dokulayor, cilgin gibi gevezelik ediyor,



kavgaya tutusuyor ya da birbirlerini arzuluyor ve kizil
temmuz godgunun altinda kent, ciftlerle ve ugultularla
yuklt bir halde soluk soluga bir geceye dogru kayiyor.
Her aksam bulvarlarda, fotr sapkasi ve boyunbagiyla,
dinsel bir esinlenise kendini kaptirmis yasl bir adam:
‘Tanri buyuktdr, ona yonelin', diye yineleyip dursa da,
tersine herkes tam olarak tanimadiklari ve kendileri i¢in
Tanridan daha gerekli olduguna inandiklari bir seylere
dogru yoneliyor. Baslangicta, bunun Otekiler gibi bir
hastalik olduguna inandiklari zaman, din yerli yerinde
duruyordu. Ancak bunun ciddi oldugunu goérduklerinde,
tat aldiklari seyleri animsadilar. Gin boyu yuzlerinde
beliren ttm o keder, iste o zaman, atesli ve tozlu
gunbatiminda, bir tur trkek bir coskuya, tum bir halki
costuran beceriksiz bir 6zgurlige donusuyor.

"Ben de onlar gibiyim. Ama iste, 6lumun benim gibiler
iIcin bir anlami yoktur. Onlari hakl ¢ikaran bir olaydir."

Defterlerde s6zl edilen gdrisme icin Rieux'den istekte

bulunan Tarrou'ydu. Rieux onu bekledigi aksam, yemek
odasinin bir kdsesinde durmus, bir sandalye (zerine
sakin sakin oturan annesine bakiyordu. Ortalikla ilgili
Isleri bitirdikten sonra gunund orada geciriyordu. Ellerini
dizlerinin Uzerinde birlestirip bekliyordu. Rieux onun
beklediginin kendisi olup olmadigindan emin degildi.
Yine de, o geldiginde, annesinin ylzinde bir seyler
degisiyordu. Calismayla gecmis bir yasamin bu ylze
kattigi suskunluk tirinden ne varsa o zaman canlanir
gibi oluyordu. O gece de, artik 1ssizlasmis sokaga
pencereden bakiyordu. Gece yanan lambalarin isig
azalmisti. Ve yavas yavas, 1sig1 iyice cilizlasmis bir
lamba kentteki golgeleri yansitiyordu.



— TUm veba sdresince isiklar boyle az mi yanacak?
dedi Madam Rieux.

— Muhtemelen.

— Insallah kisa kadar sirmez. O zaman iyice ic
kapayici olur.

— Evet, dedi Rieux.

Annesinin bakisinin kendi alnina yodneldigini gordd.
Son gunlerdeki endise ve asiri yorgunluktan ytzinde
derin izler meydana geldigini biliyordu.

— Bugun iyi gecmedi mi?
— Yo, her zamanki gibi.

Her zamanki gibi! Yani Paris'ten gonderilen yeni serum

Ik serumdan daha az etkili gibiydi ve istatistikler
yUkseliyordu. Onlem icin olan serumlari da hastaliga
yakalanmis aileler disindakilere vermek her zaman
mUmkidn olmuyordu. Bu serumlarin genel kullanimi igin
gereken miktar ancak sanayiden saglanabilirdi.
Hiyarciklarin  cogunu yarmak olanaksizdi, sanki
sertlesme mevsimine girmislerdi ve hastalara iskence
cektiriyorlardi. Bir gin dncesinden baslayarak kentte iki
tane yeni salgin vakasina rastlandi. Veba akcigerlere
bulasiyordu. Ayni gln, bir toplanti sirasinda,
yorgunluktan bitkin doktorlar akciger vebasinda agiz
yoluyla olabilecek bulasmay! engellemek icin, artik iyice
saskina donmis validen yeni Onlemler istemisler ve
elde etmislerdi. Her zamanki gibi hala hicbir sey
bilinmiyordu.

Annesine baktl. Ayni kestane rengi bakis onu sefkat
dolu yillar 6ncesine goétiurda.



— Korkuyor musun, anne?
— Benim yasimda artik pek bir seyden korkulmaz.

— Gdlnler 1yice uzadi ve ben artik hic burada
bulunamiyorum.

— Gelecegqini bilince seni beklemek zor gelmiyor.
Burada olmadigin zaman da, ne yaptgini
dlisuntyorum. Haber var mi1?

— Evet, son telgrafa bakarsak, her sey iyi. Ama onun
bunu beni meraklandirmamak i¢in sdyledigini biliyorum.

Kapinin zili caldi. Doktor annesine guliumsedi ve gidip

kaptyl acti. Sahanhgin yari aydinliginda Tarrou griler
giymis kocaman bir ayiyr andiriyordu. Rieux konugunu
calisma masasinin 6nine oturttu. Kendisi de koltugunun
arkasinda ayakta duruyordu. Odada yanan tek isik,
calisma masasinin Uzerindeki lamba, ikisinin ortasinda
duruyordu.

— Sizinle s6zu dolandirmadan konusabilecegimi
biliyorum, dedi, Tarrou bir giris s6zine gerek
duymaksizin.

Rieux sessizce onayladi.

— On bes gun ya da bir aya kadar burada artik hicbir
ISe yaramayacaksiniz, olaylar sizi asiyor.

— Dogru bu, dedi Rieux.

— Saglik biriminin organizasyonu kotu. Gerekli sayida
adaminiz ve zamaniniz yok.

Rieux bunun dogru oldugunu gene onayladi.

— Valiligin, saglam insanlarin genel miucadeleye
katilmasini zorunlu kilacak bir gonulli hizmet birimi



tasarladigini biliyorum.

— lyice bilginiz var. Ama buiyiik bir hosnutsuzluk var ve
vali tereddut icinde.

— Neden gondulltler istenmesin?
— Yapildi bu, ama katilim cok dustk oldu.

— Bunu resmi yoldan yaptilar, biraz da inanmadan.
Onlarin eksigi dis gucu. Asla felaketle boy dlclisecek
dlzeyde degqiller. Ve dusunebildikleri ilaclar ancak bir
beyin nezlesini tedavi edecek dizeyde. Eger elimiz
kolumuz bagli, her seyi onlarin yapmasina izin verirsek,
onlar 6lup gidecek, biz de onlarla.

— Olabilir, dedi Rieux. Yine de, kaba isler diye
adlandirabilecegim isler icin tutuklular dustndtklerini
soylemeliyim.

— Ozgr kisilerin olmasini yeglerdim.
— Ben de. Ama sonucta nigin?

— Olume mahkdmiyetten nefret ederim. Rieux,
Tarrou'ya bakti:

— Yani?

— Yani, benim gonulli saghk hizmetlilerinin
olusturulmasi ve egitimi icin bir organizasyon planim
var. Bununla ilgilenmem icin bana yetki verin ve
yonetimi bir kenara birakallm. Kaldi ki, baslarini
kasiyacak halleri yok. Benim her tarafta dostlarim vardir
ve onlar ilk ¢ekirdegi olusturacak. Ve dogal olarak, ben
de bu ise katilacagim.

— Tabii, bunu coskuyla kabul edip etmeyecegimden
kusku duyuyorsunuz, dedi Rieux. Insanlarin yardima



gereksinimi vardir, hele bizim meslegimizde. Bu fikrin
valilikce kabul edilmesiyle ilgili Gstime ddseni
yapacagim. Zaten baska secenekleri de yok. Ancak...

Rieux dusundd.

— Ancak bu is o6lumcdl olabilir, bunu iyi biliyorsunuz.
Ve ne olursa olsun, bu konuda sizi uyarmam gerek. lyi
disundiniz mu?

Tarrou gri gozleriyle ona bakiyordu.

— Paneloux'nun vaaziyla ilgili ne dustntyorsunuz
doktor?

Soru dogallikla sorulmustu ve Rieux dogallikla yanit
verdi.

— Toplumsal bir ceza disltncesini kabullenmeyecek
denli uzun sire hastanelerde yasadim. Ama bilirsiniz,
Hiristiyanlar bazen bdyle konusurlar, gercekten hic dyle
dlistunmeseler de. Gorunduklerinden daha iyidirler.

— Yine de, Paneloux gibi, siz de vebanin yararli
oldugunu, insanlarin gbziunt acmaya yaradigini, hatta
zorladigini distnuyorsunuz!

Doktor sabirsizlikla basini salladi.

— Bu dinyadaki ttim hastaliklar gibi. Bu dinyadaki tim

hastaliklar icin dogru olan, veba icin de dogru. Bazilarin
olgunlasmasina yardimci olabilir. Bununla birlikte,
getirdigi sefalet ve aclyr disuntrsek, vebaya boyun
egmek icin deli, kor ya da korkak olmak gerekir.

Rieux biraz ses tonunu yukseltmisti ki Tarrou sanki onu
sakinlestirmek istercesine eliyle bir hareket vyapti,
Gulimsuayordu. :



— Evet, dedi Rieux omuz silkerek. Ama siz bana yanit
vermediniz. lyi disindlintz mu?

Tarrou biraz koltuguna yerlesti ve basini 1siga dogru
yaklastirdi.

— Tanriya inanir misiniz doktor?

Bu soru da dogallikla sorulmustu. Ama bu kez Rieux
duraksadi.

— Hayir, ama ne ne demek bu? Bir gecenin icindeyim
ve aydinhgi gérmek istiyorum. Ben bu distinceyi 6zgun
bulmaktan vazgeceli ¢cok oluyor.

— Sizi Paneloux'dan ayiran bu degil mi?

— Sanmiyorum. Paneloux bir incelemeci. Yeterince
Olim gormemis ve bu nedenle bir gercek adina
konusuyor. Cevre kilisesine bagl dindarlari yoneten ve
Olen bir insanin son nefesini duyan en basit bir koy
papazl bile benim gibi disundr. Sefaletin ne yetkin bir
sey oldugunu kanitlamaya girismeden 0©Once, onu
lyilestirmeye calisir. Rieux ayaga kalkti, simdi yizi
karanliktaydi.

— Madem yanitlamak istemiyorsunuz, bunu bir yana
birakalim.

Tarrou koltugunda kimildamadan gulimsedi.

— Bir soruyla yanit verebilir miyim? Bu kez doktor
gulimsedi:

— Gizemden hoslaniyorsunuz, dedi. Haydi sorun.

— Iste, dedi Tarrou. Eger Tanriya inanmiyorsaniz nicin

bunca Ozveride bulunuyorsunuz? Sizin yanitiniz belki
benim kendi sorumu yanitlamama yardimci olur.



Karanlikta kalarak doktor soyle yanitlamisti:

— Eger mutlak gigcte bir Tanriya inansaydi, insanlari
lyilestirmeyi surdirmez bu goérevi ona birakirdi. Ama
dinyada kimse, hayir kimse, Tanriya inandigini sanan
Paneloux bile, boyle bir Tanriya inanmiyordu, cunku
kimse kendini sonuna kadar Tanrinin ellerine
birakmiyordu ve bu acidan Rieux, yaratilisla oldugu gibi
mucadele ederek, en azindan kendisinin gercegin
yolunda olduguna inaniyordu.

— Ah! dedi Tarrou, mesleginizle ilgili disunceniz bu
demek?

— Asag! yukari, diye yanitladi doktor 1s1ga yaklasarak.

Tarrou yavasca Islik gibi bir ses cikardi, doktor ona
bakiti.

— Evet, dedi, gurur gerekir diye dusunidyorsunuz. Ama
bende de tam gereken gurur var, fazlasi degil, inanin
bana. Beni bekleyenin ne oldugunu, ne de tim bundan
sonra neler olacagini biliyorum. Simdilik hastalar var ve
onlart  iyilestirmek gerek. Sonra onlar bunu
disunecekler, ben de. Ama en acil olan onlarin
lyilestiriimesi. Onlari elimden geldigince savunuyorum,
Iste hepsi bu.

— Kime karsi?

Rieux pencereye dogru dondd. Denizin uzak bir
noktasinda ufkun daha kara bir yogunluga burtinduguni
seziyordu. Yalnizca yorgunlugunu hissediyor ve ayni

zamanda da, bu tuhaf ama kardesce duygular
uyandiran adama biraz daha givenmek icin icinde



dogan ani ve mantiga sigmayan bir istege Kkarsi
mucadele ediyordu.

— Bununla ilgili hi¢bir sey bilmiyorum Tarrou, yemin
ederim hicbir sey bilmiyorum. Bu meslege girdigimde,
bir anlamda soyut olarak calistim, cunki ona
gereksinimim vardi, cunkd bu da genclerin yapmak
Istedigi, Otekiler gibi bir isti. Belki de, benim gibi bir isci
cocuguna gore Ozellikle glc bir isti. Sonra olumleri
gormek gerekti. Olmeyi reddeden insanlar oldugunu bilir
misiniz? Bir kadinin o6lim aninda "Asla! " diye
haykirdigint hic duydunuz mu? Ben duydum. Ve o
zaman buna alisamayacagimi anladim. Genctim ve
nefretim dinyanin didzenine yonelmis gibiydi. O
zamandan bu yana, daha alcakgonulli oldum. Yalnizca,
hala oOlmekte olanlari gormeye alisamadim. Bundan
baska fazla bir sey bilmiyorum. Ama her sey bir yana...

Rieux sustu ve yerine oturdu. Agzinin kurudugunu
hissediyordu.'

— Her sey bir yana... diye yineledi doktor ve yine
duraksadi, Tarrou'ya dikkatle bakarak, bunu sizin gibi
birisi anlayabilir ancak, degil mi, dinyanin diizeni 6limle
saglandigina gore belki de Tanri icin en iyisi ona
iInanmamak ve suskun suskun durdugu goége gozlerimizi
cevirmeksizin 6lume karsi tum gucumuzle savasmaktir.

— Evet, diye onayladi Tarrou, anlayabiliyorum. Ama
zaferleriniz hep gecici olacak, iste hepsi bu.

Rieux'nun surati asilir gibi oldu.

— Her zaman 0Oyle olacak, bunu biliyorum.
Micadeleden vazgecmek icin bir neden degil bu.



— Hayir bu bir neden degil. Ama o zaman, su vebanin
sizin icin ne anlama geldigini merak ediyorum.

— Evet, dedi Rieux. Sonu olmayan bir yikim.

Tarrou bir an gdzlerini doktora dikti, sonra ayaga kalkti
ve agir agir kapitya dogru yurudi. Rieux de onu izledi.
Ayaklarina bakmakta olan Tarrou'nun tam yanina
varmisti Ki:

— Kim oOgretti size bunlari doktor? Yanit hemen geldi:
— Sefalet.

Rieux calisma odasinin kapisini acti ve koridorda,
Tarrou'ya kendisinin de asag! indigini, bir hastasini
gormeye gidecegini sdyledi. Tarrou onunla birlikte
gitmeyi Onerdi, doktor da kabul etti. Koridorun ucunda
Madam Rieux'yle karsilastilar, doktor ona Tarrou'yu
tanistirdi.

— Bir dost, dedi.
— Sizi tanidigima memnun oldum, dedi Madam Rieux.

O gidince, Tarrou arkasindan bakti. Sahanlikta doktor
bosu bosuna otomatikle ugrasti. Merdivenler gece
karanlhgindaydi. Doktor bunun yeni bir tasarruf 6nlemi
olup olmadigini dusunuyordu. Ama belli degildi. Bir
suredir evlerde ve kentte her sey bozuluyordu. Belki de
bu yalnizca, artik kapicilarin genelde pek bir seyle
llgilenmemelerinin  bir sonucuydu. Ama doktorun bu
konuda daha fazla diustnecek zamani olmadi, clnku
geride Tarrou'nun sesi ¢inliyordu:

— Bir sey daha sdyleyeyim, doktor, size gulinc gelse
de, timuyle haklisiniz.

Rieux karanlikta kendi kendine omuz silkti.



— Bu konuda hicbir sey bilmiyorum, gercekten. Ama
sSiz, siz ne biliyorsunuz?

— QOo! dedi oteki heyecanlanmadan, benim icin
dgrenecek az sey var.

Doktor durdu ve arkasinda Tarrou'nun ayagl tas
basamakta kayiverdi. Tarrou Rieux'nin omzuna
tutundu.

— Yasamla ilgili her seyi bildiginize inaniyor musunuz?
diye sordu Rieux.

Yanit ayni sakin sesle karanligin icinden geldi:
— Evet.

Sokaga ciktiklarinda, iyice gec¢ oldugunu anladilar,
belki saat on birdi. Kent sessizlige gomulmustd,
yalnizca hisirtilar kalabalik ediyordu. Cok uzakta, bir
ambulans sireni cinladi. Arabaya bindiler ve Rieux
arabayi calistirdi

— Yarin Onleyici asiyla hastaneye gelmeniz gerek,
dedi. Ama bu ise girmeden ve son olarak, sunu
sOyleyeyim, bu isten sag salim cikmaniz icin Ucte bir
sansiniz var.

— Bu degerlendirmelerin bir anlami yok doktor, benim
gibi siz de bunu biliyorsunuz. Yuz yil 6nce bir Iran

kentinde veba tim kent halkini oldurmus, kendi isini
yapmaktan vazgecmeyen 0lu yikayicisi disinda.

— O Uclncd sansini korumus, iste hepsi bu, dedi
Rieux birden daha boguk bir sesle. Ama surasi bir
gercek, hepimizin bu konuda daha 6grenecegimiz cok
sey va.



Simdi kenar mahallelere geliyorlardi artik. Farlar 1ssiz
sokaklari aydinlatiyordu. Durdular. Arabanin 0Oninde,
Rieux, Tarrou'ya iceri girmek isteyip istemedigini sordu,
Oteki evet, diye yanitladi. Gokten yansiyan hafif bir isik
Ikisinin ylzund aydinlatiyordu. Rieux birden dostca
gulimsedi:

— Haydi Tarrou, dedi sizi bunlarla ilgilenmeye iten
nedir?

— Bilmiyorum. Belki ahlak gortastum.
— Hangisi?
— Anlayis.

Tarrou eve dogru dondu ve ikisi yash astim hastasinin
evine girene kadar Rieux onun yuzunt gérmedi.

Hemen ertesi gun Tarrou ise giristi ve ilk ekibi kurdu,
bunu daha bircoklari izleyecekti.

Ote vyandan, anlatict bu saghk kollarinin
olusturulmasina gereginden fazla 0Onem vermek
niyetinde degil. Surasi da bir gergcek, bugln
yurttaslarimizin  bircogu, onun yerinde olsalar, bu
kollarin rolint abartmaktan kendilerini alamazlardi.
Ancak anlatici, boyle olumlu eylemlere fazlasiyla 6nem
vermekle, dolayli yoldan ve buytuk bir baghhk
duygusuyla, koétaligun éntinde saygiyla egilmek gibi bir
sonuca Vvarildigini dasdnudyor daha cok. Cinkl o
zaman, kotuluk ve kayitsizlik insanlarin eylemlerinde en
sik karsilasilan etmenler oldugu icin, olumlu girisimler
de az sayida gerceklestiginden, bu olumlu eylemlerin bu
denli deger kazandiklari disuntlebilir. Bu, anlaticinin
paylasmadigi  bir disince. Duinyadaki  kotuluk



neredeyse her zaman cehaletten kaynaklanir ve eger
aydinlatiimamissa, Iyi niyet de kotulik kadar zarar
verebllir, insanlar koti olmak yerine daha cok iyidir ve
gercekte sorun bu degildir. Ancak insanlar bir seyin
farkinda degillerdir, su erdem ya da kusur denilen seyin;
en umut kirict kusur, her seyi bildigini sanan ve boylece
kendine oldirme hakki tanityan cehalettir. Katilin ruhu
kordlr ve insan her tir sagduyudan yoksunsa guzel ask
ve gercek iyilik diye bir sey olamaz.

Bu nedenle, Tarrou sayesinde gerceklestirilen bizim
saglik kollart nesnel bir hosnutluk duygusuyla
degerlendiriimelidir. Bu nedenle, anlatici yalnizca
mantik cercevesinde 6nemli gordigt bir kahramanlg:
ve 1yl niyeti guzel soOzlerle yluceltmeyecek. Ama veba
yuzunden parca parca olmus ve kil kirk yaran
yureklerin tarinini yazmay! strdurecektir.

Saglik kollarina gonullt katilanlar bunu yaparken biyik
ovgulere deger gorulmis degillerdi, clunki gercekte
yapacaklari tek seyin bu oldugunu biliyorlardi ve o
zaman bu ise girismeye karar vermemek inanilmaz
olurdu. Bu kollar kentlilerin daha kalabalik sayida veba
olayina katilmasini sagladi ve ortada hastalik olduguna
gore onunla savasmak icin ne gerekiyorsa yapilimasi
gerektigine inanmalarina yol acti. Clinku bu yoldan veba
baz kisilerin gorevi haline geldi, gercekte ne ise o oldu,
yani herkesin ugrasi oldu.

Bu iyi. Ama bir 6gretmen iki kere ikinin dort ettigini
ogretiyor diye tebrik edilmez. Belki bu meslegi secti diye
tebrik edilir. Biz de Tarrou ve otekilerinin, iki kere ikinin
baska bir sey degil de dort ettigini gdsterdikleri icin



sayglya deger olduklarini belirtelim, ancak bu iyi niyetin
dgretmenin iyi niyeti, 6gretmenin ytregi gibi bir yurek
tasiyan ve insanlik onuru ugruna sanilandan daha
kalabalik gruplar halinde bir araya gelebilecek kisilerin
Iyl niyeti arasinda ortak bir sey oldugunu da belirtelim;
en azindan anlaticinin inanci boyle. Kaldi ki, anlatici
kendisine karsi cikilacaginin da farkinda, cinkd bu
Insanlar yasamlarini tehlikeye atiyorlardi." Ancak tarinte
dyle bir an olmustur ki, iki kere ikinin dort ettigini
sOylemeye curet edenler oOlumle cezalandiriimistir.
Ogretmen bunu iyi bilir. Ve boyle bir mantik ylrtitmenin
ddulle mi yoksa cezayla mi sonuclanacagini bilmek
degildir sorun. Sorun iki kere ikinin dort edip etmedigini
bilmektir. Iste yurttaslarimizdan yasamlarini tehlikeye
atanlar, vebanin Iicine (girip girmemeye ve onunla
savasmak gerekip gerekmedigine karar vermek
zorundaydilar.

O siralar kentimizde tlreyen bircok yeni ahlakc¢i higbir
seyin ise yaramayacagini ve diz ¢cokmek gerektigini
s@yluyorlardi. Ve Tarrou, ve Rieux, ve onlarin dostlari bu
Kisilere sOyle ya da boyle karsilik verebilirlerdi, ama
varilan sonuc hep o bildikleri seydi: Su ya da bu bicimde
savasmak ve diz ¢cokmemek gerekiyordu. Tum sorun
Ol sayisini olabildigince aza indirmek ve ayriliklarin
sonsuza dek surmesini engellemekti. Bunun i¢in de tek
bir yol vardi, vebayla savasmak. Bu gercek hosa giden
bir sey deqildi, yalnizca tutarliydi.

Iste bu nedenle yasli Castel'in tiim iyi niyetini ve tiim
enerjisini elindeki malzemeyle hemen oracikta serum
tiretmeye harcamasi dogaldi. Rieux'yle ikisi kente
bulasmis mikroptan Uretilmis serumlarin disaridan gelen



serumlara gore daha etkili olacagini dustniyorlardi,
cunkt bu mikrop geleneksel anlamda tanimlanan veba
basiline oranla biraz farkhlik gosteriyordu. Castel
oldukca cabuk bir bicimde ilk serumu elde etmeyi
umuyordu.

Yine bu nedenle, kahramanlikla uzaktan yakindan ilgisi

olmayan Grand'in da, o siralar, saglik kollarinda bir ttr
sekreterligi Ustlenmesi dogaldi. Tarrou'nun kurdugu
ekiplerin bir bolimd, gercekten de, asirt kalabalik
mabhallelerde hastaliga karsi 6nleyici danismanlik gorevi
tstleniyorlardi. Buralara, gerekli saglk kosullarinin
getiriimesine calisihyor, dezenfeksiyon vyapilmamis
tavan aralart ve bodrumlarin dokimu yapiliyordu.
Ekiplerin bir bolimt de doktorlarin evleri ziyareti
sirasinda onlara yardimci oluyor, vebalilarin tagsinmasini
sagliyor, hatta sonradan, uzman personel yoksa,
hastalarin ya da Olmus  kisilerin  arabalarini
kullaniyorlardi. Tum bunlar bir kayit ve istatistik isini
gerektiriyordu ve Grand bunu yapmayi kabul etmisti.

Bu acidan anlatici, saglik kollarina yasam veren bu
alcakgonulltr erdemin tek gercek temsilcisi olarak Rieux
ve Tarrou'dan da cok, Grand'a saygl duyuyor. Hic
duraksamadan, tumduyle kendi icinden gelen bir lyi
niyetle evet demisti. Yalniz, ufak tefek islerde bir ise
yaramak istedigini belirtmisti. Geri kalan igler icin ¢ok
yasliydi. Saat on sekizden yirmiye kadar zaman
ayirabilirdi. Ve Rieux ictenlikle ona tesekktr ederken, o
sasiriyordu: "Bu degil en gic olan. Veba var, kendimizi
korumaliyiz, orasi kesin. Ah, keske her sey boyle basit
olsaydi!" Ve tumcesinin basina donudyordu. Bazen,
aksamlari, fisleme isi Dbittiginde, Rieux Grand'la



konusuyordu. Sonunda Tarrou'yu da soylesilerine
katmislardi ve Grand giderek daha belirgin bir keyifle
Icini bu iki dosta dokiyordu. Onlar da, Grand'in vebanin
tam ortasinda surdirdigi bu sabirli calismayi ilgiyle
izliyorlardl. Onlar da, sonunda bu sayede biraz
gerginlikten siyriliyorlardi.

"Amazon nasil?" diye soruyordu Tarrou sik sik. Ve
Grand degismez bicimde, "Tiris tiris gidiyor," diye zoraki
bir gulimsemeyle yanithiyordu. Bir aksam Grand,
amazonu icin 'zarif sifatindan kesin olarak vazgectigini
ve bundan bdyle onu ‘incecik’ diye niteledigini sdyledi.
"Bu daha somut"”, diye de eklemisti. Bir baska sefer de,
Iki dinleyicisine su bicimi almis olan ilk timcesini
okumustu: 'Glzel bir mayis sabahi, incecik bir amazon,
muhtesem bir al kisragin Gzerinde Boulogne Ormaninin
cicek acmis yollarindan geciyordu.'

— Degil mi? dedi Grand, daha iyi seciliyor, ve 'bir
mayis sabahi'ni yegledim cunkd 'mayis ayi' biraz ritmi
uzatiyordu.

Sonra 'muhtesem' sifatina aklini takti. Ona gore bu,
Istedigini tam olarak anlatmiyordu ve dsledigi ihtisamli
kisragi bir kerede fotograf gibi sunmuyordu. 'Besili'
uymuyordu, somuttu, ama biraz kdcudltict bir anlami
vardi. ‘Isil 1sil' onu bir an i¢cin ¢cekmisti, ama ritmi yoktu.
Bir aksam, zafer edasiyla istedigini buldugunu bildirdi:
'Siyah bir al kisrak." Siyah, yine ona gore, inceden
Inceye zarafeti gésteriyordu.

— Olamaz bu, dedi Rieux.
— Yaa, nicin?
— Al at, irki degil, rengi belirtir.



— Hangi rengi?

— Siyah olmayan bir rengi iste! Grand cok etkilenmis
gibiydi.

— Tesekklr ederim, iyi ki siz varsiniz. Ama nasil glc
oldugunu goriyorsunuz iste.

— 'Gorkemli" icin ne dusunudrstintz? dedi Tarrou.
Grand ona baktl. Dlsuntyordu:

— Evet, dedi, evet!
Ve ylziunde yavas yavas bir gulimseme beliriyordu.

Bundan bir slre sonra, 'cicek acmis' so6zcuginin
kendisini siktigini acikladi. Oran ve Montelimar disinda
baska bir yer tanimadigindan, bazen arkadaslarina
Boulogne Ormaninda yollarin nasil ciceklendigini
soruyordu. Gercgegi sOylemek gerekirse, yollar Rieux'ye
ya da Tarrou'ya hicbir zaman Grand'in disundiagu gibi
gelmemisti, ama memurun bu inanci onlarin basini
donddrayordu. O ise, dostlarinin bir fikri olmayisina
sasirip kalyordu. 'Yalnizca sanatcilar bakmayi bilir.'
Ama doktor onu bir kez bulyuk bir heyecan icinde buldu.
'Cicek acmis' yerine 'ciceklerle dolu' yazmisti. Ellerini
ovusturuyordu. 'Sonunda goralir hale geldiler, sonunda
hissediliyorlar. Sapkalari ¢ikarin baylar!" Tumceyi zafer
edaslyla okudu: 'Gulzel bir mayis sabahi, incecik bir
amazon, gorkemli bir al kisragin Uzerinde, Boulogne
Ormaninin ciceklerle dolu yollarindan geciyordu." Ama
yuksek sesle okununca tumcenin sonuna dogru Uc
tamlayanin art arda gelmesi kulagi tirmaladi ve Grand
biraz kekeledi. Cani sikkin, oturdu. Sonra doktordan
gitmek icin izin istedi. Biraz dlistnmeye intiyaci vardi.



Sonradan 0&grenildigine goére, iste bu donemde,
dalginlik belirtileri gosterdi, belediyenin ezici gorevierle
ylUz ylUze geldigi bir anda bu belirtiler hos karsilanmadi.
Bagli oldugu servis bundan rahatsiz oldu ve blro sefi
acikca yapmadigr bir is icin kendisine para ddendigi
yolunda ciddi ciddi onu uyardi, "isinizin disinda, saglk
kollarinda gonulli olarak calisiyormussunuz,” demisti
blro sefi. "Bu beni ilgilendirmez. Beni ilgilendiren sizin
calismaniz. Bu korkung kosullar altinda bir ise yaramak
Istiyorsaniz, isinizi yapin. Yoksa gerisi bir seye
yaramaz."

— Hakli, dedi Grand, Rieux'ye.
— Evet hakli, diye onayladi doktor.

— Ama ben dalginlastim ve timcemin sonunu nasil
getirecegimi bilmiyorum.

Herkesin anlayacagi umuduyla ‘orman’ s6zcuginin
Onudndeki 'Boulogne'u atmayi dusdnmusti. Ama o
zaman timce 'cicekler' so6zcugine baglaniyor gibi
duruyordu, oysa aslinda 'cicekler' 'yollar'a baglaniyordu.
Soyle yazma olanagi da vardi: 'Ormanin ciceklerle dolu
yollarl." Ama bir adla bir sifatin yaninda 'orman' icine
sinmiyordu bir tdrli. Bazi aksamlar, gercekten de
Rieux'den daha yorgun goriniyordu.

Evet, onu tepeden tirnaga saran bu calisSmayla
yoruluyordu, yine de saglik kollarinin gereksindigi
Istatistik ve hesap islerini aksatmiyordu. Sabirla, her
aksam, fisleri temize cekiyor, tizerlerine egriler ciziyor ve
olabildigince acik bir bicimde durumlari gostermeye
calisiyordu. Oldukca sik, hastanelerden birine, Rieux'yle
bulusmaya gidiyordu ve ondan herhangi bir blroda ya



da hemsire odasinda bir masa istiyordu. Tipki
belediyedeki masasina yerlestigi gibi, kagitlariyla oraya
yerlesiyordu; mikrop O&ldurtct ilaclar ve hastaligin
kendisiyle agirlasmis havada murekkebi kurusun diye
'kagitlarini sallayip duruyordu. Iste o anda, durist bir
bicimde, amazonunu aklina getirmemeye ve yalnizca
yaptigl ise kendini vermeye calisiyordu.

Evet, Insanlarin kendilerine, kahraman diye
adlandirdiklari  6rnekler bulmaya Onem verdikleri
dogruysa ve bu 0Oykide mutlaka boyle birisinin
bulunmasi gerekiyorsa, anlatici, ytreginde birazcik iyilik
ve aclkca budala isi bir dlkiden baska bir sey
barindirmayan bu anlamsiz ve silik kahramani
onermektedir. Boyle bir sey, gercegin, iki kere ikinin dort
ettiginin hakkini verecektir, kahramanliga da hak ettigi
IKinci sirayl, ne bir eksik ne bir fazla, comert bir mutluluk
Istegiyle verecektir. BoOyle bir sey, bu gunlige iyi
duygularla 6rilmus, yani ne abartili bir bicimde koétl, ne
de sahne gOsterilerindeki gibi bayagi bir bicimde
yuceltilen duygulardan ayrilan niteligini de verecektir.

Gazeteleri okurken ya da radyoda dis dinyadan vebali
kente ulasan cagrilari ve cesaret verici duyurulari
dinlerken Doktor Rieux'ntn kapildigl fikir en azindan
boyle bir seydi. Hava ya da karayoluyla gdnderilen
yardimlarla ayni anda, her aksam radyoda ya da
basinda yer alan acima dolu ya da yonetime iliskin
yorumlar, bundan boyle yalnizliga mahkim olmus kentin
Uzerine yagmur gibi iniyordu. Ve her seferinde
destanlara ya da 6dul torenlerine yakisan vurgulamalar
doktorun sabrini tasiriyordu. Kuskusuz bu kayginin
yapmacik olmadigini biliyordu. Ancak, insanlarin,



kendilerini insanliga baglayan seyi dile getirmeye
calistiklarinda kullandigi su geleneksel dilden baska bir
yoldan anlatilamiyordu bu kaygi. Ve bu dil, drnegin
Grand'in her gun harcadigi o kiicik cabalari yansitmak
Icin uygun dismuyordu, Grand'in vebanin ortasinda ne
anlama geldigini anlatmaya yetmiyordu.

Bazen, geceyarisi, o siralar da bosalmis olan kentin
sessizliginde, kisacik bir uyku icin yatagina yatmadan
Once, doktor radyosunun digmesini c¢eviriyordu. Ve
dinyanin uzak noktalarindan, binlerce kilometre
Otelerden, sahibi bilinmeyen ve kardeslik dolu sesler
beceriksizce dayanisma duygularini dile getirmeye
calisiyorlardi, aslinda bunu sdylayorlardi, ama ayni
zamanda da, basina gelmesi olanaksiz bir aciyi
gercekten paylasma durumunda her insanin icinde
bulundugu o korkunc¢ caresizligi de kanithyorlardr:
"Oran! Oran!" Bosuna bu cagri denizleri asiyor, bosuna
Rieux hazir bekliyordu, az sonra gtizel s6zler ytkseliyor
ve Grand'la konusucuyu iki yabanciya donutstiren temel
ayriligr daha acik bir bicimde ortaya koyuyordu. "Oran!
evet, Oran! Ama olmaz,” diye dusuntyordu doktor,
"sevmek ya da birlikte 6lmek, baska yolu yok. Onlar ¢cok
uzaktalar."

Vebanin doruk noktasini anlatmaya gecmeden Once
animsanacak bir sey daha var, felaket kenti ele gecirip
alt etmek Uzere tium gucunt toplarken, Rambert gibi
iInsanlarin mutluluklarini yeniden yakalamak ve her tir
saldiriya karsi koruduklari, kendilerine ait olan o parcayi
vebaya kaptirmamak icin harcadiklari umutsuz ve
tekdiize cabalardan s6z etmek gerekir. Iste bu,
kendilerini tehdit eden koéleligi reddetme bicimiydi



onlarin ve goruntste bu reddedis bir baskasi kadar etkili
olmasa bile, anlatici bunun anlamli oldugunu ve celiskili
de olsa, bunun icimizde barindirdigimiz en gururlu sey
sayllabilecegini distniyor.

Rambert vebanin kendisine bulasmasini engellemek
icin mUcadele ediyordu. Yasal yollardan kentten
ayrilamayacagi kendine kanitlanmis oldugundan,
Rieux'ye dedigine bakilirsa, baska yollara basvurmaya
karar vermisti. Gazeteci, kafe garsonlarindan ise
baslamisti. Kafede calisan bir garson her seyden
haberdardir. Ancak ilk sorguladiklari, bu tirden
girisimlerin  ¢cok agir cezasi oldugunun 06zellikle
farkindalardi. Hatta bir seferinde provokator yerine bile
kondu. Biraz ilerleme kaydetmek icin Rieux'niin evinde
Cottard'la bulusmasi gerekti. O gun, Rieux'yle ikisi yine
gazetecinin  ybnetim katlarinda bosuna yaptigl
girisimlerden s6z etmiglerdi. Birka¢ gun sonra Cottard,
Rambert'e yolda rastladi ve simdilerde her iliskisinde
davrandigi gibi, onu acik sozlultkle karsiladi:

— Hala hicbir sey yok mu? demisti.

— Hayir, hicbir sey.

— Bdrolara guvenilemez. Onlar anlayis icin
yaratiimamistir.

— Dogru. Ama ben baska bir sey artyorum. Zor bu.

— Ah anliyorum! dedi Cottard.

Isi baglayacak bir yetkiliyi taniyordu ve buna sasiran
Rambert'e, uzun sdredir Oran'in butin kafelerine
dizenli olarak gittigini, oralarda dostlari oldugunu ve bu
tur islemlerle ilgilenen bir 6rgatin varligr Gzerine bilgi



edindigini anlatti. Gercek suydu ki, harcamalari artik
gelirini asmaya baslayan Cottard karneyle dagitilan
maddelerle ilgili bir karaborsa isine karismisti. Bdylece
fiyatl strekli artmakta olan sigara ve ucuz alkol satiyor
ve bunlardan kiuc¢uk bir servet elde ediyordu.

— Bu ise guveniyor musunuz? diye sordu Rambert.
— Bana Onerdiklerine gore, evet.
— Ve siz bundan yararlanmadiniz.

— Kuskucu olmayin, dedi iyiliksever bir tavirla Cottard,
bu firsati kullanmadim, cunkld benim gitmek icin bir
Istegim yok. Hakli nedenlerim var.

Bir sessizlikten sonra ekledi:
— Ne gibi nedenlerim oldugunu sormuyorsunuz.
— Saniyorum bunlar beni ilgilendirmiyor, dedi Rambert.

— Bir bakima gercekten de sizi ilgilendirmiyor. Ama
baska acidan... Aslinda vebayla yasamaya
basladigimizdan beri kendimi burada daha lyi
hissediyorum.

Oteki onun sozlerini dinledi:
— Bu drgute nasil ulasilabilir?

— Ah bu kolay degil, dedi Cottard, gelin benimle. Saat
aksamustu dorttt. Agir bir gogin altinda kent usul usul
kayniyordu. Tum magazalarin kepenkleri inmisti. Yollar
1Issizdl. Cottard ve Rambert kemerli yollara saptilar ve
konusmadan uzun sure yuriadiler. Vebanin gérinmez
hale geldigi su saatlerden biriydi. Bu sessizlik, renklerin
ve hareketlerin bu 6limu, vebaya oldugu kadar yaz
mevsimine de 6zgu olabilirdi. Tehditlerden mi, tozlardan



mi yoksa yakicl sicaktan mi hava agirlasmisti, belli
degildi. Vebaya ulasmak icin gozlemlemek ve
disunmek gerekiyordu. Cunkl vyalnizca olumsuz
gostergelerle kendini ele veriyordu. Vebayla hasir nesir
olmus Cottard, 6rnegin, normal zamanda imkansiz bir
serinligi arayarak, apartman girislerinin esiginde bir
yana devriimis, nefes nefese kopeklerin olmasi
gerektigini, oysa simdi bunlarin olmadigina Rambert'in
dikkatini ¢cekiyordu.

Boulevard des Palmiers'ye saptilar, Place d'Armes'i
gectiler ve Marine Mahallesine dogru indiler. Solda yesil
boyali bir kafe verev acilmis, san, kaba pamukludan
tentenin altina siginmis gibi duruyordu. Iceri girerken
Cottard ve Rambert alinlarini sildiler. Yesil sacdan
masalarin etrafindaki katlanan bahce sandalyelerine
oturdular. Salon tam olarak bostu. Sinekler havada
vizildiyordu. Ayaklari egrilmis tezgahin tzerine konmus
sarl bir kafesin icinde hic tlyt kalmamis bir papagan
tineginin Uzerine c¢okmusti. Kalin seritler halindeki
oriumcek aglar ve kirle kaph duvarda askerlikle ilgili eski
tablolar asiliydi. Sacdan masalarin hepsinin Ustlnde,
hatta Rambert'in karsisinda, nereden geldigi belli
olmayan tavuk pislikleri kurumaktaydi, ancak sonunda
karanlhk bir kdseden, biraz patirti gurtltiden sonra bir
horoz kanat cirparak ortaya cikinca pisliklerin kaynagi
anlasildi.

O sirada sicak daha da artar gibi oldu. Cottard ceketini
cikardi ve eliyle sacin Uzerine vurdu. Uzun mavi bir
onlugun icinde kaybolmus ufak tefek bir adam dipte bir
yerden cikti, Cottard'l uzaktan daha gorlr gormez
selamladi, kuvvetli bir tekmeyle horozu yolun tGzerinden



cekerek ilerledi ve tavuk gidaklamalari arasinda beylere
ne servis yapmasi gerektigini sordu. Cottard biraz beyaz
sarap istedi ve Garcia diye birisini sordu. Bodur adamin
dedigine gore, birkac gunden beri kafede gorilmemisti.

— Bu aksam gelir mi dersiniz?

— Onun aklindan geceni bilemem ki, dedi oteki. Ama
siz onun gelme saatini biliyor musunuz?

— Evet, ama c¢cok dnemli degil. Yalnizca bir dostu ona
tanistiracaktim.

Garson islak ellerini 6nltgune siliyordu.
— Demek beyefendi de ticaretle ilgileniyor?
— Evet, dedi Cottard. Bodur adam burnunu cekti:

— O zaman, bu aksam gelin buraya. Oglani yollarim
ona.

Oradan clkarken, Rambert ne ticaretinden s0z
edildigini sordu.

— Kacakellik tabii ki. Onlar kente mal sokuyorlar. Cok
yUksek fiyatlara da satiyorlar.

— lyi, dedi Rambert. Ortaklar mi?
— Tam olarak dyle.

Aksam tente kaldiriimisti, papagan kafesinde gevezelik
edip duruyordu, sac masalarin etrafi gomleklerinin
kollarini sivamis erkeklerle cevrilmisti. Onlardan biri,
hasir sapkasini geriye itmis, yanmis toprak rengi
gogsunu acikta birakan beyaz gomlekli bir adam
Cottard'in iceri girmesiyle ayaga kalkti. Dlzgtn ve yanik
tenli yldzu, siyah ve kucuk goOzleri, beyaz disler,



parmaginda iki Uc¢ yuzuk, otuz yaslarinda ya var ya
yoktu.

— Selam, dedi, barda icelim.
Fazla konusmadan Uc icki iIsmarladilar.
— Cikalim m1? dedi sonra Garcia.

Limana dogru indiler ve Garcia kendisinden ne
istendigini sordu. Cottard onu Rambert'e tanistirma
nedeninin yalnizca is icin degil, kendi deyisiyle 'disariya
ctkmak' icin oldugunu sdyledi. Garcia sigara icerek onun
Onidnde vydriyordu. Rambert'den, sanki yanlarinda
oldugunu fark etmiyormuscasina, 'o' diye s6z ederek
sorular sordu.

— Ne yapmak i¢in? diyordu.

— Fransa'da karisi var.

— Yaal!

Ve bir sure sonra:

— Ne is yapiyor?

— Gazetecl.

— Gevezelik meslegidir. Rambert susuyordu.
— Bir dost 0, dedi Cottard.

Konusmadan ydruaduler. Buyuk parmakliklarla girisi

yasaklanmis rihtimlara gelmislerdi. Ama onlar kokusu
kendilerine kadar gelen kizarmis sardalye satilan kiiguk
bir blfeye yoneldiler.

— Ne olursa olsun, benim isim degil bu, Raoul'un isi,
diye s6zi bagladi Garcia. Onu bulmam gerek. Kolay
olmayacak bu.



— Yaa, diye sordu Cottard heyecanla, saklaniyor mu?
Garcia yanit vermedi. Bufenin yaninda durdu ve ilk kez
olarak Rambert'e dondd.

— Obur gun, saat on birde, gumrik binasinin
kosesinde, kentin tepesinde.

Gidiyor gibi davrandi, ama iki adamin yanina dondd.
— Masraflar olacak, dedi. Bu bir saptamaydi.

— Tabii, diye onayladi Rambert.

Biraz sonra gazeteci Garcia'ya tesekkur etti.

— Yo hayir, dedi Oteki neseyle. Size hizmet etmek
benim hosuma gider. Hem sonra siz gazetecisiniz,
bunun karsiligini elbet bir giin bana 6dersiniz.

Ertesi giin Rambert ve Cottard kentimizin tepesine
giden, tek goblge dusmeyen genis sokaklari
tirmaniyorlardi. Gumrtk binasinin bir bolima hastalarin
bakimina ayriimisti ve buyldk kapinin o6nunde, izin
verilmesi olanaksiz bir ziyaret ya da gecerligi bir saatten
fazla surmeyecek bir bilgi edinme umuduyla gelmis
iInsanlar birikmisti. Durum ne olursa olsun, bu birikme
surekli gidis gelislere yol aciyordu ve bu acidan bakinca
Garcia'yla Rambert'in neden burada so6zlestikleri
anlatabiliyordu.

— Tuhaf, dedi Cottard, bu gitme saplantisi. Sonucta
olan biten cok ilging.
— Benim icin degqil, diye yanitladi Rambert.



— Aa tabii, bir seyleri tehlikeye atiyorsunuz. Ama
vebadan oOnce de, cok kalabalik dort yol agzindan
gecerken ayni oranda bir tehlike vardi.

O sirada Rieux'nin arabas! onlarin hizasinda durdu.
Arabay! Tarrou kullaniyordu ve Rieux yari uyanik, yari
uyukluyor gibiydi. Tanistirma fasli icin uyandi.

— Tanisiyoruz biz, dedi Tarrou, ayni otelde kaliyoruz.
Rambert'i kente gotirmeyi 6nerdi.

— Hayir burada randevumuz var. Rieux, Rambert'e
bakiti.

— Evet, dedi.

— Aa, diye sasirdi Cottard, doktorun haberi var mi?
Tarrou, Cottard'a bakarak uyarida bulundu:

— Iste sorgu yargici.
Cottard'in ylzi degisti. Gercekten de Mdsy6 Othon
sokaktan asagi iniyor ve gucli ama olcult adimlarla

onlara dogru geliyordu. Kucik toplulugun 0&ntnden
gecerken sapkasini cikardi.

— Merhaba sayin yargic! dedi Tarrou.

Yargic arabanin icindekilere selam verdi ve geride
kalan Cottard ve Rambert'e bakarak, basiyla ciddi bir
selam verdi. Tarrou onu rant¢l ve gazeteciyle tanistirdi.
Yargi¢c bir saniye goge bakti ve bunun ¢ok htztnli bir
donem oldugunu sdyleyerek i¢ cekti.

— MoOsy0 Tarrou, sizin  koruyucu Onlemlerin
uygulanmasiyla ilgilendiginizi  soylayorlar. Size
katildigimi sdylemeliyim. Doktor, hastaligin yayilacagini
dlsuntyor musunuz?



Rieux yayllmayacagim umut etmek gerektigini soyledi,
yargic da hep umut etmek gerektigini yineledi, Tanrinin
ne dusundigu bilinemezdi. Tarrou olaylarla birlikte
islerinde bir artis olup olmadigini sordu.

— Tersine, kamu hukuku dedigimiz tlrden isler
azaliyor. Artik yalnizca yeni duzenlemelerle ilgili ciddi
suclarin sorusturmalariyla ilgileniyorum. Eski yasalara
hi¢c bu denli uyulmamisti.

— Bunun nedeni, dedi Tarrou, yenilerle karsilastirinca,
Ister istemez, eskiler daha iyi gibi duruyor.

Bakislari goge dalip gitmis olan yargi¢c dalgin halinden
siyrildi. Ve Tarrou'yu soguk bir tavirla inceledi.

— Ne olmus yani? dedi. Onemli olan yasa degil,
mahklmiyet. Buna karsi elimizden higbir sey gelmez.

— Bu adam var ya, dedi Cottard, yargic gittikten sonra,
bir numarall diusman iste o.

Araba hareket etti.

Biraz sonra Rambert ve Garcia'nin geldigini gordiler.
Onlari gorduginua belli etmeden yanlarina geldi ve
merhaba yerine "Beklemek gerek," ded..

Cevrelerinde, cogunlugu kadinlarin  olusturdugu
kalaballk tam bir sessizlik icinde beklesiyordu.
Neredeyse kadinlarin timuntn yaninda sepetler vardi,
bos bir umutla onlari kapidan gecirip hasta akrabalarina
ulastirmayi bekliyorlardi; kapildiklari daha c¢ilgin bir
dustnce de, iceridekilerin onlarin yiyecek iceceklerini
kullanabileceklerini  sanmalariydi. Kapilyr  silahl
nobetciler bekliyordu ve zaman zaman, binayla kapi
arasinda kalan avluda tuhaf bir cighk kopuyordu. O



zaman topluluktaki kaygil yuzler hastalarin bakildigi
bolume cevriliyordu.

Uc adam 'bu sahneyi izlerken geriden gelen net ve
ciddi bir 'ginaydin' sesiyle arkalarina donduler. Sicaga
karsin, Raoul tam takim giyinmisti. Uzun boylu ve
yapiliydi, koyu renk bir kruvaze takim ve kenarlari disa
dogru kivrik bir fotr sapka giymisti. Yuzu oldukca
solgundu. Kahverengi go6zleri ve siki agziyla, Raoul
cabuk ve kesin bir bicimde konusuyordu:

— Kente dogru gidelim, dedi. Garcia, sen bizi
birakabilirsin.

Garcia bir sigara yakti ve onlarin uzaklasmasina izin
verdi. Ortalarina gecen Raoul'un yiruytsine adimlarini
uydurarak hizh hizli yaraddaler.

— Garcia bana anlatti, dedi. Bu olabilir. Durum ne
olursa olsun, bu size on bin franka patlar.

Rambert kabul ettigini sdyledi.

— Yarin, Marina'daki Ispanyol lokantasinda benimle
dgle yemegqi yiyin.

Rambert anlastiklarini séyledi ve Raoul ilk kez
gulimseyerek onun elini sikti. O gittikten sonra Cottard
Ozir diledi. Ertesi gin bos zamani yoktu ve zaten
Rambert'in de ona artik gereksinimi yoktu.

Ertesi giin gazeteci Ispanyol lokantasina girdiginde,
herkes basini cevirip onun gecisine bakti. Sari ve
gunesten kavrulmus kicik bir sokagin asagisinda
bulunan bu los mahzene cogunlukla Ispanyol tipli
erkeklerden baskasi gelmezdi. Ancak, dipte bir masada
oturmus olan Raoul'un gazeteciye bir isaret yapmasiyla



ve Rambert'in ona yonelmesiyle vylzlerdeki merak
kaybolup qitti, herkes tabagina dondid. Raoul'un
masasinda zayif ve tirassiz, son derece genis omuzlu,
at suratli, seyrek sacli, zayif, uzun bir adam oturuyordu.
Siyah killarla kapli ince uzun kollan, sivanmis
gbmleginden cikiyordu. Rambert kendisine
tanistirilirken U¢ kez basini salladi. Adi sGylenmemisti
ve Raoul ondan sO0z ederken 'dostumuz'dan baska bir
sey demiyordu.

— Dostumuz size yardim edebilecegini séyluyor.

Raoul s6zunu kesti, cinkd servis yapan kiz Rambert'in
siparisini almak icin araya girmisti.

— Adamimiz olan nobetcilerle sizi tanistiracak, ki
dostumuzla sizi gorustirecek. Is bununla bitmiyor.
Uygun zamani nobetcilerin kendileri belirlemeli. Bunun
en basit yolu kent kapilarina yakin oturanlardan birinin
evinde birkac gece kalmaniz. Ama Once, dostumuzun
gerekli iligkileri size saglamasi gerek... Her sey
ayarlandiginda 6demeleri ona yapacaksiniz.

Dost mideye indirdigi domatesli biberli salatasini
ogutip dururken ati andiran kafasini bir kez daha
salladi. Sonra hafifce Ispanyolcaya ¢alan bir vurguyla
konustu. Rambert'e ertesi gun icin, katedralin girisinde
randevu vermeyi 0neriyordu.

— Iki giin daha, dedi Rambert.

— Bu is kolay degil de ondan, dedi Raoul. Adamlari
bulmak gerek.

At bir kez daha kafasini 6ne dogru salladi ve Rambert
fazla cosku goOstermeden Oneriyi kabul etti. Yemegin



geri kalan bolimd konusmay! surdirmek i¢in bir konu
aramakla gecti. Ama Rambert atin futbolcu oldugunu
dgrenince her sey kolaylastl. Kendisi de epey futbol
oynamistl. Boylece Fransa  Sampiyonasindan,
profesyonel Ingiliz takimlarinin 6neminden ve W
taktiginden soz ettiler. Yemegin sonunda at iyice
canlanmisti ve bir takimda yari sahadan daha iyi bir yer
olmayacagl konusunda Rambert'i ikna etmek icin sesli
benli konusuyordu. "Bilirsin,” diyordu, "yari saha
futbolcusu oyunu kurandir. Oyunu kurmak da futboldur."
Hep geride oynamis olmasina karsin Rambert de bdyle
disuntyordu. Konusma Vyalnizca bir radyo sesiyle
bolindl, radyoda alcak sesle duygusal ezgiler birbiri
ardina caldiktan sonra onceki giin vebanin yiz elli yedi
kisiyi kurban ettigi bildirildi. Topluluktan kimse tepki
gostermedi. At surath adam omuz silkti ve ayaga kalkti.
Raoul ve Rambert de onun gibi yaptilar.

Cikarlarken orta saha oyuncusu Rambert'in elini enerjik
bicimde sikti:

— Benim adim Gonzales, dedi.

Bu iki gin Rambert'e bitmeyecek gibi geldi. Rieux'ye
gitti ve girisimlerini ayrintisiyla anlatti. Sonra bir hasta
ziyaretine giden doktora eslik etti. Durumu kuskulu bir
hastanin kendisini bekledigi evin kapisinda ona veda
etti. Koridorda bir kosusturma gdrultist ve sesler
doktorun geldigini haber veriyorlardi.

— Umarim Tarrou gecikmez, diye mirildandi Rieux.
Yorgun bir hali vardi.

— Salgin hizli yayiliyor ha? diye sordu Rambert Rieux
sorunun bu olmadigini hatta istatistik egrisinin daha



yavas yukseldigini séyledi. Yalnizca, vebayla micadele
olanaklari ¢cok fazla degildi.

— Malzememiz yok, dedi. Dunyadaki tim ordularda
genellikle malzeme eksigini insanla kapatirlar. Ama
bizim elimizde insan da yok.

— Disaridan doktorlar ve saglik personeli geldi.

— Evet, dedi Rieux. On doktor ve yuz kadar insan.
Gorundste ¢cok bu. Hastaligin simdiki durumu icin ancak
yeter. Salgin yayilirsa yetersiz kalacak.

Rieux iceriden gelen seslere kulak kabartti, sonra
Rambert'e gulimsed..

— Evet, dedi, elinizi cabuk tutmalisiniz. Rambert'in
yluztnde dustnceli bir ifade belirdi:

— Biliyorsunuz, dedi kisik bir sesle, benim buradan
gitmemin nedeni bu degil.

Rieux bunu bildigini sOyledi, ama Rambert so6zin(
surduruyordu:

— Sanirim ben korkak degilim, en azindan ¢cogunlukla
Oyle degilim. Bu duyguya kapilma olanagim oldu.
Yalniz, katlanamadigini bazi distnceler var.

Doktor bakislarini ona dikti.
— Ona kavusacaksiniz, dedi.

— Belki, ama bunun sirmesi ve tum bu sure icinde
onun yaslanmasi dustncesine katlanamiyorum. Otuz
yasinda insan yaslanmaya basliyor, her seyden
yararlanmak gerek. Bilmem anlayabiliyor musunuz?

Rieux anladigini sandigint mirildanirken, Tarrou buytk
bir heyecanla geldi.



— Paneloux'dan bize katilmasini rica ettim.
— Eee? diye sordu doktor.
— Dusundu ve olur dedi.

— Buna memnun oldum, dedi doktor. Kendisinin
vaazindan daha muikemmel oldugunu 6grendigime
memnun oldum.

— Herkes bdyledir, dedi Tarrou. Yalnizca onlara firsat
tanimak gerek.

Gulimsedi ve Rieux'ye g0z kirpti.
— Yasamin i¢cinde, benim isim bu, firsatlar yaratmak.

— Beni affedin, dedi Rambert, ama gitmem gerek.
Randevunun oldugu persembe gini Rambert sekize
bes kala katedral girisine qitti. Sicak henlz
bastirmamisti. Gokylzunden kucuk, yuvarlak bulutlar
geciyordu, az sonra sicagin yikselmesiyle kaybolup
gideceklerdi. Kurumus cimenlerden belli belirsiz bir nem
kokusu yukseliyordu yine de. Guneydeki evlerin
ardindaki gutnes, meydani susleyen Jeanne d'Arc'in
tumuayle altindan olan migferini isittiyordu yalnizca. Bir
duvar saati sekizi vurdu. Rambert 1Issiz katedral
girisinde birka¢c adim atti. Iceriden belli belirsiz dinsel
ezgiler, eskimis mahzen ve tutsu kokulari geliyordu.
Ansizin sarkilar sustu. On kadar ufak tefek golge
kiliseden cikti ve klUcUk adimlarla kente dogru yola
koyuldular. Rambert sabirsizlanmaya basladi. Baska
golgeler de buyuk merdivenlerden tirmaniyor ve
katedral girisine yoneliyorlardi. Rambert bir sigara yakti,
sonra bu yerin belki de buna uygun olmadigi aklina
geldi.



Saat sekizi ceyrek gece kilisenin orglari kisik sesle
calmaya basladi. Rambert iceriye, karanhk kubbenin
altina gecti. Bir stre sonra saginda ontnden gecmis
olan kara golgeleri fark etti. Bir kosede, (Uzerine
kentimizin at6lyelerinden birinde alelacele kotarilmis bir
Saint Roch heykeli konulmus olan bir tir sunagin
onunde, kendi kendilerine toplanmislardi. Diz ¢okmuUs
bu Insanlar, orada burada, icinde kayarcasina
dolastiklari pustan biraz daha yogun gdélge parcalari
gibi, kdl renginin icinde kaybolmus, iki buklim gibi
duruyorlardi.  Tepelerinde de orglarin  sonsuz
cesitlemeleri duyuluyordu.

Rambert ciktiginda, Gonzales merdivenleri inmis,
kente yonelmisti bile.

— Gittigini sandim, dedi gazeteciye. Olabilir boyle
seyler.

Oraya yakin bir yerde, saat sekize on kala bir baska
randevu icin arkadaslarini bekledigini anlatti. Yirmi
dakika bosu bosuna beklemisti.

— Bir engel var, orasi kesin. Bizim isimizde her zaman
her sey kolay olmaz.

Ertesi gun icin ayni saatte Sehitler Aniti 6ninde bir
baska randevu Oneriyordu. Rambert i¢c cekti ve fotr
sapkasini geriye itti.

— Bu bir sey degil, diye s6zu bagladi Gonzales
gulerek. Tum pozisyonlari dusin biraz, gol atmadan
onceki hicumlari ve paslan.

— Tabii, dedi Rambert. Ama oyun bir bucuk saatten
fazla strmuyor.



Oran'in Sehitler Aniti denizin goérulebildigi tek yer olan,
Kisacik bir mesafede, limani kusatan yaliyarlar boyunca
uzanan bir tlr gezi yolundadir. Ertesi gtin randevuya ilk
giden Rambert savasta Olenlerin listesini dikkatle
okuyordu. Birka¢c saniye sonra iki adam vyaklasti,
kayitsizca ona baktilar, sonra gezi yolunun korkuluk
duvarina dayandilar ve sanki kendilerini kaptirmisgasina
bos ve 1ssiz rihtimlari izlemeye basladilar. Ikisi de ayni
boydaydi, ikisi de mavi bir pantolon ve kisa kollu denizci
bluzu giymislerdi. Gazeteci biraz uzaklasti, sonra bir
bankin tzerine oturdu ve diledigince onlara bakabildi. O
zaman tas catlasa yirmi yasindan fazla olmadiklarini
fark etti. O sirada, 6zur dileyerek kendisine dogru
gelmekte olan Gonzales'i gordu.

— Iste dostlarimiz, dedi ve onu Marcel ile Louis diye
tanistirdigr genclerden birinin yanina dogru gaoturda.
Yilzden bakinca, birbirlerine cok benziyorlardi; Rambert
onlarin kardes oldugunu dustndd.

— Iste, dedi Gonzales. Simdi tanistirma isi bitti. Isin
kendisini ayarlamak gerek.

Marcel ya da Louis noObet sirasinin iki gin sonra
kendilerine gelecegini, bunun bir hafta stirecegini ve en
uygun gunin saptanmasi gerektigini soyledi. Bati
kapisini beklemek tUzere dort kisi gorevliydiler, oteki iki
kisiyse askerlik meslegindendi. Onlari bu ise karistirmak
s0z konusu olamazdi. Onlara guvenilmezdi; zaten bdyle
bir sey masraflarin artmasi demekti. Ama bazi geceler o
Iki nObetcinin bildikleri bir barin arka odasinda bir sire
kalmaya gittikleri oluyordu. Boylece Marcel ya da Louis,
Rambert'e kent kapilarinin yakininda bulunan evlerine



gelip yerlesmesini ve kendisini almaya gelmeleri icin
beklemesini 6neriyordu. O zaman gecis tam anlamiyla
kolay olacakti. Ama acele etmek gerekiyordu, cunki
kKisa bir stredir kent disina cift nobet vardiyasi
yerlestiriimesinden s6z edilir olmustu.

Rambert bunu onayladi ve son sigaralarindan birkagini

onlara ikram etti. Bunun (zerine ikisinden hig
konusmamis olani Gonzales'e para isinin ayarlanip
ayarlanmadigini  ve pesin bir  miktar alip
alamayacaklarini sordu.

— Hayir, dedi Gonzales, buna gerek yok, o bir ahbap.
Masraflar ¢cikista 6denecek.

Yeni bir randevu icin anlastilar. Gonzales ertesi gun igin
bir Ispanyol lokantasinda aksam yemegi Onerisinde
bulundu. Oradan nébetcilerin evine gidilecekti.

— Ik gece icin senin yaninda olacagim, dedi
Rambert'e.

Ertesi gun Rambert odasina cikarken, otel
merdivenlerinde Tarrou'ya rastladi.

— Rieux'yle bulusacagim, dedi Tarrou, siz de gelmek
Ister misiniz?

— Onu rahatsiz edip etmedigimden hi¢c emin degilim,
dedi Rambert bir duraksamadan sonra.

— Sanmiyorum, bana sizden cok sz etti. Gazeteci
dusuntyordu.

— Dinleyin, dedi. Gec¢ bile olsa, aksam yemeginden
sonra biraz zamaniniz varsa, ikiniz otelin barina gelin.

— Bu ona ve vebaya bagli, dedi Tarrou.



Yine de aksam saat on birde Rieux ve Tarrou kuc¢uk ve

daracik bara girdiler. Otuz kisi kadar, dirsek dirsege
oturmus epey Yyuksek sesle konusuyorlardi. Vebali
kentin sessizliginden cikip gelen iki konuk biraz
saskinlikla durdular. Hala alkolli ickilerin verildigini
gorince bu hareketliligin nedenini anladilar. Rambert
barin bir ucundaydi ve onlara taburesinin tepesinden
Isaret ediyordu. Tarrou yanda oturan guraltala bir
musteriyi sakince itti ve Rambert'in ¢cevresini aldilar.

— Alkol sizi korkutmuyor mu?
— Hayir, dedi Tarrou, tersine.

Rieux kadehindeki aci otlarin kokusunu icine cekti. Bu

gurdlta patirtinin icinde konusmak gucti, ama Rambert
Ozellikle icmekle mesgul gibiydi. Doktor onun sarhos
olup olmadigini heniiz anlayamamisti. Bulunduklari
daracik lokalin geri kalan kismini dolduran iki masadan
birinde, iki koluna iki kadin takmis bir deniz subayi,
sisman ve yuzu kan kirmizi bir adama Kahire'deki tifls
salginini anlatiyordu: "Yerliler icin kamplar yapilmisti,”
diyordu, "hastalar icin cadirlar vardi, ndbetci kordonuyla
cepecevre kusatiimisti, el altindan kocakari ilaci
ulastirmaya calisan hasta ailelerine ates aciyorlardi.
Kolay is degqildi, ama dogruydu. Zarif giyimli genclerin
oturdugu Oteki masada anlasiimayan bir konusma
tepeye asimis bir pikaptan yayillan Saint James
Infirmary'nin ritmine karisiyordu.

— Memnun musunuz? dedi Rieux sesini yukselterek.
— Yakinda, dedi Rambert. Belki hafta ici.
— Yazik! diye bagirdi Tarrou.



— Ni¢in?
Tarrou, Rieux'ye bakti.

— Aa, dedi beriki, Tarrou sizin burada bize yararli
olabileceginizi diustndigu icin boyle diyor. Ama ben
sizin gitme isteginizi ¢cok iyi anliyorum.

Tarrou icki iIsmarlamayi dnerdi. Rambert taburesinden
Indi ve ilk kez olarak Tarrou'ntin gozlerinin icine bakti:

— Size nasil yararl olabilirmisim?

— Iste, dedi Tarrou, acele etmeksizin elini kadehine
uzatarak, bizim saglik kollarimizda.

Rambert o alisiimis dik kafali disunen havasina
blrtindl ve yeniden taburesine cikti.

— Su saglik kollari size yararli gibi gelmiyor mu? dedi
Tarrou bir yudum ictikten sonra, dikkatle Rambert'e
bakiyordu.

— Cok yararli, dedi gazeteci ve ickisini icti.

Rieux elinin titredigini fark etti. Evet, artik tam olarak
onun sarhos oldugunu disundda.

Ertesi giin, Rambert ikinci kez olarak Ispanyol
lokantasina girdi; sandalyelerini lokanta girisinin dnlne
cikarmis, yesil ve altin rengine blrinmuis ve sicagin
biraz olsun azalmaya ylz tuttugu bir aksamin tadini
cikarmakta olan kucuk bir toplulugun ortasindan gecti.
Lokantanin icerisi neredeyse bombostu. Rambert
oturmak icin Gonzales'le ilk kez karsilastigi masaya gitti.
Servis yapan kiza bekleyecegini sdyledi. Saat on dokuz
otuzdu. Yavas yavas, insanlar yemek boluUmune gectiler
ve masalara yerlestiler. Yemek servisi basladi, asiri
alcak olan kubbeyi catal bicak gurulttist ve anlasiimaz



konusmalar doldurdu. Saat yirmide Rambert hala
bekliyordu. Isiklari yaktilar. Masasina yeni musteriler
oturdu. Yemegini ismarladi. Saat yirmi otuzda yemegini
bitirmis, ne Gonzales'i ne de iki gen¢ adami gérmustd.
Birkac sigara icti. Yemek salonu yavas yavas
bosallyordu. Disarida cok cabuk gece oluyordu.
Denizden gelen ilik bir hava camli kapilarin perdelerini
usul usul kaldiriyordu. Saat yirmi bir oldugunda Rambert
salonun bosaldigini ve servis yapan kizin saskin saskin
kendisine baktigini fark etti. Parayl 6dedi ve cikti.
Lokantanin karsisinda acik bir kafe vardi. Rambert bara
yerlesti ve lokantanin girisini gozlemeye basladl. Saat
yirmi bir otuzda oteline dogru yoneldi, adresini bile
almadigi Gonzales'e nasil ulasacagini bosu bosuna
dlisunup duruyor, yeniden baslatiilmasi gerekecek tum
girisimleri aklina getirerek yuregi allak bullak oluyordu.

Tam o sirada, ambulanslarin deli gibi gectigi gecenin
icinde, sonradan Doktor Rieux'ye de sdyleyeceqi gibi,
tim bu sdre icinde karisini kendisinden ayiran duvarda
bir kap! aralamak icin ttm gtcund harcarken bir bakima
onu unuttugunu fark etti. Ancak, yine o anda, tum
kapilarin bir kez daha kapanmasiyla yeniden Kkarisi
onun asil istegi oluvermisti ve bunu 0Oyle ani bir aciyla
hissetmisti ki, istese de icinden bir turli atamadigi ve
sakaklarini kemiren bu feci yurek yanginindan kagcmak
icin oteline dogru kosmaya baslamisti.

Bununla birlikte ertesi gun cok erken saatte Cottard'l
nasil bulacagini sormak icin Rieux'yi gérmeye gitti:

— Yapacagim tek is var, dedi, o da tim zinciri yeniden
baslatmak.



— Yarin aksam gelin, dedi Rieux, Tarrou benden
Cottard'l davet etmemi istemisti, nedenini bilmiyorum.
Saat onda gelecek. Saat on bucukta siz de gelin.

Ertesi glin, Cottard doktorun evine geldiginde Rieux,
Tarrou'ya kendi servisinde meydana gelen beklenmedik
bir iyilesmeden s6z ediyordu.

— On kigide bir. Onun sansi varmisg, diyordu Tarrou.
— Eh, o0 zaman veba degilmis, dedi Cottard
Ayni hastaligin s6z konusu olduguna onu ikna ettiler.

— lyilestigine gore bu hastalik olamaz. Siz de benim
kadar iyi biliyorsunuz, veba affetmez.

— Genelde etmez, hayir, dedi Rieux. Ama biraz inatla
surprizler olabilir.

Cottard guliyordu.

— Pek oyle degil gibi. Bu aksam sayilari duydunuz
mu?

lyi niyetle Cottard'a bakan Tarrou sayilardan habers
oldugunu sdyledi, durum ciddiydi, ama bu neyi
kanitlardi? Bu daha da 06zel Onlemler gerektigini
kanithyordu.

— Eh, o 6nlemleri siz aldiniz zaten.

— Evet, ama herkes Usttine diseni yapmali.

Cottard bir sey anlamadan Tarrou'ya bakiyordu. Tarrou
bircok insanin elini bir seye strmedigini, salginin
herkesi ilgilendirdigini ve herkesin gdrevini yerine
getirmesi gerektigini soyledi. Saglik kollari herkese
acikti.



— Bu bir gorts, dedi Cottard, ama hicbir ise
yaramayacak. Veba cok fazla gugcla.

— (GOreceqiz, dedi Tarrou sabirli bir tonla, her seyi
denedikten sonra.

Bu sirada Rieux calisma masasinda fisleri temize
cekiyordu. Tarrou sandalyesinde kipirdanmakta olan
rantcidan gozunu ayirmiyordu.

— Nicin bize katiimiyorsunuz Mosyo Cottard? Oteki
hakarete ugramis bir havayla kalkti, yuvarlak sapkasini
eline aldi:

— Benim isim degil bu.

Sonra, meydan okur gibi bir tonla:

— Hem ben vebanin yararini da gortyorum, niye onu
durdurmak icin ise karisacakmisim, anlamiyorum.

Tarrou sanki ansizin bir gercegi anlamis gibi eliyle
alnina vurdu:

— Ah!  Dogru unutuyordum, bu olmasaydi
tutuklanacaktiniz.

Cottard irkildi ve dusecekmis gibi sandalyesine
tutundu. Rieux yazi yazmayi biraktl, ciddi ve ilgili bir
tavirla ona bakiyordu.

— Kim size bunu soyledi? diye bagirdi rantci. Tarrou
sasirmis gibiydi ve soyle dedi:

— Siz. Ya da en azindan doktorla biz bunun boyle
oldugunu sandik.

Cottard ise kaldiramayacag! denli gucli bir 6fkeye
kapildigindan anlasilmaz sozler geveliyordu:



— Sinirlenmeyin, diye ekledi Tarrou. Ne doktor ne de
ben sizi ele verecek degiliz. Sizin hikayeniz bizi
lgilendirmez. Hem sonra biz polisten hi¢ hoslanmayiz.
Haydi, oturun.

Rantci sandalyesine bakti ve biraz duraksadiktan
sonra oturdu. Bir strenin sonunda i¢ gecirdi.

— Birilerinin ortaya cikardigr eski bir hikayedir, diye
durumu kabul etti. Unutuldugunu saniyordum. Ama birisi
bunu aciklamis olmali. Bir gin beni cagirdilar ve
sorusturma sonuclanana kadar onlarin gozt Onune
bulunmami istediler. Sonunda beni tutuklayacaklarini
anladim.

— Ciddi mi? diye sordu Tarrou.

— Ne demek istediginize bagli. Ne olursa olsun bir
cinayet deqil.

— Hapis mi, zorunlu hizmet mi? Cottard bitkin gibi
duruyordu.

— Hapis, talinim el verirse...
Ama bir stire sonra atesli bir tavirla s6zu strdtrdu:

— Bu bir hata. Herkes hata yapar. Bu ylzden iceri
tikilma fikrine dayanamiyorum; evimden,
aliskanliklarimdan, tanidigim herkesten ayrilma fikrine.

— Ah! Bu yuzden mi kendinizi asma isini cikardiniz?
diye sordu Tarrou.

— Evet, bir budalalik, kesinlikle.

Rieux ilk kez olarak konustu ve Cottard'a kaygisini
anlattigini, ama belki de her seyin yoluna girecegini
soyledi.



— Oh! Simdilik korkacak hicbir seyim yok biliyorum.

— Anliyorum, dedi Tarrou, bizim kuruluslara
katilmayacaksiniz.

Sapkasini elinde cevirip duran Otekiyse kararsiz
bakislarla Tarrou'ya dogru ayaga kalkti.

— Bana kizmamaniz gerek.

— Tabii ki hayir. Ama en azindan, dedi Tarrou, mikrobu
gonulld olarak yaymamayi deneyin.

Cottard vebayl istemedigini, 0ylesine baslarina
geldigini ve simdilik isine gelmesinin kendi sucu
olmadigini soyleyerek bu sotzlere karsi cikti. Rambert
kapiya vardiginda rantci sesinde buyuk bir coskuyla
sunlari ekliyordu:

— Kaldi ki, hichir yere varamayacaginizi dustintyorum.

Rambert, Cottard'in Gonzales'in adresini bilmedigini
O0grendi, ancak her zaman icin o kicuk kafeye
gidilebilirdi. Ertesi gun icin sozlestiler. Rieux bu konuyla
ilgili  bilgi edinmek istedigini Csteleyerek belirtince
Rambert, Tarrou'yla ikisini hafta sonu gecenin herhangi
bir saatinde odasina davet etti.

Sabah olunca Cottard ve Rambert klcuk kafeye gittiler
ve Garcia'ya aksam ya da bir engel ¢cikmasi durumunda
ertesi gun i¢in bir bulusma notu biraktilar. Aksam onu
bosu bosuna beklediler. Ertesi gin Garcia oradaydi.
Konusmadan Rambertin hikayesini dinledi. Bundan
haberi yoktu, ama ikametgahlarin denetimi i¢in yirmi
dort saat sureyle mahallelere qiris cikisin timuyle
kaldirildigint  biliyordu. Gonzales ve iki gen¢c adam
engelleri asamamis olabilirlerdi. Ama tim yapabileceqi



onlarin yeniden Raoul'la iliskiye ge¢cmesini saglamakii.
Tabii ki bu ertesi gtinden dnce olmazdi.

— Anhyorum, dedi Rambert, her seye yeni bastan
baslamak gerekecek.

Ertesi gln bir sokak kdsesinde Raoul, Garcia'nin
varsayimini dogruladi; asagi mahallelere giris cikislar
durdurulmustu. Gonzales'le iliskiye gecmek gerekiyordu,
Iki gin sonra Rambert futbolcuyla yemek yiyordu.

— Aptalca bu, diyordu futbolcu. Bulusmak icin bir yol
saptamaliydik.

Rambert de dyle distnuyordu.

— Yarin sabah ufakliklara gideriz, her seyi ayarlamaya
calisacagiz.

Ertesi gun ufakliklar evde yoktu. Onlara ertesi gin
Place du Lycee'de 0gle saatinde bulusmak icin haber
biraktilar. Rambert 6gleden sonra karsilastigi Tarrou'yu
saskina ceviren bir ylz ifadesiyle odasina dondu.

— Keyifler iyi degil mi? diye sordu Tarrou.

— Yeniden baslamak yizinden, dedi Rambert. Ve
davetini yineledi:

— Bu aksam gelin.

Aksam iki adam Rambert'in odasina girdiginde, onu
yataginda uzanmis buldular. Kalkti, hazirlamis oldugu
kadehleri doldurdu. Rieux kendisininkini alirken ona
islerin yolunda olup olmadigini sordu. Gazeteci yeni
bastan her seye basladigini, ayni noktaya donduguni
ve vyakinda son bulusmaya gidecegini soyledi.
Ickisinden icti ve soyle dedi:



— Tabii ki gelmeyecekler.
— Bunu bir ilke haline getirmemek gerek, dedi Tarrou.

— Henlz anlamadiniz, diye yanitladi Rambert omuz
silkerek.

— Neymis 0?
— Veba.
— Ah! dedi Rieux.

— Hayir, bunun vyeni bastan baslamak demek
oldugunu anlamadiniz.

Rambert odasinda bir koseye gitti ve kicuk bir pikabi
actl.

— Nedir bu plak? diye sordu Tarrou. Biliyorum bunu.
Rambert Saint James Infirmary oldugunu soéyledi.

Plagin ortasinda uzakta patlayan iki el silah sesi
duyuldu.

— Bir kdpek ya da kacan biri, dedi Tarrou.

Bir sure sonra plak bitti ve bir ambulans sesi
belirginlesti, cogaldi, otel odasinin pencerelerinin
altindan gecti, azaldi ve sonunda silinip gitti.

— Bu plak eglenceli degil, dedi Rambert. Ustelik bugtin
onuncu kez dinliyorum.

— Bu kadar ¢cok mu seviyorsunuz?
— Hayir, ama elimde baskasi yok. Ve bir sure sonra.:

— Size soyluyorum, yeni bastan baslamak demek.
Rieux'ye kuruluslarin nasil gittigini sordu. Calisan bes
ekip vardi. Baskalarini da olusturmak istiyorlardi.
Gazeteci yataginin Uzerine oturmus tirnaklariyla



ilgiliymis gibi goértntyordu. Rieux onun yataginin
kenarina toparlanarak ilismis, kisa ve gucli bedeninin
genel goOrGnimunt inceliyordu. Birden Rambert'in
kendisine baktigini fark etti.

— Biliyorsunuz, doktor, dedi, su sizin kurulus Uzerinde
cok dusundim. Eger sizin yaninizda degilsem, kendi
nedenlerim var da ondan. Kaldi ki, sanirim yine kelleyi
koltuga alabilirdim, ben Ispanya savasina katildim.

— Hangi taraftaydiniz? diye sordu Tarrou.

— Yenilenlerin tarafinda. Ama o zamandan beri biraz
disundum.

— Neyi? dedi Tarrou.

— Cesareti. Simdi, insanin  blUyuk eylemlere
girisebilecegini  biliyorum. Ama vylce bir duyguyu
yasayamiyorsa eger, beni ilgilendirmiyor.

— Qyle gorunuyor ki, insan her seyi yapabilecek gticte,
dedi Tarrou.

— Ama hayir, insan acl ¢cekmeyi ya da uzun stre mutlu

olmay!r beceremiyor. Boylece, degecek hicbir seyi
beceremiyor.

Onlara bakiyordu ve sonra:
— Tarrou, bakalim siz bir ask i¢in Olebilir misiniz?

— Bilmiyorum, ama bana 0Oyle geliyor ki, simdi olsa
yapamazdim.

— Iste. Ama siz bir disiince ugruna 6lumi goze
alabilecek gdctesiniz, bu acikgca goruluyor. Ben
kahramanliga inanmam, bunun kolay oldugunu ve



Olimle sonuclandigini bilirim. Beni ilgilendiren insanlarin
yasamasi ve asktan dlmesi.

Rieux gazeteciyi dikkatle dinlemisti. Ondan go6zunu
aylirmadan yumusak bir sesle sdyle dedi:

— Insan bir duistince degildir, Rambert.
Oteki, yuzu tutkudan kizarmis, yatagindan athyordu.

— O bir distncedir ve aska sirtini cevirdigi andan
itibaren, guduk bir dustncedir. Ve iste, biz artik aski
beceremiyoruz. Bunu kabullenelim doktor. Degismeyi
bekleyelim ve eger bu olanaksizsa kahraman roli
oynamadan kurtulusu bekleyelim. Benden bu kadar.

Rieux ayaga kalkti, ansizin yorgun dismus gibi bir hali
vardi.

— Haklisiniz Rambert, timuyle haklisiniz ve dinyada
hicbir sey adina sizi yapmak istediginizden alikoyamam,
clnkU bu bana dogru ve iyi gorinidyor. Ama yine de size
sunu soylemeliyim: Tum bunlarda kahramanlik diye bir
sey s0z konusu degil. Durustlik s6z konusu. Bu guling
gelebilecek bir distince, ama vebayla savasmanin tek
yolu durastluk.

— Nedir durdstlik? dedi Rambert, ansizin ciddilesen
bir tavirla.

— Bunun genelde ne oldugunu bilmiyorum. Ama benim
durumumda, meslegimi yapmakitir.

— Ah! dedi Rambert ofkeyle, ben meslegimin ne
oldugunu bilmiyorum. Belki de, aski secerek hata yapan
benim gercekte.

Rieux ona karsi cikti:



— Hayir, dedi gucli bir sesle, hatali degilsiniz. Rambert
onlara dustnceli disinceli bakiyordu.

— Siz  ikinizin, saniyorum tim bu karmasada
kaybedecek bir seyiniz yok. lyilerin tarafinda olmak
daha kolaydir.

Rieux kadehini bitirdi.
— Haydi, dedi, isimiz var. Cikti.

Tarrou onu izledi, ama cikacagi sirada aklina bir sey
gelir gibi oldu ve gazeteciye donerek ona soyle dedi:

— Rieux'ntin karisinin buradan yuzlerce kilometre
uzakta bir saglik yurdunda oldugunu biliyor musunuz?

Rambert saskinligini belirten bir hareket yapti, ama
Tarrou gitmisti bile.

Ertesi gun, Rambert ilk is olarak doktora telefon
ediyordu.

— Kentten ayrilmanin yolunu bulana kadar sizinle
calismami kabul eder misiniz?

Hattin ucunda bir sessizlik oldu ve ardindan:
— Evet Rambert. Tesekktr ederim.

Boylece hafta boyunca vebanin tutsaklari ellerinden
geldigince cirpinip durdular. Hatta Rambert gibi,
aralarindan bazilarinin da, goruldugu gibi, hala 6zgur
iInsanlar gibi hareket ettiklerini, hala secme o6zgurlikleri
olduklarini dusledikleri bile oluyordu. Ama, isin dogrusu,
0 anda, agustosun ortasinda, veba her seyin Ustlne
cOkmustlu. Boylece bireysel yazgl diye bir sey artik
yoktu; veba ve herkesin paylastigi duygulardan olusmus
toplumsal bir tarin vardi. En dnemli duygu ayrilik ve



surgindid, bir de bu duygularin icerdigi korku ve
baskaldiri. Iste bu nedenle anlatici, sicagin ve
hastaligin bu doruk noktasinda genel durumu anlatmay!
uygun buluyor, o6rnek vermek gerekirse, hayattaki
yurttaslarin siddeti, élulerin gomulmesi ve ayri dismis
sevgililerin acisi.

Iste o yilin ortalarinda riizgar ¢ikti ve vebali kentin
Uzerinde ginlerce esti. Oran'lilar 6zellikle rlzgardan
cekinirlerdi, ¢ctinkd kentin kuruldugu orada higbir sey bu
rizgarin karsisina c¢lkmaz, bdylece tum siddetiyle
sokaklari doldururdu. Tek bir damla suyun kenti
serinletmedigi su uzun aylarin ardindan kent siva gibi
gri bir tozla kaplanmisti ve rlzgarin esmesiyle pul pul
ucustu tozlar. Boylece riizgar toz bulutlarint ve kagit
yiginlarini  havaya kaldiriyor, onlari sayisi giderek
azalmis gezintt  yapan Iinsanlarin  bacaklarina
carpiyordu. Bu insanlarin sokaklarda iki buklim, mendil
ya da elleriyle agizlarini kapamis, kosusturduklari
goruliyordu. Aksam, her biri son gin olabilecek su
gunleri elden geldigince uzatmaya calisan, sokaklarda
toplasmis kalabaliklar yerine evlerine ya da kafelere
donmek icin acele eden insanlara rastlaniyordu, oyle ki
birkac gun boyunca, o siralarda epey erken coken
karanlikta sokaklar issizlasiyor ve vyalnizca rizgarin
sdrekli iniltisi duyuluyordu. Bir turli secilemeyen ve
kabarmis denizden bir yosun ve tuz kokusu
yukseliyordu. Tozdan beyaz renge burinmus, deniz
kokusuna doymus, rtizgarin cighklariyla cin ¢in éten bu
ISsiz kent 0 zaman ugursuz bir ada gibi inliyordu.

Simdiye kadar daha kalabalik ve daha yoksul olan dis
mahalleler kent merkezine oranla vebaya daha cok



kurban vermisti. Ama birdenbire kente sokulur gibi oldu
ve IS merkezlerine de yerlesiverdi. Kentliler rizgari
mikrop tasimakla sucluyorlardi. Otel muduart, "Ruzgar
isleri karistiriyor,” diyordu. Ancak ne olursa olsun,
merkezdeki mahalleler siranin kendilerine geldigini
biliyorlardi, cunkl gecenin bir vakti, pencerelerinin
altinda, vebanin donuk ve coskusuz cagrisini ¢in ¢in
duyuran ambulans sirenlerini giderek daha sik duyar
olmuslardi.

Kentin icinde de 0Ozellikle hastalik bulasmis bazi
semtlerin tecrit edilmesi ve buralardan yalnizca gerekili
hizmetlerle yakimllUlerden baska kimsenin cikmasina
izin verilmemesi dusundldid. O zamana kadar buralarda
yasayanlar bu onlemi 6zellikle kendilerine yonelik Gzucu
bir islem olarak gérmekten kendini alamadilar ve her
durumda, Oteki semtlerde oturanlari 6zgur insanlar
olarak dusunuayorlardi. Buna karsilik, o mahallelerde
oturanlar, yasadiklari gtic anlarda, baskalarinin kendileri
kadar 6zgur olmadigini dusinerek avunuyorlardi. 'Her
zaman benden daha tutsak birisi vardir,’ timcesi o
siralar olanakli tek umudu 6zetliyordu.

Yaklasik o donemde, Ozellikle eglence semtlerinin
bulundugu kentin bati kapilarinda yangin olaylarinda bir
artis oldu. Alinan bilgilere gore, karantinadan cikmis,
yas ve mutsuzlukla cilgina donmias kisiler vebayi
kurutma hayaline kapilarak evlerini atese veriyorlardi.
Siddetli rizgarin da etkisiyle mabhalleleri strekli bir
tehlikeyle karsi karsiya birakacak siklikta girisilen bu
eylemlerle cok zor bas edildi. Belediyenin yaptigi
mikroptan arindirma isleminin  her tir bulasma
tehlikesini ortadan kaldirdigi gereksiz yere aciklandiktan



sonra, bu saf kundakcilara karsi cok agir cezalarin
yasallasmasi gerekti. Ve surasi kesin, bu bahtsiz
Insanlarin geri cekilmesine neden olan, hapse atilma
dustncesi degildi; belediye hapishanesinde gorilen
asirl orandaki olumler sonucu, hapis cezasinin 6lim
cezaslyla esdeger oldugu inanci etkili olmustu. Tabu ki
bu inan¢ bos yere ortaya cikmamisti. Belli nedenlerle,
vebanin 0Ozellikle gruplar halinde yasama aliskanlgi
edinmis insanlari, asker, din adami ya da tutuklulari ele
gecirdigi goruluyordu. Bazi tutuklular tek basina da olsa
bir hapishane bir topluluktur ve bunun iyi bir kaniti da
bizim belediye hapishanemizde gardiyanlar da tutuklular
gibi hastaligin bedelini 6duyorlardi. Vebanin tepesinden
bakinca, mudidrden en son tutukluya kadar herkes
mahkimdu ve belki de ilk kez olarak hapishaneye
mutlak bir adalet egemendi.

Yetkililer gorev basinda Olen gardiyanlara madalya
vermeyi dustinerek bu herkesin esit oldugu yere bosu
bosuna bir hiyerarsi getirmeye calistilar. Sikiydnetim
ilan edildiginden ve belli bir acidan, hapishane
gardiyanlari da silah altina alindigindan, kendilerine
Oldukten sonrasi icin bir askerlik madalyasi verildi.
Ancak tutuklulardan tek bir protesto gelmese de, askeri
cevreler bunu iyi karsilamadilar ve hakli olarak,
kamuoyunda tzucu bir karmasa yaratabilecegine dikkat
cektiler. Onlarin istegine uyuldu ve en basit ¢6zim
olarak, Olecek olan gardiyanlara salgin madalyasi
verilmesini dustndidler. Ama ilk gardiyanlar icin olan
olmustu ve kendilerine takilan nisani geri almak
dustinulemezdi bile, askeri cevreler ise kendi
goruslerinde direttiler. Ote yandan, salgin madalyasiyla



ilgili olarak, askeri bir nisanin verilmesinin getirdigi moral
etkiyi saglamamak gibi bir sakincasi vardi, ¢clnki salgin
doneminde bu tirden bir nisan elde etmek siradan bir
seydi. Kimse hosnut degildi.

Ustelik, cezaevi yonetimi din vyetkilileri ya da en
azindan askeri yetkililer gibi etkin olamadi. Gergekten
de, kentte bulunan iki manastirin kesisleri gecici bir stre
icin dagitilarak dindar ailelerin yanina yerlestiriimisti.
Ayni sekilde, her firsatta kicuk birlikler kislalardan
ayrilmis, okullarda ya da kamu binalarinda karargah
kurmuslardi. Boylece, gorunuste kentlileri kusatiimis
Insanlara 6zgu bir dayanismaya zorlayan hastalik, ayni
zamanda geleneksel kurumlari parcaliyor ve bireyleri
kendi baslarina kalmaya itiyordu. Bu bir karmasa
yaratiyordu.

Rizgari da g6z onine alinca, tim bu kosullarin bazi
insanlarin aklini atese verdigi dusundlebilir. Kentin
kapilari gece yeniden baskina ugradi, ama bu kez
saldiran kucuk silahli gruplardi. Nobetciler artirildi ve bu
girisimler oldukca cabuk bir bicimde kesildi. Bununla
birlikte kentte, bazi siddet olaylarina yol acacak olan bir
devrim havasinin esmesi icin yeterli oldu. Yangina
ugramis ya da saglik nedenleriyle kapatiimis evler
yagmalandi. Gercegi sOylemek gerekirse, bu eylemlerin
Onceden tasarlanmis oldugunu soOylemek guc.
Cogunlukla, o ana kadar onuruyla yasamis insanlar,
birden ortaya cikan bir firsatla kinanacak eylemlere
girisiyor ve bunlar hemen o anda baskalarinca taklit
ediliyordu. Ornegin alevler icindeki evlere girmeye
calisan cilginlar bile oldu, hem de acidan saskina
donmus ev sahibinin gézi oOndnde. Onun kayitsizligl



karsisinda saldiriyi ilk baslatanlari baskalari da izledi ve
o karanlik sokakta, yanginin ciliz isiginda, omuzlarda
tasinan esya ya da mobilyalarin agirhgi altinda ya da
sdonmekte olan alevlerin etkisiyle carpilmis gdlgelerin
her bir yandan disar firladi§i goriildi. Iste bu olaylar
yetkilileri veba durumunu sikiyonetime cevirmeye ve
buna bagli olarak yasalari uygulamaya zorladi. Iki hirsiz
kursuna dizildi, ama bunun baskalari tzerinde bir etki
yapip yapmadigi kusku goéttrur, cinkt 6yle cok sayida
oli vardi ki, bu iki infaz fark edilmedi bile. Ve isin
gercegqi, yetkililerin araya giriyormus gibi yapmasina
gerek kalmadan bu gibi olaylar yinelendi durdu. Tim
kentlileri etkileyen tek dnlem sokaga cikma yasaginin
konulmasiydi. Saat on birden sonra kapkaranlik gecenin
iIcine gomtulen kent tas kesiliyordu.

Ayin parladigr gogun altinda, Uzerine tek bir agac
golgesi dismeyen, ne gezinen birisinin ayak sesi ne de
bir kOpek bagirtisinin duyuldugu kentin beyazimsi
duvarlari ve diz cizgi halinde uzanan sokaklari sira sira
duruyordu. O zaman buyuk, sessiz kent kimiltisiz ve
kocaman kip seklinde bir yigindan baska bir seye
benzemiyordu; bu yiginin arasinda, unutulup gitmis
hayirsever Kkisilere ya da sonsuza dek bronzun icinde
sikisip kalmis eski buydk adamlara ait sessiz sedasiz
duran anitlar, tastan ya da demirden yapay suratlariyla,
bir zamanlar insanin ne olduguna iliskin artik degerden
dismis bir gorinti uyandirmaya calisiyorlardi kendi
kendilerine. Bu vasat putlar koyu bir gogun altinda
yasamdan yoksun kdse baslarinda taht kurmuslardi, bu
duyarsiz kaba bicimler icine girdigimiz duragan evreni
ya da en azindan bu evrenin son durumunu, vebanin,



tasin ve gecenin sonunda her sesi susturacagl bir
mezarhgin dizenini simgeliyordu.

Gece bir yandan da insanlarin ylregindeydi ve
gomulmelerle ilgili aktarilan, sOylenceyi andiran
gercekler yurttaslarimizi rahatlatmaktan uzakti. Burada
gomiulmelerden de s6z edilmeli ve anlatici bu konuda
Ozur diliyor. Bu acidan ona yoneltilebilecek elestirinin
lyice farkinda, ama onun tek dayanagi, ttm bu dénem
boyunca cesetlerin gomulmis olmasi ve bdtin
yurttaslar gibi kendisinin de gdmulme isiyle ilgilenmeye
mecbur edilmesiydi. Yine de bunun nedeni, bu tdr
torenlerden zevk almasi degildi, kendisi tam tersine
yasayanlari tercih eder, 6rnegin deniz banyolarini. Ama
sonucta deniz banyolari da yasaklanmisti ve yasayan
iInsanlar toplulugu oOldler toplulugunun Gstunltguna
kabul etmekten korkuyordu gunler boyunca. Orasi
kesindi. Tabii ki her zaman icin insan bdyle bir seyi
gormezden gelmeye calisabilirdi, gdzlerini yumabilir ve
bunu inkar edebilirdi, ama kesinligin dyle bir gtict vardir
ki sonunda hep o ustiin gelir. Ornegin sevdiklerinizin
gomilmeleri gerektigi gin bu islemleri inkar etmenin
yolu nedir?

Iste, torenlerimizin en belirgin  6zelligi cabuk
yapiimalariydi! Tum formaliteler basitlestiriimisti ve
genelde cenaze alay! kaldiriimisti. Hastalar ailelerinden
uzakta OlUyorlardi ve geceyi Olu basinda bekleyerek
gecirme gelenegi onlara yasaklanmisti; soyle ki, aksam
Olmus bir kisi gece tek basina birakiliyor, ginduz 6lense
hic beklemeden gindiz gomdltyordu. Tabii ki aileye
haber veriliyordu, ama c¢ogunlukla, aile hastanin
yaninda yasamissa, karantina altinda oldugundan



evden cikamiyordu. Aile 6lenden ayri yasamissa, OlU
yikanip tabuta konduktan sonra, mezarliga gidis icin
belirtilen saatte orada bulunuyordu.

Bu formalitenin Doktor Rieux'nin ilgilendigi ek
hastanede yapildigini dustnelim. Okulun ana binanin
gerisinde bulunan bir ¢ikis kapisi vardi. Koridora acilan
buyuk depo gibi bir yerde tabutlar bulunuyordu.
Koridorun icinde aile, dnceden kapatiimis tek bir tabut
buluyordu. Hemen ardindan en 6nemli ise geciliyordu,
aille reisine belgeler imzalatiliyordu. Daha sonra 0OlU
gercek bir cenaze arabasina ya da bu is icin ayriimis
blayuk bir ambulansa yukleniyordu. Akrabalar yine ozel
izinle calisan taksilerden birine biniyor, arabalar kent
disindaki sokaklardan mezarliga variyordu. Kapida
jandarmalar konvoyu durduruyor, yurttaslarimizin son
durak dedikleri yere gitmelerini saglayan resmi gecis
belgesine bir muhur vuruyor ve ortadan kayboluyorlardi;
arabalar doldurulmay! bekleyen cok sayida cukurun
bulundugu doértgen bir alanin yanina gidip duruyorlardi.
Oluyu bir rahip karsiliyordu, ctnkt kilisenin cenaze
hizmetleri kaldiriimisti. Dualar esliginde tabut cikariliyor,
iple baglaniyor, surtkleniyor, kayiyor, dibe iniyordu.
Rahip serpmecini salliyor ve tabut kapaginin Gzerinde
Ilk topraklar sacilmaya basliyordu bile. Dezenfekte
edilmesi icin ambulans biraz erken ayriliyordu ve klrek
kirek topragin sesi giderek daha yumusarken aile
taksinin icine dolusuyordu. Bir ceyrek saat sonra evine
donmus oluyordu.

Boylece her sey gercekten en hizli bicimde ve en az
riskle olup bitiyordu. Ve kuskusuz, en azindan
baslangicta, ailelerin icten gelen duygularinin incindigi



aclkti. Ama veba doneminde bu gibi dustncelerin
dikkate alinmasi artik olanaksizdi: Her sey etkili ¢ozlm
ugruna feda ediliyordu. Kaldi ki, eger baslangicta, halkin
morali bu gibi islemlerle bozulduysa — clnkl usullnce
gomilme istegi sanildigindan daha da yaygindir — cok
gecmeden, sans eseri, erzak sorunu ciddilesti ve
kentlilerin dikkati daha gincel ugraslara cevrildi. Yemek
yemek istiyorlarsa girilecek kuyruklar, yapilacak
basvurular, doldurulacak kagitlarla isleri basindan askin
Insanlar, cevrelerindeki baska insanlarin  nasil
gomuldagint ve bir gin kendilerinin nasil Olecegini
distinmez oldular. Bdylece, aci olmasi gereken bu
maddi sikintilar sonradan bir iyilige dontsti. Ve daha
once goérdagumuiz gibi, eger salgin yayginlasmasaydi,
her sey cok 1yi olacakti.

Cunkl hastaligin  yayillmasiyla tabutlar azalmaya
basladi, kefen bezi ve mezarliktaki yerler yetmez oldu.
Care bulmak gerekti. En basiti, hep etkili olma amaciyla,
torenleri  birlestirmek ve gerektiginde hastaneyle
mezarlik arasindaki seferleri cogaltmakti. Ornegin
Rieux'ntin servisiyle ilgili olarak, hastanenin o siralar
elinde bes tabut vardi. Hepsi dolunca ambulansa
yUkleniyordu. Mezarlikta kutular bosaltiliyordu, demir
rengine burunmus bedenler sedyelere yukleniyor ve bu
IS icin hazirlanmis bir hangarda bekletiliyordu. Tabutlar
mikrop Kkirict bir siviyla sulaniyor, hastaneye geri
gonderiliyordu ve gerektikce islem yeniden basliyordu.
Cok iyl bir orguatlenmeydi bu ve vali memnun kaldi.
Hatta Rieux'yve bunun eski vebalari anlatan tarih
kitaplarinda karsilasildigi gibi Zencilerin 6luleri tasidigi
el arabalarindan daha iyi bir sey oldugunu soyledi.



— Evet, dedi Rieux, ayni tirden gdbmme islemi bu, ama
biz fisler hazirliyoruz. Tartismasiz bir ilerleme var.

Yonetimin bu basarilarina karsin, artik formalitelerin
sevimsiz hale gelmesiyle valilik akrabalari térenden
uzak tutmak zorunda kaldi. Yalnizca mezarhgin
kapisina gelmelerine g6z yumuluyordu, aslinda bu da
resmi bir sey degildi. Clnkl son torenle ilgili olarak,
degisiklikler olmustu. Mezarligin ucunda,
sakizagaclariyla kapl Ustl acik bir alanda iki kocaman
cukur aciimisti. Kadinlar ve erkekler icin birer cukur
vardi. Bu acidan Dbakinca, yodnetim geleneklere
uyuyordu, ancak cok sonralari, olaylarin gelismesi
dogrultusunda, bu son saygl duygusunun da ortadan
kayboldugu ve hi¢c utanma duygusuna kapilmadan,
kadin ve erkekleri Ust Uste karmakarisik gomdukleri
anlasildi. Allahtan bu son karmasa felaketin yalnizca
son bolumidne denk geldi. Bizi ilgilendiren 'donemde
cukurlar ayri ayriydi ve valilik bu konuda cok titiz
davraniyordu. Her cukurun dibinde kalin bir tabaka kirec
dumanlar icinde kayniyordu. Cukurun kenarlarinda ayni
kirecten bir yigindan kabarciklar havaya yukselip
patliyordu. Ambulanslarin seferleri sona erdiginde
sedyeleri pes pese getiriyorlar, ciplak ve hafifce
bikulmUs bedenleri yan vyana cukurun icine
birakiyorlardi; o sirada onlari O0nce kirecle sonra
toprakla siviyorlar, gelecek konuklara yer kalmasi
amaclyla bu islemi belli bir ytkseklikte yapiyorlardi.
Ertesi giin akrabalar bir kayit defterini imzalamak Uzere
cagriliyordu, bu da insanlarla 6rnegin, kdpekler
arasinda olabilecek farki gosteriyordu: Denetim her
zaman icin yapilabilirdi.



TUm bu islemler icin personel gerekliydi ve hep
personel eksikligiyle karsi karsiya kaliniyordu. IlIkin
resmi sifati olan, sonradan da hichir seyi g6z oOnine
almadan goreviendirilen bu hastabakici ve mezarcilarin
cogu vebadan élduler. Ne 6nlem alinirsa alinsin hastalik
er ya da gec ortaya cikiyordu. Ama iyi dustntnce, en
sasirtici olan, tum salgin boyunca bu isi yerine
getirenlerin eksik olmamasiydi. Krittkk donem vebanin
doruk noktaya tirmanmasindan az once yasandi ve o0
zaman Doktor Rieux'nin kaygilari hakl cikti. Ne
kadrolar, ne de onun agir isler dedigi gorevler icin insan
glict yetmez oldu. Ancak vebanin gercek anlamda tim
kenti ele gecirdigi andan baslayarak, hastaligin bu uc
noktaya ulasmasi epey elverisli kosullari da beraberinde
getirdi, cunkd bu kosullar tim ekonomik yasami altlst
ettt ve bdylece O6nemli sayida insanin issiz kalmasina
yol act. Cogu durumda, issizler kadrolari
doldurmuyordu ama kaba isler icin kolaylik saghyorlardi.
O andan baslayarak, gercekten de sefaletin korkudan
baskin ciktigr goruldd, cinki ise 6denen para risk
oranina goére saptaniyordu. Saglik hizmet birimlerinin
elinde bir basvuru listesi olusmustu ve herhangi bir
kisiye gerek duyulur duyulmaz listenin basindakilere
haber veriliyordu, onlar da eger o arada gorev alacak
durumdalarsa, kosa kosa isbasi yapiyorlardi. Boylece,
muebbet ya da belli bir sireye mahkim olmus
tutuklulart bu iste kullanmak konusunda uzun slre
kararsiz kalan vali o son ¢6zime varilmasini engellemis
oldu. Issizler oldukca, beklenmesinden yanaydi.

Boylece olanaklar elverdigince, agustos ayl sonuna
kadar yurttaslarimiz son istirahatgahlarina saygi sinirlari



icinde olmasa da, en azindan, yoneticilerin gorevlerini
tamamladigi duygusunu saglayacak bir dizen icinde
gonderilebildiler. Ancak, yerine getirilmesi gerekecek
son islemleri de O©Onceden belirtmekte yarar var.
Agustostan baslayarak vebanin ulastigl son basamakita,
kurbanlarin  sayisi  bizim  kicuk  mezarligimizin
sunabildigi olanaklari kat kat asti. Duvarlarin bir bélimu
yikilarak oOlllere cevre arazilerde bir yer acmak icin
ugrasildi, ama bosuna, hemen baska c¢c6zimler bulmak
gerekiyordu. Once, gomme islemlerinin geceye
alinmasina karar verildi, boyle bir uygulamayla bazi
seylere dikkat etmeye gerek kalmiyordu. Ambulanslarin
iIcine giderek cok sayida ceset ttkmak mumkun oldu. Ve
her tlr kurala karsi, karartmadan sonra gec¢ saatte dis
mahallelerde dolasanlar (ya da isleri geregi buralarda
bulunanlar) coskusuz sirenlerini cukur sokaklarda
cinlatarak uzun, beyaz ambulanslarin sira sira gidisini
goruyorlardi arada sirada. Alelacele cesetler cukurlara
atihyordu. Daha cukura inmeden bedenlerin ytzlerinde
klrek klrek kirecler yayiliyordu ve giderek daha derin
acllan cukurlarin icinde toprak hicbirini ayirt etmeksizin
onlari ortiyordu.

Yine de daha sonra, baska c¢ozumler bulmak ve igi
daha genis tutmak gerekti. Bir valilik emriyle devletin
suresiz olarak halka verdigi topraklara el kondu ve
Olulerden kalan ne varsa buyuk firinlara dogru yola cikti.
Bir sire sonra da vebadan Odlenlerin de yakilmasi
gerekti. Ama bu is icin kentin dogusunda, sinirlarin
disinda kalan ¢c6p yakma firininin kullaniilmasi gerekti.
GoOzcl nobetciler daha uzaga yerlestirildi ve bir belediye
gorevlisi simdi kullanilmayan, bir zamanlar Kkiylya



ulasimi saglayan tramvaylari kullanmayi 0©Onererek
yetkililerin isini buyuk o6lctide kolaylastirdi. Bunun igin,
yedek ve cekici arabalarin oturma vyerleri kaldirilarak
icleri hazirlandi ve tramvay yolunu firina cevirerek yeni
hattin merkezi olusturuldu.

Ve tim vyaz sonu boyunca, tipki sonbahar
yagmurlarinin ortasinda oldugu gibi, kiyi seridi, her gece
yarisi yolcusuz garip tramvay konvoylarinin denizin
Uzerine dogru sarsila sarsila gectigine tanik olundu.
Kentliler bunun ne oldugunu sonunda ogrendiler. Kiyi
seridine gecisi yasaklayan polis guclerine karsin
insanlar sik sik, grup halinde dalgalarin Gzerine dogru
iInen kayaliklara gizlice tirmanmayl ve tramvaylar
gecerken arabalarin icine cicekler atmay! basardilar.
Yaz gecesinde cicek ve oOlulerle yuklu araclarin sarsila
sarsila gittigi duyuluyordu boylece.

Ama her durumda, ilk glnler sabaha karsi, yogun ve
mide bulandirici bir duman kentin dogu semtleri
Uzerinde dolasiyordu. Doktorlarin disuncesine gore, ne
kadar berbat da olsalar bu kokular kimseye zarar
veremezdi. Ancak bu semtlerde oturanlar, bu yoldan
vebanin gokten (zerlerine ¢oOktigu inanciyla c¢ok
gecmeden Dburalari birakip gideceklerini soOyleyerek
tehditte bulundular, sonunda dumanlar ¢ok karmasik bir
kanal sistemiyle baska yone cevirmek zorunda kalindi
ve burada oturanlar Sakinlesti. Yalnizca siddetli
rizgarlar sirasinda dogudan gelen belli belirsiz bir koku
onlara yeni bir dizen icinde yasadiklarini ve veba
alevlerinin her aksam onlarin haracini yuttugunu
animsatiyordu.



Bunlar salginin en uc¢ noktadaki sonuclariydi. Ama
sonradan vebanin hi¢c artmamis olmasi sevindiricidir,
cunkii devlet dairelerimizin becerikliligi, valiligin
yaklasimlari ve hatta firinlarin emme kapasitesi belki de
yetersiz kalacaktl. O siralar Rieux, cesetlerin denize
atilmasi gibi umutsuz coOzimler Onerildigini biliyor ve
cesetlerin mavi suyun uzerinde belirecek korkung
kopuklerini kolayca hayal edebiliyordu. Istatistiklerin
artmaya devam ettigi stirece ne kadar mikemmel olsa
da hichir oOrgutlenmenin buna karsi koyamayacagini,
iInsanlarin yiginlar halinde 0lecegini, valilige karsin
sokaklarda curtyecegini de biliyordu; kentin, 6lmekte
olanlarin hakli bir nefret ve budalaca bir umutla canli
kalanlara meydanlarda simsiki sarilmaya calistigina
tanik olacagini da biliyordu.

Iste ne olursa olsun, kesinligi ya da cekinilecek yan

olan bu tur seyler yurttaslarimizda surgtn ve ayrilik
duygusunu besliyordu. Bu bakimdan, anlatici buraya
gercekten olaganusti sayllacak bir seyler
aktaramamanin ne kadar tzici oldugunu cok iyi biliyor;
drnegin, eski anlatilarda bulunan tirden huzur getiren
herhangi bir kahraman ya da goz kamastirici bir eylem
gibi. Bunun nedeni de, hicbir seyin bir felaketten daha
az olagandsti olmamasidir ve surelerine bakarsak
blyuk felaketler tekdizedir. Onu yasayanlarin
anilarinda, korkun¢g veba gunleri gorkemli ve zalim
alevler gibi degildi; ancak, karsisina cikan her seyi sonu
gelmez bir bicimde ezip geciyordu.

Hayir, salginin basinda Doktor Rieux'nin aklindan
Clkmayan o heyecan uyandirici 6nemli goruntulerle
vebanin pek ilgisi yoktu. Veba oOncelikle 0Ozenli ve



eksiksiz, iyi isleyen bir yonetim isiydi. Iste boylece, hicbir
seye ihanet etmemek Ozellikle de kendi kendine ihanet
etmemek icin anlaticinin nesnelligi amacladigini
parantez icinde belirtelim. Yalnizca asag! yukari tutarl
bir iliskinin temel gereksinimlerini ilgilendiren seyler
disinda, neredeyse hicbir seyi sanatsal etkiler ugruna
degistirmeye yanasmadi. Ve simdi ona, o donemin en
blyUk, en genel ve en derin acisinin ayrilik oldugunu
sdyleten nesnelligin ta kendisidir; acik soylemek
gerekirse, vebanin o doneminde ayrilikla ilgili yeni bir
betimlemeye girismek kacginilmaz da olsa, bu ayriligin o
zaman dokunaklhligini yitirecegi de bir gercektir.

Yurttaslarimiz ya da en azindan bu ayriliktan en cok
acl cekmis olanlar, duruma alistilar mi? Buna evet
demek cok da dogru olmaz. Fiziksel dizlemde oldugu
gibi moral duzlemde de gucstz kalmanin acisini
cektiklerini sdylemek daha dogru olur. Vebanin basinda,
yitirdikleri varhigr gayet iyi animsiyorlar ve uzintu
duyuyorlardi. Ancak, sevilen Kkisinin ylzu, gualasd,
sonradan mutlu olduklarini anladiklari herhangi bir glini
kesin bicimiyle animsasalar bile, tam bunlari
dusundukleri anda ve bundan bdyle, iyice uzak yerlerde
o Kkisinin ne vyapiyor olabilecegini cok zor hayal
ediyorlardil. Sonucta, o sirada bellekleri yerinde duruyor,
ama hayal gucleri yetersiz kaliyordu. Vebanin ikinci
doneminde belleklerini de itirdiler. O  y0zU
unuttuklarindan degil, onun tenini yitirmislerdi, onu artik
iIclerinde hissetmiyorlardi, bu da unutmak anlamina
geliyordu. Ve ilk haftalarda, asklariyla ilgili ellerinde
golgelerden baska bir sey kalmamasindan yakinmaya
egilimliyken, sonradan, anilarda kalmis en ince renkleri



bile kaybolunca bu goélgelerin daha da ucucu
olabilecegini fark ettiler. Tum bu ayrilik doneminde bir
zamanlar kendilerine ait olan bu yakinhigl artik hayal
edemiyorlar, her an elinin altinda olabilen bir varligin
hemen vyani  Dbaslarinda bir zamanlar nasil
yasayabildigini de dustnemiyorlardi artik. Bu acidan
bakildiginda, onlar da vebanin dlzenine ayak
uydurmuslardi, veba etkili oldugu oranda vasatligli da
artiyordu. Aramizdan hi¢ kimsenin artik Oyle coskulu
duygulari yoktu. Herkes tekdize duygular icindeydi.
"Artik bunun sonu gelmeli," diyordu vyurttaslarimiz,
cunkt felaket zamaninda ortak acilarin son bulmasini
dilemek normaldir ve onlar gercekten de bunun son
bulmasini diliyorlardi. Ama tum bunlari abartisiz, ya da
baslangictaki burukluk duygusuyla ve hala bizim icin
kesinligi bulunan tek tuk bazi nedenlerle soyluyorlardi.
Ilk haftalarin deli coskusu, vyerini bir cokintiye
birakmisti, ama bunu boyun egis olarak gormek dogru
olmaz, gecici bir razi olma durumundan cok baska bir
sey degildi.

Yurttaslarimiz yola gelmisti, uyum saglamislardi, Oyle
denir ya, cunkl baska turli yapacak bir sey yoktu.
Dogal olarak talihsizlik ve acinin getirdigi bir tutum
icindeydiler, ama bicagin  sivri  ucunu  artik
hissetmiyorlardl. Kaldi ki, ©6rnegin Doktor Rieux
talihsizligin asil bu oldugunu, umutsuzluga alismanin
umutsuzluktan beter oldugunu dustniyordu. Onceleri,
birbirinden ayri dusenler gercek anlamda talihsiz
degillerdi, onlarin acisinda bir aydinlanis vardi, ama o
da soOnuvermisti. Simdi onlart sokak koselerinde,
kafelerde ya da arkadas evlerinde telassiz ve dalgin



goruyorduk; bakislari 6yle bikkindi ki onlar sayesinde
kent bir bekleme salonuna benzemisti. Bir meslegi
olanlar iglerini vebanin gidisine uygun yapiyorlardi,
titizlikle ve abartisizca. Herkes alcakgonilliydi. Ik kez
olarak, sevdiginden ayri dismus olanlar, uzaktaki
kisiden s6z etmekten, herkesin kullandigi dili
kullanmaktan, ayriliklarini veba istatistiklerini andiran bir
acidan degerlendirmekten kacinmiyorlardi. O zamana
kadar, cilginlar gibi acilarini toplumsal felaketten ayri
tutmusken simdi duygusal karmasayi kabulleniyorlardi.
Belleksiz ve umutsuz, simdiki zamanin icinde yerlerini
aliyorlardi. Gercekte, onlar icin her sey simdiye
dontsuyordu. Sunu belitmek gerekir, veba sevme
glcunld ve hatta dostluk duygusunu herkesin elinden
almisti. Cunkl askin biraz olsun gelecege gereksinimi
vardir ve bizler icin kisa anlardan baska bir sey yoktu
artik.

Tabii ki bunlarin hicbiri mutlak degildi. Cunkd batlin ayri
dismus olanlarin bu duruma dusttkleri dogruysa eger,
hepsinin bu duruma ayni anda gelmedigini ve bu yeni
tutum icine girdikten sonra simsek gibi ani
aydinlanmalarla geri donuslerin hastalari daha geng ve
daha aci veren bir duyarhga ittigini de eklemek yerinde
olur. Vebanin durmus olmasiyla ilgili herhangi bir tasari
olusturduklari su eglence anlari gerekiyordu. Durup
durduk yerde ve herhangi bir rastlanti sonucu nedensiz
bir kiskanchgin isirigint  hissetmeleri gerekiyordu.
Baskalari da ansizin yeniden dogmus gibi oluyor,
haftanin bazi gunlerine, dogallikla pazara ve cumartesi
O0gleden sonrasina 0zgu uyusukluktan siyriliyordu,
clnkU buginler uzaktaki Kkisinin oldugu ddnemde



yapilan bazi toérenlere ayrilmisti. Ya da gun bitiminde
kendilerini saran bir melankoli her zaman dogru
clkmasa da, belleklerinin geri ddnecegini onlara
duyuruyordu. Inananlarin vicdanlariyla hesaplastiklari
saat olan aksamin bu saati, bosluktan baska
sorgulayacak hicbir seyi olmayan tutsak ya da surgin
kisiye zor gelirdi. Onlari kisa bir stre kendine baglardi,
sonra bu insanlar yeniden uyusuklugun icine geri doner,
vebanin dort duvari arasinda sikisip kalirlardi.

Bunun insanin en kisisel olan seylerini reddetmesine
dayandig boylece anlasiliyor. Vebanin Ik
zamanlarinda, baskalari icin hicbir sey ifade etmeyen,
yalniz kendileri icin cok 6nemli bazi ufak tefek seyler,
onlarin aklni basindan aliyor, onlar da bu yoldan
meslek yasantilarinda deneyim kazaniyordu; simdiyse
salt baskalarini ilgilendiren seylere ilgi duyuyorlardi, salt
genel disluncelere sahiptiler, hatta asklari bile onlarin
gbzunde en soyut bicime burunmustl. Vebaya oOylesine
kendilerini birakmislardi ki, bazen yalnizca uykuda umut
ettikleri ve 'Bitsin artik su hiyarciklar!" diye dustndukleri
oluyordu. Aslinda zaten uyuyorlardi ve tim bu zaman
uzun surmuis bir uykudan baska bir sey degildi. Kent
ayakta uyuyanlarla dolmustu, gortuntste kapanmis olan
yaralarinin acildigr gecelerde, seyrek de olsa gercek
anlamda yazgilarindan kaciyorlardi. Irkilerek
uyandiklarindaysa bir tir dalginlikla bir an icin o yaray!
yokluyorlar, ansizin canlanan acilariyla yeniden ylz
ylze geliyorlar ve acinin yani sira asklarinin allak bullak
olmus cehresi yeniden goOzlerinin onunde
canlaniveriyordu. Sabah olunca felakete, yani alisiimis
dizene geri donultyordu.



Peki bu sevdiginden ayri dismis insanlar neye
benziyordu, diye sorulabilir. Eh, bunun yaniti basit;
hicbir seye benzemiyorlardi. Ya da, soyle de diyebiliriz,
herkes gibiydiler, timuyle genele uygun bir havalari
vardi. Kentin sessizligini ve cocuksu heyecanlarini
paylasiyorlardi. Sogukkanh go6rintime birinerek,
elestirel bakislarini yitiriyorlardi. Ornegin, aralarinda en
zeki olanlarin, herkes gibi gazetelerde ya da radyo
programlarinda vebanin cabuk bir sona ulastigina
Inanma nedenleri ariyormus gibi yapmalarina ve
gorunuste dissel umutlara kapilmalarina ya da bir
gazetecinin can sikintistyla biraz calakalem yazdigi
dustnceleri okurken gereksiz korkular hissetmelerine
tanik olunuyordu. Bunun disinda, tipki baskalari gibi,
biralarini iciyor ya da hastalarini tedavi ediyorlar,;
tembellik ediyor ya da tukeniyorlar; fisleri siniflandiriyor
ya da plak calip duruyorlardi. Veba deger yargilarini
ortadan kaldirmisti. Bu da kimsenin giysilerin ya da
satin alinan yiyeceklerin kalitesiyle ilgilenmemesinden
anlasiliyordu.

Son olarak, sevdiginden ayri diasmuis Kkisilerin
baslangicta kendilerini koruyan o tuhaf ayricaliklari artik
yoktu denilebilir. Aska 0zgl bencilik ve bundan
sagladiklari yarar ellerinden gitmisti. En azindan, simdi
durum acik secikti, felaket herkesi ilgilendiriyordu. Kent
kapilarinda cinlayan bozuk seslerin, yasamimizin ya da
Oldlerimizin  Gzerlerine inen damgalarin ortasinda,
asagilik ama kaydedilen bir 6ltime yazgili, yanginlarin
ve fislerin, terorin ve formalitelerin ortasinda, drkdttcu
dumanlar ve sakin ambulans sirenleri arasinda hepimiz
ayni strgin ekmegiyle besleniyor, farkina varmadan,



ayni sarsici birlik ve barisi bekliyorduk. Kuskusuz
askimiz yerinde duruyordu; ama yalnizca artik
kullanilmaz durumdaydi; tasinmasi gugc, icimizde bir tas
gibi kimiltisiz, cinayet ya da mahkumiyet gibi kisirdi.
Gelecegi olmayan bir sabirdan ve inatci bir bekleyisten
baska bir sey degildi artik. Ve bu acidan bakinca
yurttaslarimizdan bazilarinin  tutumu kentin dort bir
yaninda, yiyecek dukkanlarinin oninde uzayan su
kuyrukla n dusidnduriyordu. Hem sinir tanimayan, hem
de ayag! yere basan ayni kabullenis ve ayni katlanisti.
Yalniz, ayrilikla ilgili olarak, boyle bir duyguyu cok daha
bayuk bir oOlcekte diustinmek gerekiyordu, cunkU bu
durumda her seyi yutabilecek, baska bir aclik s6z
konusu olabilirdi.

Hangi durum olursa olsun, kentimizde yakinlarindan
ayri dismus kisilerin icinde bulundugu durumla ilgili
kesin bir fikir edinmek istendigini dtstnursek, erkekler
ve kadinlar sokaklara ddokdlurken, agacgsiz kentin
Uzerine men su altin renkli ve toza bulanmis sonsuz
geceleri yeniden anmak gerekir. Cunkd, tuhaf bir
bicimde, tum kentlerin dili olan ara¢c ve makine
gurdlttlerinin  yoklugunda gtnesin hentiz cekilmedigi
teraslara dogru vyalnizca sessiz adimlardan ve
fisiltilardan olusmus bir ugultu, agirlasmis gogin altinda
felaketin 1sligina adimlarini uydurmus binlerce sancili
ayak slrtime ve son olarak, bogucu ve bitmeli bilmez bir
gidis gelisin sesi yukseliyordu; bu ugultular kentimizi
yavas yavas dolduruyor ve o sirada yireklerimizde
askin yerini tutan kor inadin en gercege bagli ve en
hizunlG sesi oluyordu.



Eylul ve ekim aylari boyunca veba kentin (zerine
cOktu. Binlerce insan bitip ttUkenmek bilmeyen haftalar
boyunca oradan oraya gidip gelmeyi surdtrduler. Buhar,
sicak ve yagmur gokyiziunde birbirini izledi. Glineyden
gelen sigircik ve ardi¢ kuslari sessiz siriler halinde ¢ok
yukseklerden gectiler, sanki Paneloux'nun felaketi
anlatirken so6zunt ettigi o evlerin lzerinde tiz bir ses
cikararak donen garip tahta parcasi onlarin kente
yaklasmalarini engelliyormuscasina soyle bir dolanip
gittiler. Ekim basinda siddetli yagmurlar kenti stputrda.
Ve tum bu sure boyunca, bu sonsuz gidip gelmelerin
disinda 6nemli hicbir sey olmadi.

Rieux ve arkadaslari o sirada ne kadar yorulmus
olduklarini anladilar. Gercekten de saglik kollarinda
calisanlar bu yorgunlugu bir tarlt kaldiramiyorlardi artik.
Doktor Rieux arkadaslarini ve kendini disidndiagunde
tuhaf bir kayitsizligin gelismekte oldugunu fark
ediyordu. Ornegin simdiye kadar vebayla ilgili tim
haberleri ¢cok icten bir ilgiyle izlerken, artik bunlarla hig
lgilenmiyorlardi. Kisa bir sire 6nce kendi otelinde
kurulan karantina merkezlerinden birini y6netmekle
gecici olarak goreviendirilen Rambert gozlem altinda
tuttugu kisilerin sayisini gayet iyi biliyordu. Ansizin
hastalik belirtileri gostermeye baslayanlar icin kendi
olusturdugu acil tahliye sisteminin en ufak ayrintisini
biliyordu. Karantinadakiler Gzerinde serumun gosterdigi
etkilerin istatistik degerleri bellegine yerlesmisti. Ama
vebaya  verilen kurbanlarin haftallk  sayisini
sOyleyemiyordu, hastaligin ilerleyip ilerlemedigini,
gerileyip gerilemedigini gercekten bilmiyordu. Ve her



seye karsin yalnizca o yakin gelecekte bir kurtulusun
umudunu icinde tasiyordu.

Baskalariysa, gece gundliz kendilerini islerine
kaptirmis, ne gazete okuyor ne de radyo dinliyorlardi.
Onlara bir sonuc bildirildiginde ilgileniyormus gibi
yapiyorlardi, ama aslinda, calismaktan yorulmus,
yalnizca gundelik gorevlerini eksiksiz yerine getirmekten
baska bir sey disinmeyen ve ne son harekati, ne de
ateskes gundnd umut eden buydk savaslarin
muhariplerine yakistirilan o dalgin kayitsizlik icinde bu
sonuca kulak veriyorlardi.

Vebanin gerekli kildigi hesaplar sirdiren Grand
hastalikla ilgili genel sonuclari belirtemezdi kuskusuz.
Gozle gorultr bicimde yorgunluga dayanikli olan Tarrou,
Rambert ve Rieux'nun tersine onun saglgi hicbir zaman
Iyl olmamisti. Oysa belediyedeki yardimci kadrosundaki
gorevleri, Rieux'nin sekreterligi ve gece surdirdigu
calismalar! Ust Uste yuklenmisti. Onu surekli bir bitkinlik
icinde gorebilirdiniz; vebadan sonra en azindan bir hafta
tam bir tatii yapmak ve o zaman elindeki isi, 'sapka
cikarttirma'yl basarmak icin calismak gibi ki G¢ sabit
fikirle ayakta duruyordu. Ansizin duygusallastigi oluyor
ve boyle zamanlarda hi¢c cekinmeden Rieux'ye Jeanne'l
anlatiyor, onun tam o anda nerede olabilecegini ve
gazeteleri okuyorsa eger kendisini merak edip
etmedigini merak ediyordu. Iste bir giin onunlayken
Rieux, en siradan bir ses tonuyla kendi karisindan soz
ettigini gorince sasirip kaldi, o zamana kadar hi¢ boyle
bir sey yapmamisti. Karisindan gelen hep ayni
rahatlatici telgraflara givenmek gerektiginden emin
olmadigl icin karisinin bakim goérdigt bashekime



kablolu telgraf cekmeye karar vermisti. Yanit olarak
hastanin durumunun agirlastigi bildiriliyor ve hastaligin
llerlemesini engellemek icin her seyin vyapilacagi
konusunda guvence veriliyordu. Rieux bu haberi
kimseye duyurmamisti ve yorgunluk disinda hangi
nedenle bu konuyu Grand'a actigini anlayamiyordu.
Belediye memuru ona Jeanne'dan sOz ettikten sonra
ona Kkarisiyla ilgili sorular sormustu. Rieux'de
yanitlamisti. "Biliyorsunuz,"” demisti Grand, "artik ¢cok lyi
tedavi ediliyor bu hastalik." Rieux'yse bunu onaylamisti,
yalniz ayrihgin uzun gelmeye basladigini soylemisti,
hastaligini yenmekte karisina yardim edebilecekken
bugln karisi kendini yapayalniz hissediyor olmaliydi.
Sonra susmustu ve Grand'in sorularina kacamak
yanitlar vermekle yetinmisti.

Otekiler de ayni durumdaydi. Tarrou daha iyi
direniyordu ancak, onun derin meraki azalmadiysa da
zenginligini yitirdigi defterlerden anlasiliyor. Gercekten
de tim bu sure icinde, goriniste Cottard'dan
baskasiyla ilgilenmiyordu. Hotel karantina merkezine
donusturuldikten sonra evine yerlestigi Rieux'de
aksamlari Grand'in ya da doktorun verdigi sonuclari pek
dinlemiyordu bile. Konusmay! hemen Oran yasantisina
lliskin ufak ayrintilara cekiyor, genelde bunlarla
lgileniyordu.

Castel'e gelince, serumun hazir oldugunu doktora
haber vermeye geldigi glin, hastaneye yeni kaldirilan ve
Rieux'ye gobre durumu umutsuz olan Mdsyd Othon'un
oglu Uzerinde 1k denemenin yapilmasini
kararlastirdiktan sonra, doktor eski dostuna son
istatistikleri veriyordu ki karsisindakinin  koltuguna



gomullup derin bir uykuya dalmis oldugunu fark etti.
Ansizin  bastiran  uykunun etkisiyle, aralanmis
dudaklarinin kenarinda birikmis ince bir tukdruk
cizgisinin yipranmishgi ve yasliligi aciga vurdugu bu her
zaman yumusak ve alayci bir ifadeyle strekli bir genclik
tasiyan  suratin karsisinda  Rieux  bogazinin
dugimlendigini hissetti.

Iste boyle =zayifliklar karsisinda Rieux kendi
yorgunlugunu degerlendirebiliyordu. Duyarliligini
yitirmisti. Cogu zaman dugumlenmis, katilasmis ve
kurumus duyarhligi zaman zaman catlayip aciliyor ve
onu artlk denetleyemedigi duygulara terk ediyordu.
Onun tek savunmasi bu katilasmaya siginmak ve icinde
olusmus o dugumu yeniden sikmaktl. Devam etmek icin
dogru yolun bu oldugunu iyi biliyordu. Bunun disinda
cok fazla hayali yoktu ve yorgunluk onun hala korudugu
hayallerini elinden aliyordu. Cunkl sonunu goremedigi
bir donem boyunca kendi rolUnin artik insanlari
lyilestirmek olmadigini  biliyordu. Onun rolld tani
koymakti. Bulgulamak, gormek, betimlemek, kayit
etmek, sonra mahkim etmek, isi buydu. Erkeklerin
esleri onu bileginden tutup haykiriyorlardi: "Onu
yasatin!" Ama o yasatmak icin orada degildi, tecrit
Islemini buyurmak icin oradaydi. O zaman bu yuzlerde
okudugu nefret ne ise vyarardi ki? "Kalpsizsiniz,"
denmisti bir gtin kendisine. Ama hayir, onun bir kalbi
vardi. Onun, yasamak icin dinyaya gelmis insanlarin
her gin Olmesini gordigu yirmi saate katlanmasina
yariyordu. Onun, her gun her seye yeni bastan
baslamasina yariyordu. Bundan bo6yle vyalnizca bu



kadarlik bir yuregi vardi. Bu yirek nasil olur da yasam
verebilirdi?

Hayir, gin boyu dagittigi yardim degil, bilgiydi. Boyle
bir sey insanlik meslegi diye adlandirilamazdi tabii ki.
Ama, her sey bir yana, korku icinde ve hastaligin kirip
gecirdigi bu insanlar arasinda kimin insanlik meslegini
yapmasina izin verilmisti ki? lyi ki yorgunluk vardi. Rieux
daha az yorgun olsa, kentte her yere yayiimis su olim
kokusu onu duygusalliga itebilirdi. Ama insan yalnizca
dort saat uyku uyursa duygusal olamaz. Olaylari oldugu
gibi gorur, yani adaletin, o igren¢g ve guling adaletin
gozuyle gorur. Otekilerse, mahkim olanlar, onlar da
bunu hissediyorlardi. Vebadan O6nce onu bir kurtarici
gibi gormislerdi. U¢c hap ve bir siringayla her seyi
dluzeltecekti; koridorlar boyunca onun yaninda yudrurken
kolunu sikica tutuyorlardi. Bu, insani simartan bir seydi,
ama tehlikeliydi de. Simdiyse, tersine, yaninda
askerlerle onlarin karsisina cikiyordu ve ailenin kapiyi
acmaya karar vermesi icin dipcik darbeleri gerekiyordu.
Onu da, tim insanh@i da yanlarinda 6lime struklemek
isterlerdi. Ah! Insanin insandan vazgecemedigi nasil da
dogruydu; onun da su talihsiz insanlar kadar caresiz
oldugu ve yanlarindan ayrilirken icini titreten o acima
duygusunu kendisinin de hak ettigi bir gercekti.

O sonu gelmez haftalar boyunca, kendi ayrilik
durumuyla ilgili dudstnddklerinin  yani sira, Doktor
Rieux'ntin aklini karistiran diasunceler iste en azindan
bunlardi. Bir de arkadaslarinin ylzinde okudugu
disunceler. Ama bu felakete karsi savasanlari yavas
yavas ele geciren yipranmanin en tehlikeli etkisi, dis
olaylara karsi kayitsizlik duymalari degil, kendilerini bir



bos vermislige birakmalariydi. Cinkl hepsi kesinlikle
zorunlu olan ve onlara hep guclerinin tzerinde gibi
gelen eylemlerden kacinma egilimi tasiyordu. Boylece
insanlar kendi onerdikleri saglik kosullarini giderek daha
fazla ihmal etmeye, kendi kendilerine uygulamalari
gereken cok sayida mikrop o6ldartct islemden bazilarini
unutmaya basladilar; akciger vebasina yakalanmis
hastalarin yanina bazen hic 0Onlem almaksizin
kosuyorlardi, clunkld mikrop bulasmis evlere gitmeleri
gerektigi son anda kendilerine bildirildiginden, gereken
temizlik islemleri icin herhangi bir yere geri donmek
onlara daha basindan yorucu goriiniiyordu. Iste, gercek
tehlike buradaydi, cunkil vebaya karsi olan bu
micadele onlar vebaya karsi daha direngsiz hale
getiriyordu. Sonucta rastlantiyla oyun oynuyorlardi, ama
rastlanti kimseye ait degildi.

Yine de kentte rahatlik duygusunun canli gorinttsi
olarak beliren bir adam vardi, ne yorgunluktan tikenmis,
ne de cesaretini yitirmisti. Cottard'dl bu. Bir kenarda
kalmay! strduruyor, bir yandan da oOtekilerle iliskilerini
yurttiyordu. Ancak Tarrou'nun isi el verdigince onu
gormeye geliyordu, cunkid Tarrou bir yandan onun
durumunu 1yi biliyordu, 6te yandan da, bu kicuk rant
sahibine degismez bir ictenlikle davraniyordu. Bu
sonsuz bir mucizeydi, ama cok calismasina karsin
Tarrou hep iyilik dolu ve 6zenli davraniyordu. Hatta bazi
geceler yorgunlugun agirhgi altinda ezilse bile ertesi
guin yeni bir enerji buluyordu. "Onunla konusulabilir,"
demisti Cottard, Rambert'e, "clinkl o bir insan. Sizi hep
anlyor." Iste bu nedenlerle, bu dénemde Tarrou'nun
notlari yavas yavas Cottard'in kisiligi Uzerinde



yogunlasiyor. Tarrou, Cottard'in tepkileri  ve
dusunceleriyle ilgili, onlarin kendisine anlatildigi ya da
kendisinin yorumladigi bicimiyle bir betimleme sunmaya
calisti. 'Cottard'la Vebanin Raporu' baslgl altinda
yaptigi bu betimleme not defterinin birka¢c sayfasini
kapsiyor ve anlatici burada bunun bir 6/etini vermenin
yararli olacagini disintyor. Tarrou'nun kicuk rant
sahibiyle ilgili genel duslncesi su yargida Ozetleniyor :
'‘Buydme icinde bir Kkisilik,’ Kaldi ki, gortnuste keyif
icinde  blUyUumekteydi. Olaylarin  aldigi  halden
hosnutsuzluk duymuyordu. Bazen Tarrou'nun karsisinda
su turden sozlerle asil dusiundugunia dile getiriyordu:
"Tabii, durum iyiye gitmiyor. Ama en azindan herkes bu
Ise bulasmis durumda." "Kuskusuz o da herkes gibi
tehdit altinda, ama bu durumu herkesle birlikte yasiyor.
Hem sonra, ciddi bicimde vebaya yakalanabilecegini
dustinmuyor, bundan eminim. Onemli bir hastahgin ya
da derin bir acinin pencesindeki bir insanin basta tlim
hastalik ve acilardan korundugu dislncesiyle yasiyor
gibi, aslinda cok da sacma degil. Insan hastaliklarin
hepsini toplayamaz, bunu fark ettiniz mi?' dedi bana.
'‘Varsayallm sizin agir ya da tedavi edilemez bir
hastaliginiz, ciddi bir kanser ya da siki bir vereminiz var,
asla vebaya ya da tifuse yakalanamazsiniz, bu
olanaksiz. Kaldi ki, bunun daha da otesi var, ¢cunku bir
kanserlinin  araba  kazasindan  o6ldagund  hig
gormemissinizdir.' Dogru ya da yanlis, bu fikir Cottard'in
keyfini yerine getiriyor, istemedigi tek sey baskalarindan
ayri olmak. Tek basina tutsak olmamaktansa herkesle
birlikte kusatma altinda olmayi yegliyor. Veba varken,
gizli sorusturmalar, dosyalar, fisler ya da eli kulaginda



tutuklamalar yoktu artik. Acikcasi, artik polis yoktu, artik
eski ya da yeni cinayet yoktu, artik suclu yoktu; yalnizca
Tanr latuflarinin en keyfi olanini bekleyen mahkdmliar
vardi, bir de onlarin arasindaki polisler." Bdylece
Cottard, yine Tarrou'nun yorumuna gore,
yurttaslarimizin gosterdigi aci ve saskinlik belirtilerini su
tirden hosgoruli ve anlayishi bir rahatlk icinde ele
almakta haklydi: 'Siz konusup durun, ben sizden 6nce
bunlari yasadim.'

"Baskalarindan ayrilmamanin tek yolu her seyden 0te,
lyi bir bilince sahip olmaktir, dedim ama bosuna, bana
koti kot bakti ve sodyle dedi: 'O zaman, bu hesaba
gore, kimse kimsenin yaninda degildir.' Sonra: 'Haydi,
ben boyle sdylilyorum. Insanlari bir araya getirmenin tek
yolu onlara veba yollamaktir. $SOyle bir bakin ¢evrenize.'
Ve gercekte, ne soOylemek istedigini ve simdiki
yasantinin ona ne kadar rahat gelebilecegini tam olarak
anlayamiyorum. O zaman, nasil olur da bir zamanlar
kendi gdosterdigi tepkileri gormezden gelebilir; her kisinin
herkesi yaninda tutma girisimini; yolunu sasirmis bir
kisiye bazen yardim etme zorunlulugu ve eskiden ona
gosterilen  kabaligi; insanlarin  liks lokantalara
kosusturmalarini, orada bulunmaktan ve orada
oyalanmaktan duyduklari doygunluk duygusunu; her
gun sinemada kuyruga giren, tum gdosteri salonlarini
hatta dans salonlarini dolduran, halka acik her yere
kabarmis deli bir dalga gibi yayilan o daginik kalabaligr;
her tlr temasta geri kacmayl, yine de dirsek dirsege
insanlari, cinsleri birbirine iten 'o insan sicakligina
duyulan acligi? Cottard onlardan 6nce bunlari yasadi,
oras! kesin. Kadinlar disinda, ¢linkli o suratla... Ustelik



kendini sokak kadinlarina gitmeye hazir hissettiginde
bunu yapmaktan vazgectigini saniyorum, cinkt boyle
uygunsuz bir davranisin sonradan kendisine zarar
verecegini duasinmus olabilir.

"Sonuc olarak veba ona iyi geldi. Yalniz ve yalnizhgi
iIstemeyen bir adamken onu kendine su¢ ortagi
yapmistl. Cunkt gb6zle gorinur bicimde o bir suc ortagi
ve bunun keyfini ¢ikaran bir ortak. Gordigu her seye
suc ortakligl ediyordu: Bos inanclara, bos korkulara, su
diken Ustlinde yasayan ruhlarin alinganliklarina; onlarin
vebadan olabildigince az s6z etme saplantisina ve buna
karsi koyamayislarina; hastaligin  bas agrilarnyla
basladigini dgrendiklerinden beri en ufak bir bas
agrisinda dehsetle saskinliga dismelerine ve
renklerinin solmasina; unutkanliklari hakaret gibi goren
ve bir pantolon diigmesinin kaybolmasiyla yasa bulrtinen
bu Insanlarin gerilmis, alingan, degisken
duyarliliklarina."

Aksamlari Tarrou'nun sik sik Cottard'la c¢iktigl oluyordu.
Sonra not defterlerinde, gunbatimlarinin ya da gecelerin
o karanhk kalabalgina, lambalarin ara ara seyrek
pariltilarla aydinlattigr beyaz ve kara bir kitlenin icine,
omuz omuza vererek nasil daldiklarini ve insanlarin
surd halinde, vebanin sogukluguna yakalanmamak icin
uzak durmalari gereken sicak zevklere kendilerinin de
eslik etmelerini anlatiyordu. Birka¢c ay once, Cottard'in
halka acik yerlerde aradigi liks ve rahat yasam, bir
doygunluga ulasmaksizin disledigi, yani sinirsiz keyif,
Iste tm bir halk simdi bunlara kapiliyordu. Ttm bunlarin
fiyati karsi konmaz bicimde artadursun, asla bdylesine
para bosa harcanmamis, cogunlugun en gerekli seyleri



bulamadigi bir sirada gereksiz seyler asla boylesine
sacilip savrulmamisti. Her tur oyunun aylakhgi
cagristirir  bicimde cogaldigr  gorultiyordu, aslinda
aylaklik gibi gorinen sey issizlikten baska bir sey
degildi. Eskiden aralarindaki bagi gizli tutmaya 6zen
goOsteren, simdiyse, cevrelerindeki kalabaligi
gormeksizin, buytk tutkulara 06zgl o degismez
umursamazlikla, birbirlerine simsiki sarilmis, baska
hicbir sey dusinmeden kentin icinde vydriyen su
ciftterden birini Tarrou ve Cottard bazen dakikalarca
izliyorlardi. Cottard duygulaniyordu: "Ah su neseli
iInsanlar!" diyordu. Ve vyuksek sesle konusuyordu,
topluca yasanan bu hummanin ortasinda, cevrelerinde
singir singir 6ten krallara layik bahsislerin ve gozleri
onunde cevrilen entrikalarin ortasinda Cottard acildikca
aclliyordu.

Ote yandan Cottard'in davranisinda fazla kotulik
olmadigini dusidndyordu. Onun, "Ben onlardan 6nce
bunlari yasadim," so6zl, zaferden c¢ok mutsuzlugu
vurguluyordu. "GoOkyuzuyle kent duvarlarinin arasinda
hapsedilmis bu insanlari sevmeye basladigini
saniyorum," diyordu Tarrou. Ornegin, elinden gelse tiim
bunlarin o kadar da korkun¢ olmadigini onlara seve
seve anlatabilirdi: "Onlari duyuyorsunuz.” dedi bana:
“WYebadan sonra bunu yapacagim, sunu yapacagim...
Sakin duracaklari yerde varoluslarini zehirliyorlar. Ve
ellerindeki avantajlarin farkinda degiller. Acaba ben,
tutuklanmamdan sonra sunu yapacagim, diyebilir
miydim? Tutuklanma bir baslangictir, bir son degil. Oysa
veba... Ne disiundigimi bilmek ister misiniz? Onlar



talihsiz, cunku kendilerini olaylarin akisina
birakmiyorlar. Ve ben ne dedigimi biliyorum."

"Gercekten de ne dedigini biliyor,” diye ekliyordu
Tarrou. Bir yandan kendilerini baskalariyla
yakinlastiracak bir sicaklik gereksinimini en derinlerinde
duyarken, 6te yandan da birbirlerinden uzak durmalarini
saglayan kusku ytztnden bu duyguya kendilerini kapip
koyvermeyen Oran'lilarin celiskilerini dogru tartabiliyor.
Kimse artik komsusuna bile glivenemeyeceqgini ¢cok iyi
biliyor, cinki siz farkina varmadan size veba tasiyabilir
ya da sizin kendinizi birakmisliginizdan yararlanip size
hastalik bulastirabilir. Insan Cottard gibi, zamaninin
cogunu, birlikte olmak istedigi herkeste bazi isaretler
aramakla gecirmisse, bu duyguyu anlayabilir. Aksamdan
sabaha vebanin yakalarina yapisabilecegi ve belki de
tam sag salim yasiyor olmanin keyfine vardiklari sirada
vebanin  bdyle bir hazirhk icinde olabilecegi
disuncesiyle yasayan insanlari anlamak kolaydir.
Cottard bu korku ortaminda olabildigince rahat. Tum
bunlari onlardan 6nce hissetmis olsa da bu belirsiz
durumun acimasizligini timuyle onlarla hissettigini
sanmiyorum. Sonucta, bizlerle, henlz vebanin
oldirmedigi bizlerle, 6zgurliginin ve yasaminin her
gun vyikilabilecegini de hissediyor. Ancak kendisi bir
korku ortaminda yasadigina goére, baskalarinin da bunu
yasamasini normal buluyor. Daha dogrusu, korkuyu
baskalariyla birlikte tasimak, onu tek basina
yiklenmekten daha iyi geliyor ona. Iste bu noktada
yaniliyor ve baskalarina oranla onu anlamak guclesiyor.
Ama her sey bir yana, yine bu noktada, baskalarindan
daha c¢ok anlasiimayr hak ediyor." Son olarak,



Tarrou'nun yazdiklari, hem Cottard'da hem de
vebalilarda ortaya cikan bu 6zel bilincle ilgili bir anlatiyla
sona eriyor. Bu anlatida o donemdeki guc¢ ortam, Uc¢
asagl bes yukari yeniden ele aliniyor ve bu nedenle
anlatict bunu 6nemsiyor.

Orpheus ile Eurydice'yi izlemeye Belediye Operasina
gitmislerdi. Cottard, Tarrou'yu davet etmisti. Vebanin
basladig! ilkbaharda, bir dizi gdsteri icin kentimize
gelmis bir topluluktu. Hastalik ylztnden burada kalinca,
Opera'mizla anlasarak go0sterisini haftada bir kez
yinelemek zorunda kaldi. Boylece, aylardir, her cuma
bizim belediye tiyatrosu Orpheus'un ezgili yakarmalari
ve Eurydice'nin caresiz cagrilariyla cinliyordu. Ote
yandan halk bu gdsteriye yogun ilgi go6stermeyi
sdrduardyor ve oyun buyuk basari kazaniyordu. En
pahali yerlere oturan Cottard ve Tarrou en Sik
yurttaslarimizin st Uste oturdugu partere bakiyordu.
Gelenler oyuncularin  sahnede yer almalarini
kacirmamak icin gozle goralar bir caba go6steriyorlardi.
Perdenin 0Onundeki g6z kamastirici 1sik altinda,
muzisyenler sessizce enstrimanlarini akort ederken
golgeler birbirinden ayriliyor, bir siradan otekine geciyor
ve nezaketle egiliyorlardi. Uygun tonda bir ugultunun
icinde insanlar birkac saat Once kentin karanlk
sokaklarinda bulamadiklari bir glven duygusuna
kavusuyorlardl yeniden. Smokin vebay! kovuyordu.

Tum ilk perde boyunca Orpheus zorlanmadan yakindi
durdu, tunikli birka¢c kadin onun talihsizligini incelikle
yorumladi ve ariettalarla askin sarkisi soylendi. Salon
Olcult  bir sicaklikla karsilik verdi, ikinci perdede
Orpheus'un, oyunda yer almayan titremeli bir tonu



sarkisina katmasi ve Cehennemin efendisine
gOzyaslarina kayitsiz kalmamasi icin yalvarmasi pek de
fark edilmedi. Elinde olmadan yaptigi bazi ani hareketler
uyanik izleyicilere sanatcinin yorumuna kattigi bir tGslup
Ozelligi gibi geldi.

Salonda belli bir saskinlik havasinin esmesi igin,
Uclncu perdedeki Orpheus'la Eurydice'nin o tnlu dieti
gerekti (Euridice'nin sevgilisinden kacti an). Ve sanki
Orpheus'u oynayan sanatci halktan yalnizca bu tepkiyi
bekliyormus ve sanki parterden gelen ugultu onun
hissettiklerini dogruluyormus gibi, antik kostimu icinde
kollariyla bacaklarini acarak gulin¢ bir bicimde
sahnedeki rampayl cikmak ve dekordaki coban
yasantisina iliskin ayrintilarin ortasinda yere yigilmak
icin bu ani secti, bastan beri oyunun gectigi dénemi
yansitmayan o dekor parcalari ilk kez izleyicinin
gozunde, ilk kez ve korkung bir bicimde, o tarihe aykiri
niteligine blaruindverdi. Clnkld ayni anda orkestra sustu,
parterdeki izleyiciler agir agir yerlerinden kalkmaya ve
salonu bosaltmaya basladilar, Onceleri bir cenaze
duasindan sonra kiliseden ya da bir 610 odasindan c¢ikar
gibi sessizce cikiyorlardi, cikarken baslarini egmis
kadinlar  eteklerini  topluyor, erkeklerse katlanir
koltuklarin eslerine carpmasini engellemek icin onlari
dirseklerinden tutarak eslik ediyorlardi. Ama yavas
yavas hareket hizlandi, fisiltilar haykirislara donustu ve
kalabalik cikislara kosmaya ve son olarak, cikista
bagira cagira kapiya dogru itisip kakismaya basladi.
Yalnizca yerlerinden kalkmis olan Cottard ve Tarrou, bir
zamanlar kendilerinin  de yasadiklari bir go6rintd
karsisinda yapayalniz duruyorlardi: Sahne Uzerinde, her



yana egilip bukuilen kotd bir oyuncu gorinimuine
bUrinmuds veba; salondaysa kirmizi koltuklarin Gzerinde
unutulmus yelpazeler ve dantel parcalarinin yansittigi,
artik gereksiz olmus bir luks.

Eylul ayinin ilk gilnlerinde Rambert ciddi ciddi
Rieux'nin yaninda calismisti. Erkek lisesinin onidnde
Gonzales ve iki gencle bulusacagi gin izin istemisti
yalnizca.

O gun o6glen on ikide Gonzales ve gazeteci iki cocugun

gulerek geldiklerini gordid. Gecen sefer bir talihsizlik
oldugunu, ama bdyle bir seyi beklediklerini sdylediler. O
hafta notbet sirasi kendilerinde degildi zaten. Gelecek
haftaya kadar sabretmek gerekiyordu. O zaman yeniden
Ise baslayacaklardl. Rambert bu s6ziin dogru oldugunu
soyledi. BoOylece Gonzales gelecek pazartesi
bulusmalarini 6nerdi. Ama bu kez Rambert'i Marcel’le
Louis'nin evine yerlestireceklerdi: "Seninle bir bulusma
saati saptayacagiz. Eger ben yoksam, sen dogrudan
onlarin evine gideceksin. Onlarin nerede oturduklarini
sana anlatacagiz." Ama o sirada Marcel, ya da Louis,
dostlarini simdi oraya goétirmenin en iyisi olacagini
sOyledi. Eger fazla miskulpesent degilse, dort kisilik
yemekleri vardi. Boylece durumu goOrebilecekti.
Gonzales bunun iyi bir fikir oldugunu soéyledi ve limana
dogru indiler.

Marcel ve Louis, Marina Mahallesinin bir ucunda,
kentin sahile acilan kapilarina yakin bir yerde
oturuyorlardi. Kalin duvarli, boyali ahsaptan kepenkleri,
ciplak ve gunessiz odalari olan kicik bir Ispanyol
eviydi. Pilav vardi, cocuklarin annesi servis yapiyordu,



gller yuzli ve yuzu kinsiklarla dolu yash bir Ispanyol’du.
Gonzales sasirdi, cunkl kentte piring bulunmuyordu.
"Kent kapilarinda bu isleri ayarliyoruz," dedi Marcel.
Rambert yiyip iciyordu, Gonzales onun gercek bir dost
oldugunu soylerken gazeteci burada gecireceqi
haftadan baska bir sey dustinmiyordu.

Gercekte iki hafta beklemesi gerekti, cunklu ekiplerin
sayisini azaltmak icin nobet sirasi ki haftaya cikarildi.
Ve on bes gun boyunca Rambert kendini
sakinmaksizin, hi¢c durmadan, sabahin ilk isiklarindan
aksama kadar, bir bakima g6zt kapali calisti durdu.
Gece gec saatte yatiyor ve derin bir uykuya daliyordu.
Tembellikten insani tiketen bir didinmeye boyle ani bir
gecis onu hemen hemen hayalsiz ve glc¢slz
birakiyordu. Yakinda gerceklesecek olan kacgisindan
fazla s6z etmiyordu. Tek bir dnemli olay: Bir haftanin
sonunda, ilk kez doktora bir gece 6nce sarhos oldugunu
acikladi. Bardan ciktiktan sonra, kasiklarinin sistigi ve
kollarini koltuk altlarindan yukariya zor kaldirdigi hissine
kapilmisti. Aklina veba gelmisti. Iste o zaman tek bir
tepki, Rieux'yle birlikte kendisine de mantiksiz gelen o
tepkiyi duymustu: Kentin tepesine dogru kosmus, orada
denizin her zaman secilemedigi ancak goégun biraz daha
lyi goruldigia kocuk bir meydandan, kenti cevreleyen
duvarlarin Ustiinden Kkarisina buyuk bir haykirisla
seslenmisti. Eve dodndukten sonra, bedeninde hicbir
belirti kalmadigini goriince bu beklenmedik krizden pek
gurur duymamisti. Rieux boyle bir davranisi cok lyi
anladigini séyledi: "Durum ne olursa olsun, insanin cani
boyle seyler yapmak ister."

Rambert ayrilirken Rieux birden:



— MOsyo Othon bana sabah sizden sOz ettl, dedi
Rieux. Sizi taniyip tanimadigimi sordu. "Kacakcilarin
bulundugu yerlere sik sik gitmemesini 6gutleyin, dedi
bana. Uyarida bulundu."

— Ne demek bu?
— Acele etmeniz gerek.

— Tesekklr ederim, dedi Rambert, doktorun elini
sikarken.

Kapida birden geri dondid. Rieux onun vebanin
baslangicindan beri ilk kez gultimsedigini goérda.

— Nicin gitmemi engellemiyorsunuz? Elinizde bu.
Rieux alisiimis bir hareketle basini salladi ve bunun
Rambert'in isi oldugunu, onun mutlulugu sectigini,

Rieux'niin ise ona karsi ileri siirecek savlari olmadigini
sOyledi. Bu konuda neyin iyi, neyin kot olduguna karar
veremeyecegini soyledi.

— Bu kosullarda, nicin bana elimi cabuk tutmam
gerektigini séyluyorsunuz?

Bu kez Rieux gulimsedi.

— Kim bilir, belki ben de mutluluk icin bir seyler
yapmak istiyorum.

Ertesi glin, baska bir seyden artik s6z etmediler, ancak
birlikte calistilar. Ertesi hafta, Rambert kicik Ispanyol
evine yerlesmisti. Ortak oturma odasinda ona bir yatak
yapmislardi. Gencler yemege donmediklerinden ve
ondan evden olabildigince az c¢ikmasini rica
ettiklerinden cogunlukla orada tek basina yasiyor, ya da
yasli anneyle sohbet ediyordu. Kuru ve hareketli bir
kadindi, siyahlar giyiyordu, tertemiz beyaz saclarinin



altinda esmer ve kiris kiris bir yizi vardl. Sessiz
sedasiz duruyor, Rambert'e baktiginda gozlerinin iciyle
gulimsutyordu.

Bazen ona, karisina veba tasimaktan korkup
korkmadigini soruyordu. O ise bunun, ufacik bile olsa
denenmesi gereken bir sans oldugunu, oysa kentte
kalmakla ikisinin de sonsuza kadar ayri kalma riskini
goOze aldiklarini soyliyordu.

— Kibar mi? diyordu yaslh kadin gulimseyerek.
— Cok kibar.

— Guzel mi?

— Sanlyorum.

— Ah, diyordu, iste bu nedenle...

Rambert dusintyordu. Tabii ki nedeni buydu, ama tek
neden bu olamazdi.

— Tanriya inanmiyor musunuz? diyordu her sabah
ayine giden yasl kadin.

Rambert inanmadigini soéyledi ve yasl kadin yine, bu
nedenle, dedi,

— Haklisiniz, ona kavusmaniz gerek. Yoksa elinizde
ne kalir?

Kalan zamanda Rambert odalar arasindaki bdlmelere
asilmis yelpazeleri oksayarak ciplak ve kaba sivall
duvarlar arasinda dort dontyor ya da masa ortusunu
cevreleyen iplikten toplari sayiyordu. Aksam gencler
donuyordu. Cok konusmuyorlardi, vyalnizca henlz
zamanin gelmedigini soylayorlardi. Aksam yemeginden



sonra, Marcel gitar caliyor, anasonlu bir likor iciyorlardi.
Rambert'in dlsuntyor gibi bir hali vardi.

Carsamba gunu Marcel, "Yarin aksam, gece vyarisi.
Hazir ol!" diyerek dondi. Onlarla birlikte ndbet tutan ki
adamdan birisi vebaya yakalanmis ve onunla ayni oday!
paylasan Otekisi gozlem altina alinmisti. Boylece iki Uc¢
gun Marcel ve Louis yalniz kalacaklardi. Gece boyunca
son ayrintilari yoluna koyacaklardi. Ertesi gun is
hallolabilecekti. Rambert tesekkir etti. "Memnun
musunuz?" diye sordu yash kadin. Memnun oldugunu
dlsundl, ama baska bir sey disuniyordu.

Ertesi gun, agir bir gégun altinda nemli ve bogucu bir
sicak vardi. Vebayla ilgili haberler kdttydu. Yine de yasli
Ispanyol kadin sogukkanhhgini koruyordu. "Dinyada
gunah var," diyordu. "O zaman, boyle olur iste!" Marcel
ve Louis gibi Rambert'in de dstu ciplakti. Ama ne
yaparsa yapsin, omuzlarinin arasindan ve goégstnden
ter akiyordu. Kepenkleri kapali evin yari goélgesinde
esmer ve parlak erkek goévdeleri goruluyordu. Rambert
konusmadan dort donuyordu. Birden, aksamustl saat
dortte giyindi ve disari ¢ikacagini soyledi.

— Dikkat, dedi Marcel, bu gece yarisi is tamam. Her
sey yolunda.

Rambert doktorun evine gitti. Rieux'nin annesi, onu
kentin yukari bolgesindeki hastanede bulacagini
sOyledi. Nobetci birliginin 6ntinde ayni kalabalik donip
duruyordu. "Dagilin!" diyordu patlak gozlt bir cavus.
Otekiler de dagiliyordu, ama daireyi bozmadan.
"Bekleyecek hichir sey yok," diyordu ceketinden ter



fiskiran cavus. Otekiler de bu distincedeydi, ama
6ldlricl sicaga karsin yine de bir yere ayrilmiyorlardi.

Rambert gecis belgesini cavusa go0sterdi, o da
Tarrou'nun blrosunu isaret etti. Blronun kapisi avluya
bakiyordu. Burodan cikan Rahip Paneloux'yla karsilasti.

llac ve islak carsaf kokan, kiucik, beyaz, pis bir odada

Tarrou siyah ahsap calisma masasinin basinda,
gomleginin kollarini sivamis, bir mendille dirseginin
icinde birikmis teri kuruluyordu.

— Hala burada misiniz?
— Evet, Rieux'yle konusmak istiyordum.

— Odada. Ama onu karistirmadan isinizi hallederseniz
daha iyi olur.

— Nigin?

— Asirt yorgun. Elimden geldigince isini hafifletmeye
calisiyorum.

Rambert, Tarrou'ya bakiyordu. Zayiflamisti Tarrou.
Yorgunluktan gozleri donuklasmis, yidzU cizgi cizgi
olmustu. Gucli omuzlar bUzulmiastld. Kapi vuruldu ve
beyaz maske takmis bir hastabakici iceri girdi.
Tarrou'nun calisma masasina bir tomar fis birakti ve
bezin boguklastirdigl bir sesle yalnizca "Altl," dedi ve
disari ciktli. Tarrou gazeteciye bakti ve yelpaze gibi
yaydigl fisleri ona gdsterdi.

— Guzel fisler, degil mi? Yoo, bunlar gece dlenler. Alni
cukurlasmisti. Fis tomarini topladi.

— Artik yapabildigimiz tek sey var, kayit tutmak. Tarrou
masadan destek alarak ayaga kalkti.



— Gidiyor musunuz yakinda?
— Bu aksam, gece yansi.

Tarrou bunun hosuna gittigini ve Rambert'in kendisine
dikkat etmesini sdyledi.

— Bunu ictenlikle mi soyliyorsunuz?
Tarrou omuz silkti:

— Benim yasimda ister istemez ictenlik oluyor. Yalan
sOylemek cok yorucu.

— Tarrou, dedi gazeteci, doktoru gérmek istiyorum.
Ozur dilerim.
— Biliyorum. O benden daha insancil. Degil mi?

— Sorun bu degil, dedi Rambert sikintiyla. Ve durdu.
Tarrou ona bakti ve birdenbire ona gulimsedi.

Bir akvaryum 1siginin yayildigi, acik yesile boyanmis
duvarh kUcUk koridoru izlediler. Gerisinde tuhaf
hareketler eden Kkaraltilarin secildigi camli kapiya
gelmeden tam Once Tarrou Rambert't tim duvarlari
dolaplarla kapli, kicik bir odaya soktu. Dolaplardan
birini acti, bir sterilizatdrden iki gazli bezli maske c¢ikardi,
birini Rambert' e wuzattt ve agzini 6rtmesini istedi.
Gazeteci bunun bir ise yarayip yaramadigini sordu,
Tarrou ise yaramadigini ancak baskalarina glven
verdigini soyledi.

Camli kapiyi ittiler. Mevsime karsin pencereleri simsiki
kapall, genis bir kogustu. Duvarlarin tepesinde, havayi
tazeleyen aletler vinliyordu, egik pervaneler iki sira
halinde dizili gri yataklarin Gzerinde basik ve lyice sicak
havay! karistiriyordu. Her taraftan boguk ve tiz iniltiler



tekdize bir sizlanma halinde yukseliyordu. Beyazlar
giymis insanlar  parmakliklarla  cevrili  yUksek
pencerelerden ddkilen acimasiz isigin icinde agir agir
hareket ediyorlardi. Rambert kogusun korkuncg
sicaginda kendini rahatsiz hissetti ve inleyen bir
karaltinin Uzerine egilmis Rieux'yli tanimakta guclik
cekti. Doktor vyatagin yaninda iki hastabakicinin,
kollarindan ve bacaklarindan tuttugu hastanin
kasiklarini yariyordu. Dogruldugunda bir yardimcinin
ona uzattigi tasa aletlerini biraktt ve pansumani
yapilmakta olan hastaya bakarak bir an kimildamadan
durdu.

— Yeni haber var mi? dedi yaklasan Tarrou'ya.

— Paneloux karantina merkezinde Rambert'in yerini
almayi kabul etti. Zaten cok calisti. Rambert'siz tG¢lncl
denetim ekibini toplamak gerekecek.

Rieux baslyla onayladi.

— Castel hazirhiklarini tamamladi. Bir deneme
dneriyor.

— Ah bu iyi! dedi Rieux.
— Son olarak, Rambert var burada.

Rieux arkasina dondi. Gazeteciyi goriince maskenin
Uzerinden gozleri kisildi.

— Ne vyapiyorsunuz burada? dedi. Baska yerde
olmaliydiniz.

Tarrou gidisin bu aksam gece yarisi olacagini soyledi
Rambert de ekledi: "llkece."

Aralarindan biri her konustugunda gazli bezden maske
sisiyor ve agiz boélgesinde islaniyordu. Bu, soOylesiyi



biraz gercekdisi kiliyordu, sanki heykellerin diyalogu
gibi.
— Sizinle konusmak istiyordum, dedi Rambert.

— Birlikte cikalim, eger isterseniz. Beni Tarrou'nun
blrosunda bekleyin.

Bir stire sonra Rambert ve Rieux doktorun arabasinin
arka  koltugunda oturuyorlardi. Arabayr Tarrou
surtyordu.

— Benzin Dbitti, dedi arabay! calistirirken. Yarin
yurtyerek gidecegiz.

— Doktor, dedi Rambert, gitmiyorum ve sizinle kalmak
IStiyorum.

Tarrou ses clkarmadil. Arabayl sdriyordu. Rieux
yorgunluktan siyrilacak gibi degildi.

— Ya 0? dedi kisik bir sesle.

Rambert yine bu konuyu disundugund, inandigl seye
iInanmay1 sdrdurdiglini, ama eger giderse bundan
utan¢c duyacagini soOyledi. Uzaklarda biraktigr Kkisiyi
severken boyle bir sey onu rahatsiz edecekti. Ama
Rieux yerinde dogruldu; bunun sacma oldugunu ve
mutlulugu secmenin utanilacak bir yani olmadigini
sOyledi.

— Evet, dedi Rambert, ama tek basina mutlu olmakta
utanilacak bir yan vardir.

O ana kadar susmus olan Tarrou basini onlara
cevirmeden, eger Rambert insanlarin mutsuzlugunu
paylasmak istiyorsa, arttk mutluluga zaman
bulamayacagina dikkati cekti. Bir secim yapmak
gerekiyordu.



— Sorun bu degil, dedi Rambert. Her zaman bu kentin

yabancisi oldugumu ve sizlerle yapabilecegim hicbir
seyin olmadigini dustndim. Ama simdi go6recegimi
gordim, burali oldugumu biliyorum, istesem de
Istemesem de. Bu olay hepimizi ilgilendiriyor.

Kimseden bir yanit gelmedi ve Rambert sabirsizlanir
gibi oldu.

— Siz zaten bunu biliyorsunuz! Yoksa su hastanede ne
yapardiniz? Peki siz sec¢cim mi yaptiniz, mutlulugu mu
reddettiniz?

Ne Tarrou ne de Rieux yine yanit vermedi. Uzun bir
sessizlik oldu, doktorun evine yaklasana degin surdu.
Ve Rambert yine son sorusunu, daha da guclu bir
bicimde sordu. Ve yalnizca Rieux ona dogru dondu. Bir
cabayla yerinde dogruldu:

— Beni affedin Rambert, dedi, ama bilmiyorum. Eger
Istiyorsaniz, kalin bizimle.

Arabanin birden yon degistirmesiyle sustular. Sonra
Onidne bakarak yeniden s6zu surdurdi:

— Dinyada hicbir sey insanin sevdiginden
vazgecmesine degmez. Oysa nedenini bilmeden ben de
bundan vazgectim.

Kendini yeniden koltuga birakti.

— Oldu iste, hepsi bu, dedi bezginlikle. Kayda
gecirelim ve sonuclar ¢cikaralim.

— Hangi sonuclar? diye sordu Rambert.

— Ah, ayni zamanda hem liyilestirip hem de bilgiye
ulasamiyoruz. O halde olabildigince cabuk iyilestirelim.
En acil olan bu.



Gece vyarisi Tarrou ve Rieux, Rambert'in denetlemekle

sorumlu oldugu semtin planini yapiyorlardi, Tarrou
birden saatine baktl. Basini kaldirinca Rambert'in
bakisiyla karsilasti.

— Onlara haber verdiniz mi? Gazeteci gozlerini kacirdi.

— Sizi gbrmeye gelmeden Once bir not yollamistim,
dedi bir gayretle.

Ekim ayinin ancak son gunlerinde Castel'in serumu
denendi. Pratikte bu, Rieux'niin son umuduydu. Rieux
yeni bir basarisizhigin kenti hastaligin kaprislerine teslim
edecegine inaniyordu, ya salgin daha aylarca etkisini
surdurecek, ya da bir neden olmaksizin duracakti.

Castel'in Rieux'yl ziyarete gelmesinden bir gtin dnce
Mosy6 Othon'un oglu hastalanmis ve tim aile
karantinaya alinmak zorunda kalmisti. Kisa bir sure
Oonce karantinadan cikmis olan anne bdylece ikinci kez
tecrit ediliyordu. Saptanan kurallara saygili olan yargic
cocugun vicudunda hastalik belirtileri gortir gérmez
Doktor Rieux'yu cagirmisti. Rieux geldiginde babayla
anne yatagin ayakucunda ayakta duruyorlardi. Kicuk
kKiz uzaklastiriimisti. Cocuk umutsuz durumdaydi,
muayeneye ses cikarmadi. Doktor basini kaldirdiginda,
yargicin gerisinde duran, agzini mendille kapatmis ve
acllmis gozlerle doktorun hareketlerini izleyen annenin
solgun yluzu ve yargicin bakisiyla karsilasti.

— Ondan degil mi? dedi yargi¢ soguk bir sesle.

— Evet, diye yanitladi Rieux yeniden cocuga bakarak.
Annenin gOzleri  blyudl, ancak suskunlugunu
bozmuyordu. Yargi¢c da susuyordu, sonra daha alcak bir
sesle:



— Peki doktor, yobnergeye go6re ne yapillmasi
gerekiyorsa onu yapmaliyiz.

Rieux mendilini agzinda tutan anneye bakmamaya
calisiyordu.

— Cabuk olacak bu, dedi duraksayarak, bir telefon
edebilirsem. Mo6sy6 Othon onu arabayla go6tirecegini
soyledi.

Ama doktor, kadina dogru dondu:

— Uzgunim. Birka¢ esya hazirlamalisiniz. Ne
oldugunu biliyorsunuz.

Madam Othon saskin gibiydi. Yere bakiyordu.

— Evet, dedi basini sallayarak, ben de bunu
yapacaktim.

Onlardan ayrilmadan Once, Rieux bir seye
gereksinimleri olup olmadigini sormaktan kendini
alamadi. Kadin sessizligini bozmadan ona bakiyordu.
Ancak bu kez yargi¢ bakislarini kagirdi.

— Hayir, dedi sonra yutkundu, ama ¢cocugumu kurtarin.

Baslangicta basit bir formaliteden baska bir sey
olmayan karantinay! Rieux ve Rambert son derece ciddi
bir bicimde vyuritiyordu. Ozellikle de bir ailenin
tyelerinin birbirlerinden ayri olarak tecrit edilmesine
O0zen goOsteriyorlardi. Eger ailenin bir Gyesi bilmeden
mikrop kapmissa, hastaligin yayilma olasiligini
artirmamak gerekiyordu. Rieux bu gerekceleri yargica
anlatti, o da bunlari dogru buldu. Ote yandan, karisiyla
birbirlerine dyle bir bakiyorlardi ki, doktor bu ayrihgin
onlari ne derece zorda biraktigini hissetti. Madam
Othon ve kucuk kizi, Rambert'in yonettigi karantinaya



ayrilan otele yerlestirilebildiler. Ama karayollarinin
sagladigi cadirlar sayesinde valiligin belediye stadinda
kurmakta oldugu tecrit kampi disinda sorgu yargicina
yer yoktu. Rieux bu durumdan o6turt 6zur dilerim ama
Mosy6 Othon herkes icin tek bir kuralin gecerli oldugunu
ve buna uymanin dogru olacagini soyledi.

Cocuga gelince, ek hastaneye, on tane yatagin
yerlestirildigi eski bir sinifa gottruldd. Yirmi saat kadar
sonra Rieux durumunun umutsuz oldugu sonucuna
vardi. Enfeksiyon hi¢ tepki gostermeyen kicuk bedeni
kemiriyordu. Yeni yeni beliren ktctctk agrili hiyarciklar
cocugun gucstz kol ve bacak eklemlerinin
Kimildamasini engelliyordu. Simdiden yenik
durumdaydi. Bu nedenle Rieux'nin aklina Castel'in
serumunu cocukta deneme fikri geldi. O aksam
yemekten sonra ilk asiyi yaptilar, cocuktan hicbir tepki
gelmedi. Gun agarirken, ertesi gun hepsi bu 6nemli
deneyin sonucunu degerlendirmek Uzere cocugun
yanina kostular.

Cocuk uyusukluktan siyrilmis, carsaflarin icinde
kasilmalarla dontp duruyordu. Doktor, Castel ve Tarrou
sabahin dordinden beri cocugun yaninda duruyorlar,
hastaligin asamalarini adim adim izliyorlardi. Yatagin
basucunda Tarrou'nun yaplli vlcudu biraz
kamburlasmisti. Yatagin ayakucunda ayakta duran
Rieux'ntin yaninda oturmakta olan Castel son derece
sakin gorunerek eski bir yapiti okuyordu. Eski ilkokul
sinifinin icinde gunisigl yayildikca, yavas yavas oOtekiler
de geliyordu. Once Paneloux geldi, Tarrou'nun
karsisina, yatagin Oteki yanina gidip sirtini duvara
dayadi. Yuzunde acili bir ifade okunuyordu ve



kisiliginden vererek yasadigi tim bu slrenin
yorgunluguyla kirmizi alninda cizgiler belirmisti. Sonra
Joseph Grand geldi. Saat yediydi ve soluk soluga
geldigi icin 6zur diledi. Cok kalamayacakti, belki kesin
bir seyler biliyorlardl. Tek s6z etmeden Rieux ona
cocugu gosterdi; darmadagin olmus yuzu, kapal
gozleri, simsiki kenetlenmis disleri, hareketsiz bedeniyle
ylz takilmamis vyastigin Uzerinde basini saga sola
cevirip duruyordu. Sonunda, sinifin dibinde duran
yerinden kimildatilmamis karatahtanin tzerindeki eski
denklem izleri secilecek denli gin agarinca Rambert
geldi. Komsu yatagin ayakucuna yaslandi ve bir paket
sigara cikardi. Ama cocuga bir kez bakinca pakets
yeniden cebine koydu.

Castel hep oturuyor, gozluklerinin Gzerinden Rieux'ye
bakiyordu.

— Babadan haber var mi?
— Yok, dedi Rieux, tecrit kampinda.

Doktor cocugun inledigi yatagin kenarini gucli bir
bicimde sikiyordu. Klcuk hastadan  g0zlerini
ayirmiyordu, ansizin cocuk kaskati kesildi, disleri
yeniden kenetlendi, vicudu biraz belden bukuldd, agir
agir kol ve bacaklar iki yana acildi. Asker battaniyesi
altindaki kuciuk bedenden yun ve eksi bir ter kokusu
yukseliyordu. Cocuk yavas yavas gevsedi, kol ve
bacaklari yatagin ortasina dogru uzadi, her zamanki kor
ve dilsiz haliyle daha sik nefes alir gibi oldu. Rieux'ntn
gOzleri basini ceviren Tarrou'nun bakisiyla karsilasti.

Aylardir cocuklarin olimana goéruyorlardl, cunki bu
siddetli olay secim yapmiyordu, ancak cocuklarin



cektikleri aclyl bu sabahtan beri yaptiklari gibi dakikasi
dakikasina izlememislerdi. Ve tabii ki, bu masum
cocuklarin ugradigi aci gercekte ne idiyse, onlara hep
Oyle, yani utanc verici bir kotuluk gibi gelmisti. Ama en
azindan simdiye kadar soyut olarak bu utanci
yasiyorlardi, cinki masum bir cocugun cektigi aciyi hic
bu kadar yakindan izlememiglerdi.

Tam o sirada sanki karnindan isirilmis gibi, ince bir
iInlemeyle cocuk yeniden iki buklim oluyordu. Saniyeler
boyunca, noébet titremeleri ve urpermelerle bodyle iki
baklim kaldi, sanki zayif gévdesi vebanin korkuncg
rizgari altinda bukuliyor ve atesin yinelenen nefesi
altinda kirihip dokudluyordu. Firtina gecince, biraz
gevsedi, atesi duser gibi oldu, dinlenmenin olumu
andirdigi 1slak ve zehirli bir kumsalda soluk solugaydi.
UclinciT kez ates dalgasi cocugu sarip onu
dogrultuyordu, o sirada cayir cayir yakan korkunc alev
onu yatagin dibine dogru itti, cocuk cilgin gibi basini
saga sola ceviriyor, Ustlindeki orttyil atiyordu. Alev alev
gozkapaklarindan kocaman gozyaslari fiskirarak, kirec
gibi beyaz ylziine akmaya basladi, krizin sonunda bitkin
bir halde, cocuk bir deri bir kemik kalmis bacaklariyla
Kirk sekiz saatte etleri erimis kollarini buzustirdld ve
darmadagin yatagin icinde carmiha gerilmis gibi guling
ve acikli bir durumda kald.

Tarrou egilerek iri eliyle cocugun yuzinde biriken teri
ve goOzyaslarint sildi. Bir sidredir Castel kitabini
kapatmisti ve hastay! izliyordu. Bir timceye basladi,
ama sonunu getirmek icin Oksurmek zorunda kaldi,
clnkU sesi birden catallasmisti:



— Sabah durumda hafifleme olmadi degil mi Rieux?

Rieux hafifleme olmadigini ancak ¢cocugun normalden

daha uzun sire dayandigini soyledi. Bunun Uzerine
sirtini duvara dayamis, cokmis gibi duran Paneloux
sessizce:

— EQer Olecekse, daha uzun aci ¢ekmis olacak. Rieux
birden ona dondlu ve konusmak Ulzere agzini acti ama
sustu, kendini tutmak icin godzle gorulur bir caba harcadi
ve bakisini yeniden ¢cocuga cevirdi.

Odada 1sik artiyordu. Oteki bes yatakta karaltilar sanki

tasarlanmiscasina O6lcultd  bicimde kipirdaniyor ve
inliyordu. Odanin 0&teki ucunda, tek bagiran hasta
dizenli araliklarla acidan cok saskinligi disa vuran
cighklar atiyordu. Sanki hastalar icin bile baslangictaki
korku artik azalmisti. Simdi hastaligi kabullenirken bir
tir riza gosteriyorlardi. Yalniz cocuk tim glcuyle
savasiyordu. Arada sirada Rieux onun nabzini
tutuyordu, aslinda buna gerek yoktu, daha cok icinde
bulundugu bu caresizlikten kurtulmak icindi; gozlerini
kapayinca bu cirpinisin kendi kaninin gumbdadrtisine
karistigini hissediyordu. O zaman iskence altindaki
cocukla bir oluyor ve saf olan tim gucuyle ona destek
olmaya calisiyordu. Ancak, yudrekleri bir dakikaligina
bulussa da, ayri ayri atiyordu, cocugu elinden
kaciriyordu ve cabasi bosluga gomualiyordu. O zaman
¢cocugun incecik bilegini birakiyor ve yerine dénuyordu.

Kirecle boyanmis duvarlarda 1sik pembeden sariya
dontyordu. Camin gerisinde sicak bir sabah cayir cayir
kendini duyurmaya baslyordu. Grand'in geri gelecegini
soyleyerek ayrilmasi zor fark edildi. Hepsi bekliyordu.



Hala gozleri kapali olan ¢ocuk biraz sakinlesiyor gibiydi.
Elleri tirmik gibi yatagin kenarlarini hafifce ciziyordu.
Eller havaya Kkalktl, dizlerin yakinindaki battaniyeyi
kazidi ve birden cocuk bacaklarini baktt, karnina cekti
ve hareketsiz kaldi. Ilk kez olarak gozlerini acti ve
onunde duran Rieux'ye bakti. Simdi gri bir kile dokulmus
gibi duran ylziunin ortasinda agzi acildi, hemen
ardindan soluk sesinin de karistigl tek ve kesintisiz bir
cighk yukseldi; tekdlze ve ahenksiz bir itiraz sesi
ansizin odayi doldurdu; ciglk 6ylesine insansi olmaktan
uzakti ki sanki tim insanlardan geliyor gibiydi. Rieux
dislerini sikiyordu, Tarrou arkasini dondid. Rambert
yataga, dizleri lzerinde acik kalmis kitabini kapatan
Castel'in yanina yaklastl. Paneloux hastaligin kirlettigi,
tim caglara ait o ciglikla dolu su cocuksu agza bakti. Ve
kendini birakarak dizleri Uzerine c¢Oktl; herkes onun
biraz boguk, ama durmak bilmeyen o cogul yakarisin
gerisinde belirgin bir bicimde yukselen bir sesle "Tanrim,
kurtar su cocugu!" demesini dogal karsiladi.

Ama cocuk haykirmayi sirduriyordu ve cevresindeki
tim hastalar kimildandilar. Odanin Oteki ucunda
durmadan saskinlikla bagiran hasta, sizlanmasini
hizlandirdi ve sonunda onu gercek bir ciglga
donustirdl; o sirada Oteki hastalar da giderek daha
yuksek sesle inliyorlardi. Oday! bir hickirik dalgasi
kapladi, Paneloux'nun duasini bastirdi; yatagin ucuna
yapismis duran Rieux yorgunluk ve tiksintiden basi
donmis halde gozlerini kapadi.

Gozlerini actiginda yaninda Tarrou'yu buldu.



— Gitmem gerek, dedi Rieux. Bunlara artik
dayanamiyorum.

Ama birden 0Oteki hastalar sustu. O zaman doktor
cocugun cighgmnin hafifledigini fark etti, hafifledi ve
durdu. Etrafta oOteki inlemeler suriyordu, ama daha
sessiz bicimde ve henliz sona eren su mucadelenin
uzaktan gelen bir yankisi gibiydi. Clinki mucadele sona
ermisti artik. Castel yatagin 6teki tarafina gecmisti; artik
bitti, dedi. AgzI acik ama artik ses cikarmayan ¢ocuk
darmadagin olmus oOrtilerin ortasinda ansizin ufalmis,
yUzunde gbzyaslari izleriyle uzaniyordu.

Paneloux yataga yaklasti ve cocugu kutsadi. Sonra
eteklerini topladi ve ana giristen cikti.

— Her seye yeniden mi baslanacak? diye sordu
Tarrou, Castel'e.



Yasli doktor basini salliyordu.

— Belki, dedi zorlama bir gulimsemeyle. Her seyden
Ote cok direndi.

Ama Rieux odadan ayriimisti bile, dyle hizli adimlarla
ve Oyle bir tavirla cikmisti ki, Paneloux'nun yanindan
gecerken rahip onu tutmak icin kolunu uzatti.

— Haydi doktor, ded..

Ayni Ofkeli tavirla Rieux dondld ve ona su sozleri
savurdu:

— Ah su cocuk, en azindan masumdu, bunu siz iyi
bilirsiniz!

Sonra arkasini dondid ve Paneloux'nun 06ntnde
kapidan gecerek okulun avlusunun dibine dogru yuradu.
Ufak, tozlu agaclar arasindaki bir bankin Gzerine oturdu
ve gOzlerine men teri sildi. Ylregini ezen su feci
digumui ¢6zmek icin daha haykirmak istiyordu. Sicaklik
incir agaclarinin dallari arasina iniyordu. Sabahin mavi
gogu havayi daha da bogucu kilan beyazimsi bir orttyle
kapliyordu. Rieux bankin tzerinde kendini iyice birakti.
Dallara, goge bakiyor, azar azar yorgunlugunu
bastirarak, yavas yavas soluklaniyordu.

— Niye benimle boyle ofkeli konustunuz? dedi
arkasinda bir ses. Benim icin de bu gorintd
dayanilmazdi.

Rieux, Paneloux'ya dogru dondu:

— Dogru, dedi. Beni affedin. Ama yorgunluk bir delilik.
Icimdeki isyandan hicbir sey hissetmedigim saatler var
bu kentte.



— Anhyorum, diye mirildandi Paneloux. Bu isyan
ettiriyor, cunkd bizim sinirnmizi asiyor. Ama belki de
anlayamadigimiz seyleri de sevmeliyiz.

Rieux birden diklesti. Hissedebildigi tim gic¢ ve
tutkuyla Paneloux'ya bakiyor ve basini salliyordu.

— Hayir peder, dedi. Sevgi deyince baska bir sey
anliyorum ben. Ve oOlinceye kadar cocuklarin
Iskenceden gectigi su yaradilisi reddedecegim.

Paneloux'nun yuzunu bir golge kapladi.

— Ah doktor! dedi tGzuntuyle, Tanrinin lGtfu denilen seyi
simdi anladim.

Ama Rieux yeniden kendini banka birakmisti. Yeniden
onu saran yorgunlugun derininden gelen, daha
yumusak bir sesle yanitladi:

— lIste bende bu yok, biliyorum. Ama bunu sizinle
tartisamam. Bizi lanetlerin ve dualarin Otesinde bir
araya J getiren bir sey ugruna calisiyoruz. Yalnizca bu
onemili.

Paneloux, Rieux'nun yanina oturdu. Heyecanl bir hali
vardi.

— Evet, dedi, evet, siz de insanin selameti icin
calisiyorsunuz.

Rieux gulimsemeye calistl.

— Insanin selameti benim icin fazla iddial bir laf. O
kadar uzaga gitmiyorum ben. Beni ilgilendiren onun
sagligl, oncelikle saghgt.

Paneloux duraksadi.
— Doktor, dedi.



Ama durdu. Onun alnindan da ter akmaya baslamisti.
"Allahaismarladik," diye mirildandi ve kalktiginda gozleri
parliyordu. Tam gidecekken dusiunmekte olan Rieux de
kalkti ve ona dogru bir adim atti.

— Bir kez daha o6zur dilerim, dedi. Bir daha boyle bir
parlama olmayacak.

Paneloux elini uzatti ve Gzuntuyle:
— Ama sizi inandiramadim!

— Ne fark eder? dedi Rieux. Benim nefret ettigim, 6lim

ve KkoOtulik; bunu iyi biliyorsunuz. Ve siz isteseniz de
Istemeseniz de, bunlara katlanmak ve bunlarla
savasmak icin birlikteyiz.

Rieux, Paneloux'nun elini tutuyordu.

— GOruyor musunuz, dedi gozlerini kacirarak, Tanri
bile simdi bizi ayiramaz.

Paneloux saglik kollarina  katildigindan  beri
hastanelerden ve vebanin  oldugu vyerlerden
ayriimamisti.  Kurtaricilarin  arasinda, kendine ait
oldugunu disundigu yerde yani ilk sirada yer almisti.
Olumlere tanik olmaktan geri kalmamisti. Ve ilkece
serumla korunmasina karsin, kendi oélimayle ilgili bir
kusku da ona yabanci degildi artik. Goruniste
dinginligini hep korumustu. Ama bir cocugun 6lumunu
uzun uzadiya izledigi o gliinden sonra degismis gibiydi.
Giderek artan bir gerilim yuzinden okunuyordu. Bir gin
gulimseyerek Rieux'ye; "Bir rahip bir doktora danisabilir
mi?" konulu bir deneme Uzerinde calistigini
sOylediginde doktor, Paneloux'nun dediginden daha
ciddi bir seyin s6z konusu oldugu izlenimine kapilmisti.



Doktor bu calismayla ilgili bir seyler 6grenmek icin istekli
davraninca Paneloux ona ayinde bir vaaz vermesi
gerektigini ve bu firsatla en azindan goérislerinden
bazilarini sunabilecegini soyledi.

— Gelmenizi isterdim doktor, konu ilginizi cekecektir.

Deli gibi rtzgarin estigi bir gin rahip ikinci vaazini
verdi. Dogruyu soylemek gerekirse, dinleyici toplulugu
Ilk vaaza oranla daha azdi. Bunun nedeni de artik bu tdr
olaylarin yurttaslarimizin goztnde bir yenilik olmaktan
ctkmasi, cekiciligini yitirmesiydi. Kentin gecirdigi bu gtic
donemin kosullarinda 'yenilik' sb6zclugu bile anlamini
yitirmisti. Zaten insanlarin  cogu tumuyle dinsel
gorevlerini birakmasa ya da bu gorevleri iyice ahlaksiz
bir O6zel yasamla rastlastirmasa da, siradan dinsel
edimlerin yerine pek mantiga uymayan bos inanclari
getirmislerdi. Ayine gitmekten cok nazarlik ya da Saint
Roch muskalarini seve seve takiyorlardi.

Buna bir drnek olarak, yurttaslarimizin asiri bicimde
kehanetlere basvurmasi verilebilir. Gercekten de
lkbaharda her an hastaligin sona ermesini
beklemislerdi ve bir Gg¢lincl kisiye salginin siresiyle ilgili
kesin bilgiler sormak kimsenin aklina gelmiyordu, clnki
herkes bunun son bulacagina inanmisti. Ama ginler
gectikce bu ugursuzlugun gercekten bir sonu
olmamasindan korkulmaya baslandi ve ayni anda tim
umutlar  salginin  bitmesine  baglandi.  Bdylece
kahinlerden ya da Katolik kilisesinin azizlerinden tevatlr
kehanetler agizdan agiza dolasir oldu. Kentteki
basimevleri bu coskudan saglayabilecekleri vyarari
hemen goruverdiler ve cok sayida elden ele dolasan



metinler yayimladilar. Halkin doymak bilmeyen merakini
gorince, kisacik tarihin sunabildigi bu tlrden tim
tanikhiklarla ilgili olarak belediye kitiphanelerinde
arastirmalara giristiler ve bunlari kente yaydilar. Tarihin
elindeki kehanetler tikenince gazetecilere yenilerini
Ismarladilar; onlarin da, en azindan bu konuda, gecmis
yuzyillardaki meslektaslari kadar uzman olduklari
anlasildi.

Hatta bu kehanetlerden bazilari gazetelerde yazi dizisi

olarak yayimlandi ve sagllk zamaninda, gazete
sayfalarinda karsilastiklari ask dizilerini okur gibi buyudk
bir istahla bunlari da okuyorlardi. Burada kestirilen
sonuclarin  bazilart tuhaf hesaplara dayaniyordu;
paralarin tzerindeki yil sayisi, 6l sayisi ve vebanin
egemenliginde gecirilen aylar isin icine giriyordu.
Baskalari tarihteki buyUk vebalarla bir karsilastirma
yapilyor, benzerlikler ortaya koyuyor (kehanetlerde
bunlara 'degismez'ler deniyordu) ve daha az tuhaf
olmayan hesaplarla, simdiki olaya iliskin ogretiler elde
etmeye calisiyorlardi. Ama halkin en cok takdir ettigi
kehanetler, kuskusuz, kiyameti anlatan bir dille, kenti
boyle bir sinavdan gecirebilecek ve her tir yoruma acik
bir karmasiklik icerebilecek bir olaylar dizisini haber
veren kehanetlerdi. BOylece Nostradamus ve Saint
Odile'e her gun basvuruluyor ve karsiligi aliniyordu.
Zaten tum kehanetlerin ortak yani olarak beliren sey,
sonucta bunlarin rahatlatici olmasiydi. Yalnizca vebaydi
rahatlatmayan.

Iste bu bos inanclar yurttaslarimizda dinin yerini
tutuyordu ve bu nedenle Paneloux'nun vaazi ancak
dortte UcU dolmus bir kilisede yapildi. Vaaz aksami,



Rieux geldiginde, yayli giris kapisindan iceri ince ince
suzulen rdzgar dinleyenler arasinda rahat rahat
geziniyordu. Iste boyle soguk ve sessiz bir kilisede,
timuyle erkeklerden olusmus bir toplulugun ortasinda
Rieux kendine bir yer buldu ve rahibin kirstye cikisini
izledi. Rahip ilk vaaza oranla daha yumusak ve daha
dusunceli bir ses tonuyla konustu; ayine katilanlar sik
sik onun duraksadigini fark ettiler. Isin daha da ilging
yani, artik 'siz' deqil, 'biz' diyordu.

Yine de sesi yavas yavas Yyukseldi. Bize aylardir
vebanin aramizda oldugunu animsatti ve soframiza ya
da sevdiklerimizin basucuna defalarca oturmus
oldugundan, yani basimizda vydradiginden ve is
donisinde yolumuzu go6zlediginden, simdi onu daha iyi
taniyorduk. Ilk saskinligin etkisiyle daha 6nce belki de
lyi dinlemedigimiz, ama onun bikip usanmadan bize
sdyledigi seyi simdi daha iyi kavrayabilirdik. Ayni yerde
Rahip Paneloux'nun vaazinda soyledigi sey bdylece
dogru olarak beliriyordu — en azindan o buna
inaniyordu. Ancak belki de, hepimizin basina geldigi
gibi, bunu Tanri sevgisi olmadan dusunmus ve dile
getirmisti, simdi buna pismandi. Ote yandan gercek
olan, her seyde unutulmayacak bir yan olmasiydi. En
guc¢ sinama bile bir Hiristiyan icin yarar demekti. Ve iste
0 Hiristiyanin aramasi gereken, kendi yararina olandi, o
yararin nasil  bir sey oldugu ve onun nasil
bulunacagiydi.

O sirada Rieux'nin cevresindeki insanlar, siralarin
dirsek koyma vyerleri arasinda  kimildanarak,
olabildigince rahat edecek bicimde yerlerine yerlestiler.
Giristeki kumas kapli kapilardan biri hafif hafif



carpiyordu. Birisi onu tutmak icin yerinden kalktl. Bu
kimildanmalarla dikkati dagilan Rieux yeniden s@ze
baslayan Paneloux'yu zor duyuyordu. Vebanin
sahneledigi bu goOsteriye kendi basina bir aciklama
bulmak vyerine bundan 6grenilebilecek seyleri
ogrenmeye calismak gerektigini soyliyordu. Rieux
rahibe gore aciklanacak hicbir sey olmadigini az cok
sezinledi. Paneloux guclt bir bicimde Tanri agisindan
aciklanabilecek seyler oldugunu, ama bazi seylerinse
aciklanamayacagini soylediginde Rieux dikkat kesildi.
lyilik ve kotilik kuskusuz vardi ve genelde onlari
birbirinden ayiran seyler kolayca aciklanirdi. Ama sorun
kotulukte bashyordu. Ornegin, gorinuste gerekli olan
kotilik ve gorinluste gereksiz olan kotaluk vardi.
Cehenneme dismuis Don Juan vardi ve bir ¢cocugun
Olumd vardi. Capkinin cezaya carptiriimasi ne kadar
adilse, cocugun acisini anlamak o kadar zordu. Ve
gercekte, yerylzinde bir cocugun acisindan, o acinin
beraberinde getirdigi nefretten ve bunu aciklamak icin
aranacak nedenlerden daha onemli hicbir sey yoktu.
Yasamin geri kalan boliumutnde Tanri bizim icin her seyi
kolaylastiriyordu ve o ana kadar dinin takdir edilecek bir
yani yoktu. Oysa simdi, Tanri bizi duvarin dibine
koyuyordu. Boylece vebanin duvarlari dibindeydik ve
onlarin O6lumcul goélgesinde bizim yararimiza olani
bulmamiz gerekiyordu. Rahip Paneloux kendisinin
duvara tirmanmasini saglayacak kolayliklari bile
reddediyordu. Cocugu bekleyen guzelliklerin
sonsuzlugu onun acisini telafi edecektir, demek onun
icin kolay olurdu, ama gercekte bu konuda hicbir sey
bilmiyordu. Bir keyfin sonsuzlugunun insan acisini bir an



telafi edebilecegini kim ileri strebilirdi? Bu bir Hiristiyan
olamazdi; kollarinda, bacaklarinda ve ruhunda aclyi
tanimis bir Efendisi olan bir Hiristiyan olamazdi bu
kesinlikle. Hayir, carmihin simgeledigi bu parcalanisa
sadik olarak ve bir cocugun acisiyla yuz yize kalarak
rahip duvarin dibinden ayrilmayacaktl. Ve kendisini o
gun dinleyenlere hi¢c korkmadan soOyle diyecekti:
"Kardeslerim, o an geldi. Ya her seye inanmali ya da her
seyi yadsimali. Ve aranizda kim her seyi yadsimayi
gOze alabilir?"

Rieux, rahibin s6zU dinsizlige getirdigini bir anda fark
etti, o ise bu buyrugun, bu istegin Hiristiyanlarin
yararina olacagini belirtmek icin buyidk bir kuvvetle
sOzUnd sdrdardyordu. Bu ayni zamanda Hiristiyanlarin
erdemiydi de. Rahip, birazdan s6ziint edecegi erdemin
fazlasinin, daha hosgoruli ve daha klasik bir ahlak
anlayisina alismis bazi kisileri saskinliga dustrecegini
biliyordu. Ama veba sirasindaki din anlayisi her
zamanki din anlayisiyla bir olamazdi; Tanri mutlu
zamanlarda ruhun huzur icinde ve neseli olmasini kabul
etse de, hatta bunu arzu etse bile, mutsuzlugun en ileri
noktasinda ruhun da 1hmhhktan uzaklasmasini
Isteyebilirdi. Buglin Tanri yarattigl insanlara bir iyilikte
bulunup onlari dyle bir mutsuzluk icine itmisti ki, insanlar
en buyuk erdem olan, ya her sey ya da hi¢ ilkesini
yeniden kesfetmek ve Ustlenmek zorundaydilar.

Gecen yulzyilldan inangsiz bir yazar, gunahlardan
arinma yeri diye bir sey olmadigini séyleyerek Hiristiyan
kilisesinin sirrint acikladigini ileri surmusti. Boyle bir
seyi sdylerken Cennet ve Cehennem disinda ara bir yer
olmadigini ve insanin kendi secimine gore, kurtulusu ya



da laneti bulacagini anlatmak istiyordu. Paneloux'ya
bakilirsa bu, ancak dinsiz bir ruhun icinde filizlenecek
tirden bir dinden sapmaydi. CunkU gunahlardan
arinilan bir yer vardi. Ama kuskusuz bu yere cok fazla
umut baglanmamasi gereken bazi dénemler olmustu;
bagislanabilir tirden hafif gunahlardan s6z bile
edilemeyecegi bazi donemler olmustu. Her glnah
Olumculdt ve her kayitsizlik suctu. Ya her seydi ya da
hic.

Paneloux durdu ve o sirada Rieux kapinin altindan,
disarida siddetini artirmakta oldugu anlasilan rtizgarin
Inleyen sesini daha iyi duydu. Tam o sirada rahip
s6zunu ettigi her seyi kabullenme erdeminin her zaman
ona yukledigimiz dar anlamda anlatilamayacagini,
siradan bir boyun egisin, hatta zor gelen bir
alcakgonallaligin s6z konusu olmadigini soyluyordu.
Alcakgonuallaligin de rizasiyla onurun kirlimasi so6z
konusuydu. Kuskusuz bir cocugun acisi ruh icin de
yurek icin de onur kirici bir seydi. Ama bu nedenle bunu
yasamak, bu nedenle bunu istemek gerekliydi;
Paneloux soyleyecegi seyin kolay olmadigi konusunda
dinleyicilerine glvence verdi; bunu istemek gerekiyordu,
cunkl Tanri bunu istiyordu. Iste boylece yalniz Hiristiyan
hicbir seyden kacginmayacak ve tum cikis yollari
kapaliyken bile temel secim hakkini sonuna kadar
kullanacaktli. Her seyi yadsima durumuna dismemek
icin her seye inanmay! yegleyecekti. Vicutta olusan
sisliklerin enfeksiyonu dogal yoldan disari atma bicimi
oldugunu 6grenen kadincagizlarin su siralar kiliselere
gelip 'Tanrim ona siglikler nasip et!'" demeleri gibi,
Hiristiyan da, anlasiimaz bile olsa, Tanrinin istegine



boyun egmeyi Ogrenecekti. "Sunu anliyorum; ama bu
kabul edilemez,"” denilebilirdi, iste bizim secimimizi
yapabilmemiz icin de, bize sunulmus bu kabul
edilemeyen seyin tam icine dalmak gerekiyordu.
Cocuklarin acisi bizim aci ekmegimizdi, ama bu ekmek
olmaksizin ruhumuz kendi ruhsal acliginin icinde olip
gidecekti.

Bu sirada, genelde Paneloux'nun soOzine ara
vermesiyle baslayan sessiz kipirdanigslar yeniden
duyulmaya baslamisti ki, vaiz ansizin, sonucta nasil bir
tavir almak gerektigini dinleyicilerin yerine soruyormus
gibi yaparak guclt bir bicimde yeniden sdze basladi.
Kusku duydugu bir sey vardi; o korkunc ‘'yazgisallik’
sOzcuguni kullanacaklardi. Eh o da eger 'etkin' sifatini
da eklerlerse, bu terim karsisinda geri ¢cekilmeyecekii.
Kuskusuz, sOzind ettigi Habesistan Hristiyanlarina
dykinmemek gerekiyordu. Hiristiyan saglik kuvvetlerinin
Uzerlerine eski pusku giysilerini atan, bir yandan da
Tanri tarafindan yollanan kotilikle savasmak isteyen bu
kafirlere veba bulasmasi icin dualar eden su veball
Iranhlar gibi davranmay!r akla bile getirmemek
gerekiyordu. Ama bunun tersine, gecen yizyillardaki
salginlarda, kudas ayinini yaparken sicak ve nemli
agizlara enfeksiyon sinmistir diye el degdirmemek icin
masayla kutsal ekmegi tutan Kahireli kesislere de
oykiinmemek gerekiyordu. Hem iranli veballar hem de
kesisler giinah isliyorlardi. Cinku Iranlilar icin  bir
cocugun acisinin 6nemi yoktu; kesisler icinse tersine,
acidan son derece insana 0zgu kaygilarla korkmak her
seyden ustundi. ki durumda da, sorun bir kenara
itilmisti. Hepsi Tanrinin sesine kulaklarini tikamisti. Ama



Paneloux'nun animsatmak istedigi baska oOrnekler de
vardi. Buyuk Marsilya vebasinin vakantvisine gore
Mercy'deki manastirda yasayan seksen bir dindardan
yalnizca dordid saglam kalmisti. Ve bu dordintn gt
kacmistl. Vakanuvisler boyle diyordu ve daha fazlasini
sOylemek onlarin gorevini asiyordu. Ama Paneloux'un
bunu okurken, yetmis yedi ceset ve Ozellikle G¢ din
kardesinin 6rnegine karsin yalniz kalan dindar aklindan
citkmiyordu. Ve rahip kdrsidnin kenarina yumruguyla
vurarak haykirdi: "Kardeslerim, kalan kisi biz olmaliyiz!"

Onlemlere, bir felaketin daginikligina bir toplumun
getirdigi zekice duzenlemelere karsi cikmamak
gerekliydi. Diz cokiup her seyi terk etmek gerektigini
sdyleyen su ahlakcilara kulak asmamak gerekiyordu.
Karanligin icinde, biraz da kdrlemesine, ileriye dogru
yurimeye baslamak ve lyilik etmeye calismak
gerekiyordu yalnizca. Bunun disinda sakin olmak ve
Kisisel bir yardim aramadan, cocuk o6lumlerinde bile
Tanriya giivenmek gerekiyordu.

SO6ziun burasinda Rahip Paneloux Marsilya vebasinda
adl gecen unli sima, piskopos Belzunce'u andi.
Salginin sonuna dogru, gereken her seyi yapmis olan
piskopos, artik hicbir care kalmadigini gorince
yiyeceklerle birlikte evine kapanmis, evin cevresine
duvar ordarmastl; onu yuceltmis olan kentliler, ancak
cok buyuk acilarda rastlayabilecegimiz tirden bir donts
yaparak ona oOfkelenmisler ve enfeksiyon bulastirmak
Icin evinin ¢cevresini cesetlerle cevirmisler, hatta dlmesini
kesinlestirmek icin duvarlarin zerinden cesetler
atmislardi. Boylece piskopos, son bir zayiflikla, kendisini
Olimin dunyasindan uzak tutacagini sanmisti, ancak



oluler gokten basina disiyordu. Iste, vebada bir ada
olmayacagina inanmamiz gerekirken, bizler de boyle
yaplyoruz. Hayir, orta nokta yoktu. Bu utanc¢ verici
durumu kabullenmek gerekiyordu, cunkld Tanridan
nefret etmek ve onu sevmek arasinda secim
yapmamamiz gerekiyordu. Peki kim Tanri nefretini
secmeyi goze alabilirdi?

"Kardeslerim," dedi Paneloux sonuca geldigini
bildirerek, "Tanri sevgisi zor bir sevgidir. Insanin
kendinden vazgecmesini ve kendini hor gérmesini
gerektirir. Ama yalnizca o ¢cocuklarin acisini ve 6limuna
silebilir, yalnizca o bu aciyi gerekli kilabilir, ctinkt bunu
anlamak olanaksizdir ve insan bdyle bir seyi tabii ki
ister. Iste sizinle paylasmak istedigim zor ders bu. Iste,
Insanlarin gozinde zalim, Tanrinin gézinde kesin olan
Imana yaklasmamiz gerek. Bu korkunc¢ imge karsisinda
hepimiz esit bir noktaya gelmeliyiz. O dorugun
tepesinde her sey birbirine karisacak ve esitlenecek,
gorindsteki  adaletsizlikten  dogruluk  fiskiracak.
Fransa'nin guneyindeki bircok kilisede vebalilar koronun
bulundugu yerdeki tas dosemelerin altinda ytzyillardir
uyuyor ve papazlar onlarin mezarlarinin Gzerinde
konusuyor ve yaydiklarl disince cocuklarin da katkida
bulundugu su killerden fiskiriyor."

Rieux disari ciktiginda aralik kapidan sert bir rizgar
iceriyi doldurdu ve dindarlarin ytztne carpti. Kilisenin
icine bir yagmur kokusu, islak kaldirim kokusu getiriyor,
onlar da disari ¢cikmadan kentin nasil oldugunu tahmin
ediyorlardi. Doktor Rieux'nin ontnden cikmakta olan
yasli bir rahiple gen¢ bir papaz comezi o anda
sapkalarini zor tuttular. Daha yasl olan yine de vaizi



yorumlamaktan geri kalmadi. Paneloux'nun hitabetinden
Ovgluyle s6z ediyor, ama rahibin sergiledigi
dustncelerdeki ciretten endise duyuyordu. Bu vaizin
gucli olmaktan cok, endise sergiledigini dustnuyordu
ve Paneloux yasinda bir rahibin endise duymaya hakki
yoktu. Rlzgardan korunmak icin basini egen papaz
cbmezi, rahibe sik sik gittigini, onun gecirdigi degisimin
farkinda oldugunu, sozlerinin daha da curetli
olabilecegini ve kuskusuz yayim icin basilma izni
alamayacagini belirtti.

— Nedir dustundugi? dedi yash rahip. Kilisenin 6ntine
gelmislerdi, riizgar uguldayarak ve genc¢ olanin sézini
keserek onlari sarmaliyordu. Konusabilecek duruma
geldiginde yalnizca sunu soéyledi:

— Bir rahip bir doktora danisirsa, celiski olur. Tarrou,
Paneloux'nin soOzlerini aktaran Rieux'ye savas
sirasinda gozleri oyulmus bir gencin yiziunu goérince
Inancini yitirmis bir rahip tanidigini soyledi.

— Paneloux hakl, dedi Tarrou. Masumiyetin gozleri
oyulunca Hiristiyan ya inancini yitirmeli ya da gozleri
oyulmali. Paneloux inancini yitirmek istemiyor, sonuna
kadar gidecek. Soylemek istedigi bu.

Tarrou'niin  bu go6zlemi, Paneloux'nun tavrinin
cevresindekilere anlasilmaz geldigi, bundan sonraki
talihsiz olaylari aciklamak icin yeterli mi? Bu konu
degerlendirilecektir.

Vaazdan birka¢ gin sonra Paneloux tasinma isiyle
ugrasti. Hastaligin  gelismesinin  neden  oldugu
tasinmalarin yogunlastigi donemdi. Tarrou'nun otelinden
ayrilip Rieux'ye tasinmasi gibi, rahip de bagh oldugu



tarikatin kendisini yerlestirdigi daireden ayrilip kilisenin
mudavimlerinden ve henlz vebaya yakalanmamis yasli
bir hanimin evine tasindi. Tasinma sirasinda rahip
yorgunlugunun ve kaygisinin arttigini  hissetti. Ve
bOylece ona evini acan hanimin go6zinde saygisini
yitirdi. Cunkd hanim ona, Saint Odile'in kehanetlerini
bayuk bir coskuyla anlatirken, rahip kuskusuz
bikkinhktan, hafif bir sabirsizlik gostermisti. Sonradan
yasli kadinin en azindan iyilikle karisik yansiz bir tavir
gostermesi icin ne kadar caba harcadiysa da basariya
ulasamamisti. Kotl izlenim uyandirmisti. Ve her aksam,
agzina kadar t1g isi dantellerle dolu odasina donmeden,
salonda oturan ev sahibesinin sirtini seyretmek zorunda
kallyor, ayni zamanda da yuzunu bile ¢cevirmeden kuru
kuruya soylenmis bir lyi aksamlar peder'i bir hatira
esyas! gibi odasina goturiyordu. Iste boyle bir aksam,
kafasi kazan gibi, tam yatarken gunlerdir icinde
birkkmekte olan bir atesin zincirinden bosanmis
dalgalarinin bileklerine ve sakaklarina aktigini hissetti.

Bundan sonra olanlar ancak ev sahibesinin anlattiklari
araciligiyla o6grenilebildi. Sabah yashh hanim her
zamanki aliskanhgiyla erken kalkmisti. Bir stre sonra
rahibin odasindan c¢lkmamasina sasirarak epey
duraksamadan sonra kapisini tiklatmaya karar vermisti.
Uykusuz bir gecenin ardindan, onu hala yatarken
bulmustu. Bir baskiyla sikismisti ve yuzd her
zamankinden daha da kirmizi gibiydi. Kendi dedigine
gore, yashh hanim ona nazikce bir doktor cagirmayi
Onermisti, ama ona uziclu gelen bir sertlikle dnerisi geri
cevrilmisti. Oradan cekilmekten baska bir sey
yapamamistl. Bir sudre sonra rahip zili calmis ve onu



yanina cagirmisti. Bu anlik parlamadan dolayi o6zir
dilemis ve ona vebanin s6z konusu olamayacagini,
kendisinde hastalikla ilgili hicbir belirti olmadigini ve
bunun gecici bir yorgunluk oldugunu soylemisti. Yasl
hanim onu yanitlarken, O©nerisinin bu turden bir
kaygidan kaynaklanmadigini, Tanrinin elinde olan kendi
guvenligini disinmedigini, kendisini bir parca sorumlu
hissettigi  rahibin  sagligindan baska bir sey
distnmedigini onurlu bir bicimde dile getirmisti. Ama
rahip baska bir sey sdylemediginden ev sahibesinin
dedigine bakilirsa, gorevini eksiksiz yerine getirmek
arzusuyla, yeniden ona doktorunu cagirmayi énermisti.
Rahip yasl hanima cok karmasik gelen aciklamalarla
Oneriyi yine gen cevirmisti. Yasll hanim vyalnizca
anladigini saniyordu, ama rahibin Ilkelerine
uymadigindan konsultasyonu reddetmesi ona
anlasilmaz  geliyordu. Kiracisinin  aklini  atesin
karistirdigi sonucuna varmisti ve ona bitki cayi
getirmekle yetinmisti.

Yasli kadin durumundan ileri gelen zorunluluklari tami
tamina yerine getirmeye kararli, hastay! iki saatte bir
dizenli olarak yoklamisti. Onu en c¢ok carpan sey
rahibin bUtin gunu cirpinarak gecirmesiydi. Ortuleri bir
atiyor, bir kendine cekiyor, elini surekli islak alninda
gezdiriyor, boguk, kisik ve nezleli bir sesle icinden
sOkdlurcesine gelen bir  Oksdrigu atmak igin
dogruluyordu. Sanki onun solugunu kesen pamuk
parcalarini  bogazinin dibinden kaziyip atmanin
olanaksizhgi icindeymis gibiydi. Bu krizlerin sonunda,
bitkinligin  tim  belirtileriyle  kendini geriye dogru
birakiyordu. Son olarak, bir daha hafifce dogruluyor ve



Kisa bir stire dnceki butlin o ¢irpinmadan daha atesli bir
bicimde gozlerini 6ntne dikiyordu. Ama yaslh kadin bir
doktor cagirmak ve hastanin istegine karsi cikip
cikmamakta duraksiyordu. Ne kadar heyecan verici gibi
gelse de, basit bir ates nobeti olabilirdi bu.

Yine de, 6gleden sonra yasli hanim rahiple konusmaya

calisti ve yanit olarak birka¢ karmasik s6zden baska bir
sey elde edemedi. Onerisini yineledi. Ama o sirada
rahip kalkti ve neredeyse bogulurcasina bir doktor
iIstemedigini acikca sdyledi. O anda ev sahibesi ertesi
sabaha kadar beklemeye ve rahibin durumunda
dlizelme olmazsa radyoda Ransdoc Ajansinin ginde
onlarca kez yineledigi numaraya telefon etmeye karar
verdi. Gorevlerini hep 0Onemseyerek gece boyunca
kKiracisini  yoklamayr ve basucunda beklemeyi
disuntyordu. Ama aksam, ona yeni demlenmis bitki
cayini verdikten sonra biraz uzanmak istedi ve ancak
ertesi sabah uyandi. Odaya kostu.

Rahip uzanmisti, tek bir hareket yoktu. Onceki gin
asirt kirmizi olan ylzde simdi bir tir solgunluk vardi, ytz
hatlari gerginlesmisti. Rahibin gdzleri yatagin Uzerinde
asili olan rengarenk incilerle bezeli klcuk avizeye
dikilmisti. Yasli hanimin girmesiyle basini ona cevirdi.
Ev sahibesinin dedigine gobre, o sirada tim gece dayak
yemis ve kimildayacak hi¢ glct kalmamis gibiydi. Yasli
hanim ona nasil oldugunu sormustu. Kadinin tuhaf bir
bicimde kayitsiz oldugunu fark ettigi bir sesle liyi
olmadigini, doktora gerek olmadigini ve her seyin
kurallara uygun olmasi icin hastaneye kaldirilmasinin
yeterli olacagini sOylemisti. Yashh hanim korku icinde
telefona kosmustu.



Rieux 6gle saatinde geldi. Ev sahibesinin anlattigina
gore, Paneloux'nun hakli oldugunu ve artik cok gec
olacagini soyledi yalnizca. Rahip onu ayni kayitsiz
tavirla karsiladi. Rieux onu muayene etti; tikaniklik ve
akcigerlerdeki baski disinda sisliklerle beliren hiyarcikl
vebaya ya da akciger vebasina 6zgu hicbir temel belirti
gormeyince c¢ok sasirdi. Durum ne olursa olsun nabiz
Oyle dusuk ve genel durum oyle kaygi vericiydi ki, fazla
umut yoktu.

— Hastaligin temel belirtilerinden hicbiri sizde yok, dedi
Paneloux'ya. Ama isin gercegi, durum kuskulu ve sizi
tecrit etmek zorundayim.

Rahip sanki nezaketle, tuhaf bir bicimde guldid, ama
konusmadi.

— Yaninizda kalacagim, dedi yavasca ona.

Rahip canlanir gibi oldu ve yeniden bir sicakliga
kavusan bakislarla doktora bakti. Sonra, Gzuntlyle mi
sdyledigi anlasiimayan bir bicimde, guclukle konustu:

— Tesekkir ederim, dedi. Ama din adamlarinin dostlari
yoktur. Her seylerini Tanriya baglamislardir.

Yatagin basucunda duran haci istedi, eline alinca ona,
bakmak icin basini ¢evirdi, arkasini dondu.

Hastanede Paneloux'nun agzindan tek s6z cikmadi
Ona yapilan tum tedavilere kendini bir esya gibi birakti
ama elinden haci hic birakmadi. Bu arada rahibin
durumundaki karisiklik sOrtyordu. Rieux'nin aklini
kurcala yan kusku hafiflemiyordu. Hem vebaydi hem
deqgildi. Zaten birka¢c zamandir hastalik, tanilar
sasirtmaktan zevk alir olmustu. Ama Paneloux'nun



durumunda gelismeler bu belirsizligin 6nemsiz oldugunu
gOsterecekti.

Ates yukseldi. Oksurik daha da boguklasti ve hastay!
gln boyu kivrandirdi durdu. Sonunda aksam rahip onu
bogmakta olan su pamugu Okslrerek attl. Kirmiziydi.
Atesin kargasasinda Paneloux'nun bakisi kayitsizligini
yitirmiyordu ve ertesi sabah, bedeninin vyarisi
yatagindan sarkmis, 6li olarak bulundugunda bakisi
hicbir seyi dile getirmiyordu. Fisinin Uzerine 'Kuskulu
durum' yazildi.

O vyil kasim ayindaki Toussaint Yortusu her zamanki
gibi gecmedi. Kuskusuz havanin bunda pay! vardi.
Birden degismis ve uzayan sicaklar birden vyerini
serinlige birakmisti. Oteki yillarda oldugu gibi, simdi
sogquk bir rizgar esip duruyordu. Koca koca bulutlar
ufukta bir uctan oOtekine kosturup duruyor, evleri
golgeliyor, gecip gittikten sonra da, evlerin Uzerine
kasim goginin soguk ve altinsi 1s1g1 disuyordu. 1k
yagmurluklar ortaya cikmisti. Ama kaucuklu ve parlak
kumaslarin ¢cok sayida olusu dikkat cekiyordu. Aslinda
gazeteler, iki yuzyil o6nce buyluk Gilney vebalari
sirasinda hekimlerin kendilerini korumak icin yaglanmis
bezlerden giysiler giydiklerini bildirmisti. Dukkanlar da
modasi gecmis giysi stoklarini eritmek icin bunu firsat
bilmislerdi, bunlar sayesinde herkeste bir bagisikhk
umudu dogmustu.

Ama mevsimin getirdigi tim bu isaretler mezarliklarin
bombos kalmasini unutturamazdi. Eski yillarda
tramvaylar kasimpatilarinin buruk kokusuyla yuklt olur
ve kadinlar mezarlari ciceklendirmek Uzere Kkafileler



halinde yakinlarinin gémult oldugu yerlere giderlerdi.
Vefat edeni aylar boyunca yalniz birakmis ve unutmus
olmanin telafi edilmeye calisildigi gundu bu. Ancak o yil,
kimse oOluleri disunmek istemiyordu. Zaten onlar
fazlasiyla dustnuliyordu. Biraz GzUntl ve cokca da
melankoliyle onlarin yanina gitmek s6z konusu degildi
artik. Kendini rahatlatmak icin yilda bir kez yanlarina
ugranacak terk edilmis kisiler degildi artik onlar. Onlar
unutulmak istenen keyif kacirici kisilerdi. Iste bu
nedenle o yil Oliler Gunlu bir anlamda es gecildi.
Cottard'in deyisiyle, zaten her gin Olller Gunu'yda.
Tarrou onun konusmasinda giderek aci bir mizah
kullandigini fark ediyordu.

Gercekten de vebanin tutusturdugu keyif atesleri biyik
firinlarda her gin artan bir coskuyla yanip duruyordu.
Surasl gercek, OluU sayisi her gecen gun bir artis
gostermiyordu. Ama vebanin son derece rahat bir
bicimde doruk noktaya yerlestigi ve gunluk cinayetlerine
lyi bir memura yakisacak bir dizenlilik ve guvenilirlik
kazandirdi§i  dusunilebilirdi. llkece ve uzmanlarin
gortsune gore, bu liyiye isaretti. Durmadan yikselen
artis egrisini uzun bir dogrunun izledigi vebanin gelisim
grafigi oOrnegin Doktor Richard'a tumuyle avutucu
geliyordu. "Bu iyi, harika bir grafik!" diyordu. Hastaligin,
istikrar donemi diye adlandirdigi bir noktaya ulastigini
disuntyordu. Bundan boyle hastallk ancak inise
gecebilirdi. Bunda Castel'in serumunun katkisi olduguna
iInaniyordu, gercekten de serum son zamanlarda
umulmadik basarilar kazanmaya baslamisti. Yasl
Castel buna karsi ¢cikmiyordu, ama aslinda hicbir seyin
dngorulemeyecegini, salginlar tarininin beklenmedik inis



cikislarla dolu oldugunu disinuyordu. Uzun sdredir
kamuoyunu rahatlatmak isteyen, ancak veba yizinden
boyle bir ise girisemeyen valilik, doktorlari bu konuda
disuncelerini  almak Uzere bir araya getirmeyi
amacliyordu ki, veba, hem de istikrar doneminde Doktor
Richard'l da ortadan kaldiriverdi.

Kuskusuz etkileyici, ancak her sey bir yana, hicbir sey
kanitlamayan bu Ornek karsisinda yoneticiler iyimserlige
nasil gondllerini actilarsa, ayni kayitsizlikla kotimserlige
donus yaptilar. Castel ise elinden geldigince 6zenli bir
bicimde serumunu hazirlamakla ilgileniyordu yalnizca.
Zaten hastane ya da karantina yerme donusturtlmemis
kamu binasi kalmamisti; eger valilik hala yerinde
duruyorsa, insanlarin bir araya gelecek bir yerleri olmasi
icindi. Ama aslinda genelde ve o donemde vebanin
goreceli durgunlugu nedeniyle Rieux'nin 6ngo6rdugu
dlizenlemenin disina cikmaya hi¢ gerek kalmadi.
Yipratici bir caba gosteren doktorlar ve hastabakicilar
daha da buyudk cabalar akillarina getirmek zorunda
kalmiyorlardi. Bu insantsti diyebilecegimiz calismay!
dizenli bir bicimde yuritmek zorundaydilar yalnizca.
Daha o©nceden ortaya cikmis olan akcigere bagl
enfeksiyon tird simdi kentin dort koésesinde cogalip
duruyordu, sanki rtzgar cigerlerde yanginlar tutusturup
korukliyordu. Hastalar kan tukure tukure hizla 6layordu.
Simdi salginin bu yeni bicimiyle, bulasiciligin daha da
artma tehlikesi belirmisti. Isin gercegi, uzmanlarin
gorusleri bu noktada hep celiskiliydi. Yine de daha
guvende olmak icin saglik personeli gazli bezlerin
altinda solumay! sdrdardyordu. Aslinda ilk bakista



hastaligin yayillmasi gerekirdi. Ama hiyarcikli veba
vakalarinin azalmasiyla terazi dengede duruyordu.

Ote yandan, giderek artan yiyecek sikintisina bagli
baska sikintilar da oluyordu. Spekllasyonlar ise
karismisti ve carsida pazarda bulunmayan temel
gereksinim maddelerine inanilmaz fiyatlar 6deniyordu.
Bdylece zengin ailelerin neredeyse hicbir eksigi yokken,
yoksul aileler cok guc durumda kahyorlardi. Veba kendi
yonetim merkezinde o etkin yansizligiyla yurttaslarimiz
arasinda esitligi guclendirecekken, tersine, o normal
bencillik oyunuyla, insanlarin ylreginde adaletsizlik
duygusunu daha da keskin hale getiriyordu. Tabii Kki
Olimin o mikemmel esitligi yerinde duruyordu, ama
boyle bir esitligi de kimse istemiyordu. Boyle aclik ceken
yoksullar, yasamin 6zgur, ekmegin ucuz oldugu komsu
kentleri ve kasabalari daha buayuk bir Ozlemle
dustnuyordu. Kendilerine yeterince gida
saglanamiyorsa, gitmelerine izin verilmeli diye pek de
mantikll olmayan bir duyguya kapilmislardi. Oyle Ki
sonunda bazen duvarlara yazilan, bazen de valinin
gectigi sirada bagirdan bir slogan ortaya cikmisti: 'Ya
ekmek vya Ozgurltk!" Bu alayct s6z bazi gosteri
yurayudslerine bir isaret olduysa da bunlar Cabucak
bastiriimisti, ama durumun ciddiligi de kimsenin
g6zunden kacmiyordu.

Dogal olarak gazeteler, kendilerine vyollanan o
lyimserlik yonergesine ne olursa olsun uyuyorlardi.
Gazeteleri okurken durumu belirgin kilan, halkin 'sakinlik
ve sogukkanlihk konusunda etkileyici bir 0Ornek'
sunmasliydl. Ama kendi icine kapanmis, hicbir seyin gizli
kalamayacagi bir kentte kimse toplumun sundugu



'‘ornek’ konusunda bir yanilgiya dusemezdi. Ve s0zl
gecen sakinlik ve sogukkanlligin ne oldugu konusunda
dogru bir fikir edinmek icin yonetimce olusturulmus bir
karantina merkezine ya da tecrit kamplarindan birine
girmek yeterliydi. Baska yerlerde gorevi olan anlatici
buralari tanimamistir. Bu nedenle burada yalnizca
Tarrou'nun tanikhgina basvurmak durumunda.

Tarrou gercekten de not defterlerinde belediye stadina
kurulmus bir kampi Rambert'le ziyaret edisini anlatir.
Stat hemen hemen kent kapilarinda bulunmaktadir ve
bir yani tramvaylarin gectigi sokaga, 6teki yani da kentin
kurulmus oldugu ovanin sinirina kadar uzanan bos
arazilere bakar. Genelde oldugu gibi, biyik ¢cimentodan
duvarlarla cevrilidir ve kacislari zorlastirmak tzere dort
giris kapisina nobetciler dikmek yeterli olmustu. Ayni
bicimde, duvarlar, disaridakilerin karantinaya alinmis
talihsizleri meraklariyla rahatsiz etmelerini engelliyordu.
Buna karsilik, karantinadakiler gtin boyu godrmedikleri
trenlerin gectigini duyuyor ve trenlerin tasidigi ugultunun
artmasindan eve donids ve isyerlerinden cikis saatinin
geldigini tahmin ediyorlardi. Boylece dislandiklari
yasamin kendilerinden birka¢c metre dtede strdugunt ve
cimentodan duvarlarin sanki baska baska
gezegendenmis gibi birbirine yabanci iki dunyayi
ayirdigini biliyorlardi.

Tarrou ve Rambert stada dogru yola ¢ikmak icin bir
pazar aksamdustinid sectiler. Yanlarinda Rambert'in
yeniden buldugu futbolcu Gonzales de vardi,
donisumli olarak stadin go6zetiminde gobrev almayi
kabul etmisti. Rambert onu kamp yoneticisiyle
tanistiracakti. Gonzales bulustuklari sirada, Tarrou ve



Rambert'e, bunun vebadan 6nce maca baslamak Uzere
formasini giydigi saat oldugunu soyledi. Simdi statlara el
kondugundan artik boyle bir sey olanaksizdi ve
Gonzales kendini issiz gucslz hissediyor, Oyle de
gorunuyordu. Iste bu gozetim isinde calismayi kabul
etmesinin nedenlerinden birisi de buydu, yalnizca hafta
sonlari calismak kosuluyla. Gokyuzu yarir bulutlu yari
aclkti, Gonzales burnunu havaya dikmis, ne yagisl ne
de sicak olan bu havanin Iyi bir oyun i¢in en uygun hava
oldugunu Uzulerek belirtti. Soyunma odalarina sinmis
kafur kokusunu, yikilan tribUnleri, pas rengine calan
sahanin tzerindeki canli renkli formalari, devre arasinda
yenen limonu ya da kurumus bogazlar binlerce
serinletici igneyle yakan limonatay! anlatiyordu elinden
geldigince. Zaten Tarrou da, yol boyunca semtin egri
blagrt sokaklari boyunca futbolcunun karsisina cikan
klclUk taslara durmadan tekme attigini yaziyor. Onlari
kanalizasyon mazgallarina atmaya calisiyor, basarinca
da, "Bir - sifir,” diyordu. Sigarasini bitirince izmaritini
lleriye dogru tukidriyor ve yere dismeden ayagiyla
yakalamaya calisiyordu. Stadin yakininda top oynayan
cocuklar gecmekte olan gruba topu yolladilar ve
Gonzales topu tam isabet onlara geri yollamak Uzere
yolunu degistirdi.

Sonunda stada girdiler. TribUnler insanlarla doluydu.
Ama saha yizlerce kirmizi ¢adirla kaplanmisti, uzaktan
cadirlarin  icindeki yatak yorganlar ve denkler
goruliyordu. Sicaklarda ya da yagmurlu havalarda
burada kalanlarin  siginabilmeleri icin  tribtnlere
dokunulmamisti. Yalnizca gun batiminda cadirlarina
geri donmek zorundaydilar. Tribtnlerin altinda duslarla



oyuncularin eski soyunma odalari bulunuyordu; duslarin
bulundugu yere yeni bir dizen verilmis, soyunma
odalari da buro ve revirlere donusturulmistl. Burada
kalanlarin ¢ogu tribtinleri doldurmustu. Otekiler saha
kenarlarinda  dolasiyorlardi.  Bazilart  cadirlarinin
girisinde ¢comelmis, her seye dalgin dalgin bakiyordu.
TribUnlerdekilerin ¢ogu c¢Okmus, bir seyler bekliyor
gibiydiler.

— GUunddz ne yapiyorlar? diye Rambert'e sordu Tarrou.
— Hicbir sey.

Gercekten de hemen hemen hepsinin elleri kollari bos
bos sallanip duruyordu. Bu blytk insan toplulugu tuhaf
bir bicimde sessizdi.

— Ik gunler burada insan neredeyse kendi sesini
duyamiyordu, dedi Rambert. Ama gunler gectikce, daha
az konusur oldular.

Notlara bakilirsa, Tarrou onlari anliyordu ve oOnceleri
onlari cadirlarinda yigiimis, sinekleri dinlerken ya da
kasinirken, kendilerini dinleyen birisini bulunca o6fkelerini
ve korkularint haykirirken goruyordu. Ama kampin dolup
tasmaya baslamasiyla onlari dinleyecek anlayisli
Insanlarin  sayisi da azalmisti. Gercekten de gri
gokyutzinden kizil kampin Gzerine inen bir kusku havasi
vardi, yine de aydinlik bir havaydi bu.

Evet, hepsinde o kuskulu hava vardi. Onlari 6tekilerden
ayirdiklarina gore, nedensiz degildi bu ve nedenler
arayan ve korkan insanlarin cehresini tasiyorlardi.
Tarrou'nun  gordiglt  herkesin  bakislari  bostu;
yasamlarini olusturan bir seyden genel bir anlamda ayri
dismenin acisini ¢ekiyor gibiydi hepsi. Ve hep olumu



dustnemeyeceklerine gore, hicbir sey disinmez
olmuslardi. Tatildeydiler. 'Ama en kotdsld, unutulmus
olmalari ve bunu bilmeleriydi,’ diye yaziyordu Tarrou.
'Onlari taniyanlar buradakileri unutmustu, clinkl baska
seyler dustnuyorlardi ve bu da anlasilabilir bir seydi.
Onlari unutmuslardi, ctinkt onlari buradan cikarmak icin
girisimlerle ve tasarilarla kendilerini tuketiyorlardi. Cikis
iIcin yollar dustnmekten cikarilmasi gereken Kisiyi
distunemiyorlardi. Bu da normaldi. Ve son olarak, en
blyUk talihsizliklerde bile olsa, kimsenin kimseyi
gercekten dustnecek hali kalmamistli. Cunkd birisini
gercekten dustinmek, baska hicbir seyle, ne temizlik, ne
ucan sinek, ne yemekler, ne kasintilar, hicbir seyle
lgilenmeden onu her dakika distunmektir. Ama sinekler
ve kasintilar hep vardir. Iste bu nedenle yasamak
zordur. Onlar bunu iyi bilirler."

Onlara dogru gelen kamp yo6neticisi Mosyd Othon'un
kendilerini  gormek istedigini soyledi. Gonzales'i
bdrosuna go6tirdi, sonra Rambert'le Tarrou'yu
tribtnlerin bir késesine, herkesten uzak oturan MOsy06
Othon'un vyanina goétardd; Mosyd Othon onlari
karsilamak tzere ayaga kalktl. Yine her zamanki gibi
giyinmisti ve her zamanki yakaligini takmisti. Tarrou
yalnizca sakaklarindaki saclarin daha da kabardigini ve
ayakkabi baglarindan birinin ¢6ztlmis oldugunu fark
ettl. Yargic yorgun gibi duruyordu ve bir kez olsun
konusurken onlarin ytzine bakmadi. Onlari gormekten
mutlu  oldugunu soéyledi ve Doktor Rieux'ye
yaptiklarindan oturd kendi adina tesekklr etmelerini rica
ettl.

Tarrou'yla Rambert sustu.



Yargic bir stire sonra:

— Philippe'in ¢cok aci ¢cekmemis oldugunu umarim,
dedi.

Tarrou ilk kez onun oglunun adini sdyledigini
duyuyordu ve bir seylerin degismis oldugunu anladi.
Gunes ufukta kayboluyordu', iki bulut arasindan gtnes
Isinlari tribtnlere yanlamasina giriyor, Ucuntn yuzune
altinsi bir renk veriyordu.

— Hayir, dedi Tarrou, hayir, gercekten aci cekmedi.
Onlar oradan ayrilirken, yargic ginesin geldigi yone
dalip gitmisti.

Dondsimli nobet cizelgesini inceleyen Gonzales'e
veda etmeye gittiler. Futbolcu ellerini sikarken gulda.

— En azindan soyunma odalarini buldum, diyordu, hep
ayni.

Az sonra, kamp yoOneticisi Tarrou ve Rambert'i geri
goturtyordu ki tribtnlerin arasinda korkunc bir cizirti
duyuldu. Mutlu zamanlarda mac sonuclarini duyurmaya
ya da takimlari sunmaya yarayan hoparlérlerden boguk,
genizden gelen bir sesle, aksam yemeginin
dagitilabilmesi icin kampta kalanlarin cadirlarina
donmeleri gerektigi duyuruldu, insanlar agir agir
triblnlerden indiler ve ayaklarini  sdrikleyerek
cadirlarina donduler. Hepsi cadirlarina yerlestiklerinde
garlarda bulunan turden iki elektrikli araba kocaman
kazan tasiyarak cadirlarin arasindan gecti. Insanlar
kollarini uzatiyor, iki kepce iki kazana daliyor sonra ki
sefertasinin ~ icine  dondyordu. Araba yemden
calisiyordu. Bir sonraki cadirda ayni islem yeniden
basliyordu.



— Bilimsel bu, dedi Tarrou ydneticiye.

— Evet, dedi o da memnuniyetle ellerini sikarken,
bilimsel bu.

Gunbatimiydi ve gokyuzu acikti. Kamp tath ve serin bir
Isikla yikaniyordu. Gecenin dinginliginde dort bir yandan
kasik ve tabak gdraltilert yukseliyordu. Cadirlarin
Uzerinden vyarasalar ucustu ve hemen kayboldu.
Duvarlarin 0otesinde, bir tramvay makaslarda ciglik
cigligaydi.

— Zavalll yargi¢, diye mirildandi Tarrou kapilardan
gecerken. Onun icin bir seyler yapmali. Ama bir yargica
nasil yardim edilir ki?

Kentte bdyle daha bircok kamp vardi, anlatici bunlar
hakkinda, dogrudan bir bilgi edinmedigi ve titizlik
gosterdigi icin, fazla bir sey so6yleyemiyor. Ama
sOyleyebildigi tek sey, bu kamplarin varligi, buralardan
gelen insan kokusu, gunbatiminda duyulan hoparlor
sesleri, duvarlarin gizi, bu toplum disina itilmis yerlerin
uyandirdigl korkunun yurttaslarimizin moralini fazlasiyla
etkiledigi ve hepimizin icinde bulundugu karmasa ve
rahatsizligr artirdigiydi. Yonetimle yurttaslar arasinda
gecen olaylar ve catismalar ¢cogaliyordu.

Ote yandan kasim sonunda sabahlar iyice serinledi.

Saganaklar tas doseli yollart bol suyla yikadi, gogu
temizledi ve piril piril sokaklarin Gzerinde parlayan gogu
bulutlardan arindirdi. Gugstz bir glnes, her sabah
kentin Uzerinde parildayan, buz gibi bir 1s1k gezdirdi.
Oysa aksama dogru hava yeniden iliniyordu. Iste
Tarrou, Doktor Rieux'ye acilmak icin boyle bir ani secti.



Bir gln, saat ona dogru, uzun ve yorucu bir gunin
ardindan Tarrou vyashh astim hastasina aksam
muayenesine giden Rieux'ye eslik etti. Eski semtin
evleri tzerinde gbk yumusak bir i1sikla parliyordu. Hafif
bir rlzgar sessiz sedasiz, karanlik kavsaklarda
esiyordu. Sakin sokaklardan gelen iki adam, yasl
astimlinin  gevezeligiyle Kkarsilasti. Bazi kisilerin
anlasamadigim, tabaktaki yiyecegin hep ayni insanlar
icin oldugunu, su testisinin su yolunda kirilacagini ve
blyUk olasilikla, iste burada ellerini ovusturdu, kavganin
kopacagini onlara séyledi. O yorumlarini surdiredursun
doktor onun tedavisini yapiti.

Yukarida birilerinin yuradigunid duyuyorlardi.  Yasl
kadin Tarrou'nun ilgilendigini gériince, komsu kadinlarin
terasta oldugunu soyledi. Yukaridan guizel bir
manzaranin  goruldigunt ve cogunlukla evlerin
teraslarinin bir cepheden birbirine bitisik oldugunu,
bOylece kadinlarin evlerinden c¢ikmadan birbirlerini
ziyaret edebildigini 6grendiler.

Evet, dedi yaslh adam, cikin bakin. Yukarida glzel
hava var.

Terasl bos buldular, ¢ sandalye vardi. Bir taraftan
bakildiginda, goz alabildigine uzakta, karanlik ve tastan
bir kitleye gelip dayanan teraslar goruliyordu yalnizca,
bu kutlenin ilk tepe oldugunu fark ettiler. Oteki taraftan
bakildiginda da, birkac sokagin ve karanlik limanin
Uzerinde gogun ve denizin belli belirsiz titresen bir
noktada bulustugu ufuk, insanin bakisini icine aliyordu.
Yaliyar oldugunu bildikleri yerin Otesinde nereden
geldigini goremedikleri hafif bir isik dizenli araliklarla



beliriyordu: Ilkbahardan ben bogazdaki fener baska
limanlara dogru giden gemileri aydinlatiyordu. Rizgarin
silip stpurdagu ve parlattigr gokyuzinde, purtzstz
yildizlar 1sildiyordu, fenerin uzaktan gelen zayif 1s1g
gOokylzine zaman zaman gecici bir kil rengi pirilti
katiyordu. Esinti baharat ve tas kokusu getiriyordu. Tam
bir sessizlik vardi.

— Hava guzel, dedi Rieux, otururken. Sanki veba hic
yukarilara ¢cikmamis gibi.

Tarrou ona sirtint donmus denize bakiyordu.
— Evet, dedi bir stire sonra, hava guzel.

Gelip doktorun yanina oturdu ve ona dikkatle bakti.
Fenerin 1101 U¢ kez gokylziunde belirdi. Bir tabak ¢canak
sangirtisi sokagin derinliklerinden kendilerine ulasti.
Evin icinde bir kapi carpti.

— Rieux, dedi Tarrou son derece dogal bir ses tonuyla,
benim kim oldugumu hic merak etmediniz mi? Bana
karsi dostluk duyuyor musunuz?

— Evet, diye yanitladi doktor, size karsi dostluk
duyuyorum. Ama simdiye kadar zamanimiz olmadi.

— lyi, bu beni rahatlatti. Su saatin dostluk saati
olmasini ister misiniz?

Yanit olarak Rieux gultimsedi.
— Evet, iste...

Birka¢c sokak Otede bir araba sanki uzun uzun islak
yolda kaydi. Sonra uzaklasti, arabadan sonra, uzaktan
gelen ne oldugu anlasiimaz bagrismalarla sessizlik yine
bozuldu. Sonra sessizlik sanki tim goégun ve yildizlarin
agirhgiyla iki adamin Uzerine ¢Oktl yeniden. Tarrou,



sandalyesine gomilmus oturan Rieux'ntn karsisinda,
terasin korkuluguna dayanmak Uzere ayaga kalkmisti.
Tarrou'yla ilgili olarak gogun Gzerinde cizilmis gibi duran
bir bicimden baska bir sey gorulmiyordu. Uzun sure
konustu ve soyledikleri asagi yukari séyleydi:

— Basit¢ce sOylemek gerekirse, Rieux, diyebilirim ki ben
bu kenti ve bu salgini tanimadan Once de vebayi
cekiyordum. Bu da benim herkes gibi oldugum demektir.
Ama bazi insanlar bunu bilmezler, bazilari sonuna kadar
bu durumun icindedir, bazilari da bunu bilirler ve bundan
kurtulmak isterler. Ben hep bundan kurtulmak istedim.

"Gencken sucsuz oldugum dustncesiyle yasardim,
yani hicbir dustncem olmaksizin. Benim 06yle aman
aman bir yasantim olmadi, nasil uygun geldiyse oOyle
basladim. Her sey bana uyuyordu, zekiydim, kadinlarla
aram iyiydi, bazi endiselerim olsa da geldigi gibi
geciyordu. Bir gin dustinmeye basladim. Simdi...

"Sizin gibi yoksul olmadigimi sdylemeliyim. Babam
savcl yardimcisiydi, bu da yuksek dizey bir gorevdi.
Yine de Oyle gOrinmezdi, icten gelen bir durtstligi
vardi. Annem basit ve silik bir kadindi, onu hep sevdim,
ama ondan s6z etmemeyi yeglerim. Babam sevgiyle
lgilenirdi benimle, hatta beni anlamaya calistigini da
saniyorum. Ev disinda sertvenleri oluyordu, simdi
bundan eminim, tabii bu yluzden 6fkelenecek de degilim.
Tum bu isleri yaparken nasil davranmasi gerekiyorsa
Oyle davrandi, kimseyi incitmeden. Kisaca soOylemek
gerekirse, cok ilginc biri degildi ve bugln artik
yasamadigina goére, bir aziz gibi yasamis olmadigini,
ama kott bir adam da olmadigint anliyorum. Orta



cizgideydi, hepsi bu; iliskiyi kopartmadan, Oolcult bir
sevgi duyulabilecek ttrden bir adamdi.

"Oysa bir dzelligi vardi: O koca Chaix tren tarifesi onun
basucu kitabiydi. Oyle vyolculuk ettiginden degil,
yalnizca tatillerde Brotanya'da bulunan kuctuk mulkind
gormeye giderdi o kadar. Ama Paris-Berlin arasi kalkis
ve varis saatlerini, Lyon-Varsova arasinda hangi
saatlerde tren bulunabilecegini ve dilediginiz baskentler
arasinda tam olarak kac¢ kilometre oldugunu size
soyleyebilirdi. Briancon'dan Chamonix'ye  nasll
gidilebilecegini siz bilebilir misiniz? Bir istasyon sefi bile
sasirirdi da babam sasirmazdi. Neredeyse her aksam
bu konuda bilgisini zenginlestirmeye calisir ve bundan
bir bakima gurur duyardi. Bu beni ¢cok eglendirirdi; sik
stk ona sorular sorar, vyanitlarini tarifeden
dogrulamaktan ve onun yanilmamis oldugunu
gormekten hoslanirdim. Bu kicuk alistirmalar bizi
birbirimize ¢ok baglamistir, ctinkdl ben, iyi niyetini takdir
ettigi izleyici kitlesini olusturuyordum babamin. Bana
gelince, demiryollart konusundaki bu dstinlugtn bir
baskasi kadar degerli oldugunu disidnuyordum.

"Ama kendimi biraktim ve bu durlst adama cok fazla
Onem vermis oldum. Cunkul, s6ziu baglamak gerekirse,
benim kararlarimda yalnizca dolayh bir etkisi olmustur.
En fazla, bana bir firsat vermistir. Gercekten de, on yedi
yasima geldigimde, babam kendisini dinlemem icin beni
davet etti. Ceza mahkemesinde goOrulen oOnemli bir
davaydi ve kuskusuz kendisi icin iyi bir gin olacagina
iInaniyordu. Genglerin dis glctne carpici gelecek olan
bu torensi havanin beni kendisiyle ayni mesleqi
secmeye YyoOneltecegine de inandigini saniyorum.



Gitmeyi kabul etmistim, clinkl bu babamin hosuna
gidecekti; onu aramizda oynadigi roltin disinda bir rolde
gormek ve duymak benim de merakimi cekiyordu.
Baska hicbir seyi diustnmiyordum. Bir mahkemede
olan bitenler bana hep bir 14 Temmuz gdésterisi ya da bir
ddul toreni kadar dogal ve kacinilmaz gérinmustu.

Bu konuda lyice soyut ve beni hi¢ rahatsiz etmeyen bir
disunceye sahiptim.

"Oysa o0 gunle ilgili aklimda tek bir goriunta kaldi,
suclunun gorintasud. Aslinda onun suclu oldugunu
saniyorum, nedeninin ne oldugu pek énemli degil. Ama
kizil sach ve yoksul, otuz yaslarindaki adamcagiz her
seyi kabullenmeye oOyle kararl, yaptigindan ve
kendisine yapilacak olandan Oyle ictenlikle korkmus
gorunuyordu ki, birka¢c dakikanin sonunda artik ondan
baska hicbir sey géremez olmustum. Cok fazla c¢ig bir
ISikla diken diken olmus bir baykusa benziyordu.
Kravatinin diagumuiu yakasinin orta yerinden yana
kaymisti. Tek bir elinin, sag elinin tirnaklarini
kemiriyordu. Uzatmayayim, onun canh oldugunu
anladiniz.

"Ama ben o ana kadar onu yalnizca o alisiimis 'suclu’
kategorisi cercevesinde dusundigimiu ansizin fark
ediyordum. O sirada babami unuttugumu séyleyemem,
ama bir seyler midemi sikistiriyor, tutukluya yonelttigim
dikkati yok ediyordu. Neredeyse hicbhir seyi
dinlemiyordum, bu canli adami vurmak istediklerini
hissediyordum ve dalga gibi olagantsti bir icgudd,
beraberindeki inat¢ci bir korlesmeyle beni sarip



sarmaliyordu. Ancak babamin iddianamesiyle kendime
geldim.

"Kirmizi clppesinin icinde degisime ugramis, ne 0
sevecen kisi, ne de o saf adamdi; agzindan yilan gibi
durmadan cikip duran koca koca timceleri yine agziyla
eziyordu. Ve toplum adina bu adamin olumuanu, hatta
kafasinin kesilmesini talep etti. Yalnizca soyle diyordu:
'Bu bas dusmeli’', gercek bu. Ama sonucta arada ne fark
vardi ki? Ve sonuc¢ degismedi, cinki o basi elde etti.
Yalnizca o isi gerceklestiren kendisi degildi. Ve ben,
basindan sonuna kadar bu davayi eksiksiz izlemis bir
kisi olarak babamin hissedemeyecegi turden bas
dondurtct bir yakinhk duydum o talihsiz adama. Ote
yandan babam, nazikce denildigi gibi suclunun son
anlarina katilmak zorundaydi usul geregi, aslinda buna
cinayetlerin en igrenci demek gerekir.

“O gunden sonra Chaix rehberine bakarken hep bir
mide bulantisi duydum. O ginden sonra igrenerek
adaletle, olum cezalarnyla, infazlarla ilgilendim ve
babamin cinayete bir¢cok kez katiimis olmasi gerektigini
ayni bas donmesiyle anladim, 0zellikle cok erken
kalktigi gunlerde. Evet, calar saatini kurardi bdyle
durumlarda. Anneme bundan s0z etmeye cesaret
edemiyordum, ama o zaman annemi daha dikkatle
iInceledim; aralarinda hicbir sey olmadigini ve onun her
seye sirt cevirerek bir yasam surdurdgunid anladim. O
zamanlar dedigim gibi, bu benim onu bagislamami
sagladi. Daha sonra onun bagislanacak hicbir seyi
olmadigini 6grendim, cinkl evleninceye degin tim
yasami boyunca yoksul olmustu ve yoksulluk ona boyun
egmeyi ogretmisti.



"Hemen evden ayrildigimi sdylememi bekliyorsunuz
kuskusuz. Hayir, aylarca orada kaldim, neredeyse bir yil
kadar. Ama icim rahat degildi. Bir gin babam calar
saatini istedi, cunkl sabah erken kalkmasi gerekti. O
gece uyumadim. Ertesi gin o eve dondigunde, ben
ayrilmistim. Hemen soyleyeyim, babam beni her yerde
aratti, onu gérmeye gittim ve hicbir aciklama yapmadan,
eger beni geri donmeye zorlarsa kendimi 6ldirecegimi
ona sakin sakin soyledim. Sonunda kabul etti, clnku
yumusak mizacliydi; kendi hayatini yasamak istemenin
sacmaligl Uzerine bir nutuk cekti (benim davranisimi
boyle acikliyordu, ben de buna karsi cikmadim),
binlerce 6gutte bulundu ve ictenlikle gdzlerine dolan
yaslarl bastirdi. Sonradan, epey sonra, duzenli olarak
annemi gérmeye gittim, o zaman onunla da karsilastim.
Sanirim bu iliskiler ona yetiyordu. Kendi acimdan ona
dusmanlik duymuyordum, yalnizca yuregimde bir parca
Uzuntd. Oldugunde annemi yanima aldim ve siras
gelince o da dlmeseydi hala yanimda olacakti.

"Bu baslangic lzerinde fazlasiyla durdum, clnki her
seyin baslangici bu oldu. Simdi hizlanacagim. On sekiz
yasimda rahat bir yasamdan cikip yoksullugu tanidim.
Yasamimi kazanmak icin binlerce is yaptim. Yararini da
gormedim degil. Ama beni asil ilgilendiren 06lim
mahkdmiyetiydi. Kizil baykusla hesabl kapatmak
Istiyordum. Sonucta siyaset yaptim, Oyle denir ya. Bir
veball olmak istemiyordum, hepsi bu. Icinde yasadigim
toplumun 6lime mahkimiyet Uzerine kurulu oldugunu
biliyordum ve onunla miuicadele etmekle cinayetle de
micadele edecegime inandim. Buna inandim, baskalari
da bunu bana soOyledi ve son olarak buyuk 0&lclde



bunun dogru oldugunu séylemeliyim. Boylece sevdigim
ve her zaman sevecegim kisilerin yaninda yer aldim.
Orada uzun stre kaldim ve Avrupa'da muicadelelerine
katilmadigim tlke yoktur. Gecelim.

"Tabii ki bizlerin de firsat bulunca mahklamiyetleri
agzimiza aldigimizi biliyordum. Ama bu birka¢ 6lUndn
kimsenin dldurtlmedigi bir diinyaya ulasmak icin gerekli
oldugu so6yleniyordu bana. Bir bakima bu dogruydu Ve
her seyden Ote, belki de ben bu tir gerceklerin icinde
yer alacak durumda degildim. Kesin olan, benim
tereddit ettigimdi. Ama baykusu didsundyordum. Bir
infaza tanik oldugum (Macaristan'daydi) gune ve
cocukken beni saran o bas donmesinin benim kocaman
adam gozlerimi kararttigi gtine kadar bdyle sirebilirdi
bu.

"Bir insanin kursuna dizildigini hi¢ gordiuntiz mia? Hayir,
tabii, genellikle davetli olmak gerekir ve izleyiciler
Onceden secilir. Sonucta siz resimlerde ve kitaplarda
kalmissiniz. Bir bant, bir direk ve uzakta birkac asker.
Hic oyle degil! Tetikci birliginin, tam tersine, mahkimun
bir bucuk metre yakininda durdugunu bilir misiniz?
MahkGmun iki adim atsa gogstyle silahlara
carpabilecegini bilir misiniz? Bu kisacik mesafede tetigi
cekenlerin kalbe nisan aldigini ve hep birlikte orada bir
yumrugun girebilecegi buyutklikte bir delik actiklarini
bilir misiniz? Hayir, bunu bilmezsiniz, clnkl bunlar
konusulmayan ayrintilardir. Insanlarin uykusu
vebalilarin yasamindan daha kutsaldir. lyi insanlarin
uyumasina engel olmamak gerekir. Kotu bir tat birakirdi
boyle bir sey ve tadin yerinde olmasi icin Israra yer
yoktur, herkes bilir bunu. Ama ben, o zamandan bu



yana iyl uyuyamadim. Kotu tat agzimda kaldi ve israr
etmekten yani bunu distinmekten vazgecmedim.

"O zaman anladim ki, en azindan ben, vebayla
mucadele ettigimi sandigim o uzun yillar boyunca bir
veball olmaktan 6teye gidememisim. O zaman anladim
ki, dolayli yoldan binlerce insanin 0olumine g0z
yummusum, hatta o O0lumu kacginilmaz bicimde getiren
eylem ve ilkeleri dogru bularak buna kendim yol
acmisim. Baskalari bundan rahatsizlik duymuyor gibi ya
da en azindan asla bu konuyu kendiliginden
acmiyorlardi. Benim bogazim dugim dugimdid. Ben
onlarin arasindaydim, ama yalnizdim. Kaygilarimi dile
getirdigim zamanlarda olan biteni diisinmem gerektigini
bana sdyluyorlar ve bir tirli yutamadigim seyi bana
yutturmak icin cogu kez etkileyici nedenler onime
suruyorlardi. Ama ben karsilik olarak, o buyuk
vebalilarin, kirmizi ctppelilerin de bu gibi durumlar icgin
harika nedenleri oldugunu ve kucuk vebalillarin s6zuni
ettigi dnemli nedenleri ve gereklilikleri kabul edersem
biylk vebalilarin nedenlerini reddedemeyecegimi
soyliyordum. Bana diyorlardi ki, kirmizi clppelilere hak
vermenin en Iyi yolu mahklamiyetleri onlarin tekeline
birakmaktir. Ama o zaman ben de diyordum ki, bir kez
g6z yumuldu mu, vazgecmek icin bir neden kalmaz.
Bana Oyle geliyor ki, tarih beni hakli ¢cikardi; bugln kim
daha fazla oldiarirse o en buyuk. Herkes o6ldurme
ctlginligina  kapilmis ve ellerinden baska thrllsu
gelmiyor.

"Ne olursa olsun benim derdim akil yirutmek degildi. O
kizil baykustu, o berbat hikayeydi, o pis vebali agizlarin
zincirler icindeki bir adama Olecegini sdOyledigi ve o



geceler boyu gozleri acik o6lime gidecegi guni
neredeyse bir can cekismesiyle beklerken otekilerin
onun Olmesi icin her seyi yola koydugu o pis hikayeydi.
Benim derdim o gdguste acilan delikti. O arada ben de
en azindan kendi adima, bu igrenc kasaplik icin tek bir
neden bile ileri surmeyecegimi kendi kendime
soyliyordum. Evet, daha acik gormeyi beklerken bu
Inatcgi korlesmeyi sectim.

"O zamandan beri degismedim. Uzun suredir
utaniyorum, uzaktan bile olsa, iyl niyetle bile olsa ben
de bir katil olmaktan élesiye utan¢ duyuyorum. Zamanla
baskalarindan cok daha iyl olanlarin bile bugin
Oldurmekten ya da O0lume g6z yummaktan kendilerini
alamadiklarint gortiyorum, cunkl icinde yasadiklari
mantik bdyle gerektiriyordu ve o6lime neden olmaksizin
su dunyada tek bir hareket bile yapamiyorduk. Evet,
utan¢ duymaya devam ettim, sunu 6grendim; hepimizin
vebanin ig¢inde oldugunu ogrendim ve i¢ huzurumu
yitirdim. Onlari anlamaya ve kimsenin can dusmani
olmamaya calisarak bugtn hala onu ariyorum. Artik bir
veball olmamak i¢cin ne yapmak gerektigini ve huzuru ya
da huzur yoksa eger, iyi bir 6lumi umut etmemizi
saglayacak seyin yalnizca bu oldugunu biliyorum. Iste
Insanlari kurtarmasa da avutabilecek, ya da en azindan
onlara en az zarar verecek, hatta bazen de lyilik
yapabilecek sey bu. Iste bu nedenle, uzaktan ya da
yakindan, hakli ya da haksiz nedenlerle insanlari
Olduren ya da oldurmeyi hakli cikaran ne varsa hepsini
reddetmeye karar verdim.

"Iste, yine bu nedenle bu salginin bana 6grettigi hicbir
sey yok, onunla sizin yaninizda micadele etmekten



baska. Saglam bilgilere dayanarak (goriyorsunuz ya
Rieux, yasamla ilgili her seyi biliyorum) herkesin vebayi
kendi icinde tasidigini ¢cunkt kimsenin, hayir kimsenin
bundan kurtulusu olmadigini biliyorum. Bir dikkatsizlik
sirasinda baskasinin ylzine dogru soluk vererek ve
ona hastalik bulastirmamak icin hep dikkatli olmak
gerektigini de biliyorum. Dogal olan, mikroptur. Gerisi,
saglik, darustluk, saflik; bunlar iradenin, hic susmamasi
gereken bir iradenin bir sonucudur diyebiliriz. Durust
Insan, kimseye mikrop bulastirmayan insan, en az
dalginlik yapandir. Ve hi¢ dalginlik yapmamak icin irade
ve celik gibi gergin olmak gerekir! Evet Rieux, bir veball
olmak cok yorucudur. Vebali olmamay! istemekse daha
da yorucudur. Iste bu nedenle herkes yorgun gibi
duruyor, cunkd bugtn herkes biraz veball. Ama iste bu
nedenle, artik vebali olmak istemeyen bazi kisiler
sonsuz bir yorgunlukla karsi karsiya ve bundan onlari
ancak olum kurtarabilir.

"Bu dinya icin bir hicbir degerim olmadigini ve
oldirmeyi reddettigim andan baslayarak kendimi belirli
bir stirgiine mahkdm ettigimi biliyorum. Tarihi baskalari
yapacak. Baskalarini yargilayamayacagimi da biliyorum
kesinlikle. Sagduyulu bir katil olmak icin gereken bir
Ozellik eksik ben de. Bu da bir dstlinliuk degil. Ama
simdi, gercekte oldugum Kkisi olmaya razi geliyorum,
alcakgonallaligt 6grendim. Yerylzinde felaketler ve
kurbanlar oldugunu ve elden geldigince felaketin
yaninda yer almamak gerektigini sdyliyorum yalnizca.
Belki size basit gelecektir bu ve ben basit olup
olmadigini da bilmiyorum, ama gercek oldugunu
biliyorum. Basimi dondlurecek ve baskalarini cinayete



razi edecek denli bas dondurmis Oyle cok kanit
duydum ki, insanlarin tim mutsuzlugunun acik
konusmamalarindan kaynaklandigint  anladim. O
zaman, dogru yolda olmak icin acik konusmak ve acik
davranmayi sectim. Sonucta, felaketlerin ve kurbanlarin
oldugunu soyliyorum, baska da bir sey demiyorum.
Eger bunu soOylerken kendim  bir felakete
donustyorsam, en azindan gonul rizamla degildir bu.
Masum bir katil olmaya calisiyorum. Gorlyorsunuz ya,
bayidk bir hirs degil bu.

"Tabii ki bir G¢clncu kategorinin, gercek doktorlarin da
olmasi gerekirdi, ama bunun cok Kkarsilasilan bir sey
olmadi§yi ve gic bir sey oldugu bir gercek. Iste bu
nedenle, her firsatta zarari azaltmak amaciyla,
kurbanlarin  yaninda yer almaya karar verdim.
Kurbanlarin ortasinda Ucuncu kategoriye, yani huzura
nasil ulasilir, en azindan bunu arastirabiliyorum."

Tarrou sozlerini bitirirken bacagini salliyor ve ayagiyla
hafifce yere vuruyordu. Bir sessizlikten sonra doktor
biraz dogruldu ve Tarrou'nun huzura ulasmak icin nasil
bir yol izlenmesi gerektigi konusunda bir fikri olup
olmadigini sordu.

— Evet, anlayisla.

Uzaktan 1ki ambulans sireni cinladi. Az 0Once
anlasilmaz olan bagirmalar kent sinirlarinda, tash
tepenin yakinlarinda yogunlasti. Ayni anda patlamayi
andiran bir ses duyuldu. Sonra sessizlik ¢cokti yine.
Rieux fenerin iki kez yanip sdénmesini izledi. Ruzgar
artar gibi oldu ve ayni anda denizden gelen bir esinti tuz



kokusu getirdi. Simdi yaliyara carpan dalgalarin sessiz
soluk alip verisleri belirgin bir bicimde duyuluyordu.

— Sonugcta, beni ilgilendiren nasil aziz olundugu, dedi
Tarrou dogal bir tavirla.
— Ama siz Tanriya inanmiyorsunuz Ki.

— Tabil. Tanrisiz bir aziz olunabilir mi, simdi aklimdaki
en somut soru bu.

Birdenbire ciglhklarin geldigi yonde buytk bir isik
parladi ve rlzgarin akisiyla anlasiimaz bir ugultu ikisine
dogru yukseldi. Hemen ardindan uzakta 1sik sondu ve
teraslarin kiyisinda bir kizilhk kaldi yalnizca. Rizgarin
bir ara kesilmesiyle belirgin bicimde insanlarin cigliklari
duyuldu, sonra bir yaylim atesi ve kalabaligin ugultusu.
Tarrou ayaga kalkmisti ve dinliyordu. Artik bir sey
duyulmuyordu.

— Yine kapilarda catisma oldu.
— Artik bitti, dedi Rieux.

Tarrou bunun hicbir zaman bitmeyecegini, her zaman
kurbanlarin olacagini, ¢unkt dizenin boéyle oldugunu
mirildandi.

— Belki de, diye karsilik verdi doktor, ama biliyorsunuz,

azizlerden c¢ok yenilmislere karsi bir dayanisma
duygusu icindeyim. Sanirim Yyigitlik ve azizlige karsi
egilimim yok. Beni ilgilendiren, bir insan olmak.

— Evet, ikimiz de ayni seyin pesindeyiz, ama ben daha
az hirshyim.

Rieux, Tarrou'nun saka yaptigini sandi ve ona bakii.
Ama gokyuzunden inen belli belirsiz 1sikta hizunli ve



ciddi bir ylz gordd. Rizgar yeniden esmeye basliyordu
ve Rieux bedeninin ihk oldugunu hissetti. Tarrou silkindi:

— Dostluk icin ne yapabilirdik, biliyor musunuz, dedi.
— Neyi isterseniz, dedi Rieux.

— Denize girmek. Mistakbel bir aziz icin bile onurlu bir
zevk.

Rieux gulimsuyordu.

— Gecis Dbelgelerimizle dalgakirana gidebiliriz.
Sonucta, yalnizca vebanin icinde yasamak cok sagcma.
Tabii ki insan kurbanlar icin mucadele etmeli. Ama
baska hicbir seyden hoslanmaz hale gelmisse, ne ise
yarar micadelesi?

— Evet, dedi Rieux, haydi gidelim.

Bir stre sonra araba limanin demir parmakliklari
yakinlarinda duruyordu. Ay yukselmisti. Sat gibi bir
gokyutzinden her yere solgun golgeler saciliyordu.
Arkalarinda kent uzayip gidiyordu; oradan gelen sicak
ve hastalikli bir esinti ikisini denize dogru itiyordu.
Belgelerini bir nébetciye gosterdiler, adam onlari uzun
uzun inceledi. Gectiler, sarap ve balik kokulari arasinda
ficilarin yayildigi dolgu sahayir gecerek dalgakirana
yoneldiler. Oraya varmalarina az kala, iyot ve yosun
kokusu onlara denize yaklastiklarini duyurdu. Sonra
denizin sesini duydular.

Deniz dalgakiranin buytk kayalarinin eteklerinde fisil
fisil oynasiyordu; onlar kayalara tirmanirken deniz
kadife gibi yogun, bir hayvan gibi esnek ve kaygandi.
Aclk denize bakan kayalarin Uzerine yerlestiler. Sular
agir agir kabariyor ve cekiliyordu. Denizin bu dingin



soluklariyla sularin ylzeyinde yag tabakalari bir beliriyor
bir  kayboluyordu. Onlerinde, gece sinirsizca
uzaniyordu. Parmaklarinin altinda kayalarin putarlG
ylzeyini hisseden Rieux'nun icini tuhaf bir mutluluk
doldurmustu. Tarrou'ya dogru donerek arkadasinin da
sakin ve ciddi ytzinde, hicbir seyi, cinayeti bile
unutmayan ayni mutlulugu gordu.

Soyundular. Ik Rieux denize daldi. Once soguk gelen

sular yuzeye cikinca ona ilik gibi geldi. Birka¢ kulac
attiktan sonra o gece denizin 1hk oldugunu biliyordu
artik, aylar boyunca yeryltzinde biriken sicagi ¢ceken o
sonbahar denizlerinin ilikhgindaydi bu gece. Durmadan
yuzuyordu. Ayaklarini cirpmasiyla ardinda kopukler
birakiyordu, su kollarini siyirip bacaklarina dolaniyordu.
AQir bir su sapirtisiyla Tarrou'nun da denize daldigini
anladi. Rieux sirtisti dondu, yuzand ay ve yildizlarla
dolu gbge vererek hareketsiz kaldi. Uzun uzun soludu.
Sonra giderek daha belirgin bicimde, suya inen
vuruslarin gardltist duyuldu, gecenin sessizliginde ve
yalnizhginda tuhaf bir bicimde, acik secik duyuluyordu.
Tarrou vyaklasiyordu, az sonra soluk alip verisleri
duyuldu. Rieux geri dondu, arkadasinin yanina geldi ve
onunla ayni ritimle yizmeye basladi. Tarrou ondan daha
kuvvetli bir bicimde ilerliyordu ve Rieux hizlanmak
zorunda kaldi. Birkag dakika boyunca, ayni hizla ve ayni
canlilikla, yalniz baslarina, dinyadan uzak, sonunda
kentten ve vebadan kurtulmus, yiizdiiler. Ilk Rieux durdu
ve agir agir geri donduler, yalniz soguk bir akintiya
girdikleri sirada hizlandilar. Denizin bu sasirtmacasiyla
kamcilanmis gibi, hicbir sey soéylemeden ikisi de
hareketlerini hizlandirdi.



Yeniden giyindikten sonra tek s0z soOylemeden yola
ciktilar. Ama ikisinin de icinde ayni duygular vardi ve bu
nobetcisini gorduklerinde, Rieux kendisi gibi Tarrou'nun
da, hastaligin onlari bir stireligine unuttugunu, bunun da
lyi bir sey oldugunu ve simdi yeniden baslamak
gerektigini dusundigunu biliyordu.

Evet, her seye yeniden baslamak gerekiyordu ve veba
kimseyi uzun sdreligine unutmuyordu. Aralik ayi
boyunca yurttaslarimizin géguslerinde alev alev yandi,
yuksek firinlari aydinlatti, kamplari eli bos goélgelerle
doldurdu, sonuc olarak o sabirli ve sarsintili ylrtyusinu
kesmedi. Yetkililer bu ilerleyisin durmasi icin soguk
glnlere glivenmisti; ama o, mevsimin ilk sert gtnlerine
karsin yoluna sasmadan devam ediyordu. Daha
beklemek gerekiyordu. Ama bekleye bekleye insan artik
bekleyemez duruma gelir ve kentimiz gelecegi olmadan
yaslyordu.

Doktora gelince, kendisine sunulan o ufacik huzur ve

dostluk ani uzun stirmedi. Bir hastane daha aciimisti ve
Rieux hastalar disinda kimseyi gormuiyordu. Ote
yandan, bu asamada salginin giderek akciger vebasi
bicimini aldigini goérdii, hastalar bir bakima doktora
yardimci oluyordu. Baslangictaki derin tzintlye ya da
cilginhiklara kapilmak yerine, kendi yararina olan seyler
konusunda daha dogru dusuniyor gibi bir halleri vardi
ve kendileri icin en uygun olabilecek seyleri
kendiliginden istiyorlardi. Durmadan su icmek
Istediklerini  belirtiyor, hepsi Isinmak istiyorlardi.
Doktorun yorgunlugunda bir azalma olmasa da, bu gibi
durumlarda kendini daha az yalniz hissediyordu.



Aralik sonuna dogru, hala kampta bulunan sorgu
yargicl Mosyd Othon'dan, kendi karantina stlresinin
doldugunu,  yoneticilerin  buraya  giris  tarihini
bulamadiklarini ve kendisini kesinlikle yanlislikla burada
tutmaya devam ettiklerini belirten bir mektup aldi. Bir
sure once cikmis olan karisi valilige gidip bu duruma
karsi ¢cikmisti, ona orada iyi davranmamislar ve hicbir
zaman yanlislik olamayacagini sdylemislerdi. Rieux
araya Rambert'i soktu ve

MosyO Othon kendisini gormeye geldi. Gercekten de
bir yanhslik olmustu ve Rieux buna biraz kizdi. Ama
zayiflamis olan Mdsyd Othon guli¢sitiz elini ona dogru
kaldirilp  sozlerini  tartarak  herkesin  yanlishk
yapabilecegini sOylemisti. Doktor bir seylerin degismis
oldugunu dustndi yalnizca.

— Neler yapacaksiniz, yargic bey? Dosyalariniz sizi
bekliyor, dedi Rieux.

— Yo hayir, dedi yargic¢. Tatile cikmak istiyorum.
— Dogru, dinlenmeniz gerek.

— Ondan degil, kampa geri donmek istiyorum.
Rieux sasirdi:

— Ama yeni ¢iktiniz!

— lyi anlatamadim. Bu kampta yonetime gonilli olarak
yardim edenlerin bulundugunu soylediler bana.

Yargic  yuvarlak  goOzlerini  biraz  ovusturuyor,
sakaklarindaki tutami yatistirmaya calisiyordu...

— Anliyorsunuz, béylece bir ugrasim olur. Sonra, bunu
sOylemek budalaca ama, oglumun ayrihigini daha az
hissederim bdylece.



Rieux ona bakiyordu. Onun sert ve duygusuz gozlerine

ansizin bir yumusaklgin yerlesmesi olanaksizdi. Ama
bakislardaki keskinlik gitmis, go6zlerin madensi safligi
kaybolmustu.

— Tabii, dedi Rieux, bununla ilgilenirim, madem bdyle
IStiyorsunuz.

Gercekten de doktor bu isle ilgilendi ve vebali kent
Noel'e kadar her zamanki yasamini surdtrdtd. Rambert
ki nobetci cocuk araciligiyla karisiyla gizli  bir
haberlesme yontemi gelistirdigini doktora acikladi.
Arada sirada ondan bir mektup aliyordu. Bundan
yararlanmasi icin Rieux'ye Oneride bulundu, o da kabul
etti.

Uzun aylar sonunda ilk kez olarak ve bin bir zorlukla bir

mektup yazdi. Yitirmis oldugu bir dil vardi. Mektup
yollandi. Yanit gelmekte gecikiyordu. Ote yandan
Cottard varlk icindeydi ve kucuk spektlasyonlari onu
zengin ediyordu. Grand'a gelince, kutlama gunleri ona
pek iyi gelmeyecekti.

O vyiin Noel kutlamasi Incil'de belirtilenden cok,
Cehennem kutlamasi oldu. Bos ve isiksiz dukkanlar,
vitrinlerdeki yalanci cikolatalar ya da i¢i bos kutular, asik
yuzlerle dolu tramvaylar, hicbir sey eski Noelleri
animsatmiyordu. Bir zamanlar yoksul zengin herkesin
bir araya geldigi bu bayramda, tek basina yapilan ve
utanc verici bazi keyifler disinda hicbir seye yer yoktu;
bir dikkanin pislik icindeki deposunda inanilmaz paralar
karsihgi ayricalikli kisilere saglaniyordu bunlar. Kiliseler
yardimdan cok yakarislarla dolmustu. Cansiz ve buz
kesen kentte, kendilerini tehdit eden seyin henlz farkina



varmamis birkac cocuk kosusturuyordu. Insanligin acis
kadar yasli, ama taze bir umut kadar genc bir Tanridan
armaganlarla yukli o eski ginlerin Tanrisindan onlara
sO0z edecek cesareti kimse bulamiyordu. Kimsenin
ylUreginde cok eski ve nesesiz bir umuttan baska bir
seye yer yoktu, insanlarin 6limi se¢cmesine engel olan
ve yasamak icin duyduklari basit bir saplantidan baska
bir sey olmayan su umut vardi yalnizca yureklerde.

Onceki gin, Grand randevusuna gelmemisti. Rieux
sabah ona ugramis, ama bulamamisti. Herkese haber
birakmisti. Saat on bire dogru, Rambert Grand'
uzaktan, keyifsiz bir ylzle sokak sokak gezerken
gordagunt doktora haber vermek Uzere hastaneye
geldi. Sonra onu kaybetmisti. Doktorla Tarrou onu
aramaya ciktilar.

Ogleyin on ikide, buz gibi bir saatte, Rieux arabasindan
cikmig, uzaktan Grand'a bakiyordu, Grand ahsaptan
kabaca yontulmus oyuncaklarla dolu bir vitrine
neredeyse yapismisti. Yasli memurun yizinden
durmadan yaslar akiyordu. Ve bu gozyaslarl Rieux'y(
altiist etti, ctnkd bunlari anliyor ve kendi bogazinda
digim dugim hissediyordu. O da bir Noel vitrini
karsisinda bu talihsiz adamin nisanini, memnun
oldugunu so6ylemek icin basint ona dogru egmis
Jeanne'l animsiyordu. Cok uzaklarda kalmis yillarin
icinden, bu cilginhgin icinden, Jeanne'in pirizsiz sesi
Grand'a ulasiyordu, orasi kesindi. Aglayan yasli adamin
su dakika ne hissettigim Rieux biliyordu ve Grand gibi
kendisi de, sevgisiz bir dinyanin 6lt bir dlinya gibi
oldugunu ve bir an gelip insanin hapishanelerden,



calismadan ve cesaretten usanip, bir varligin ytztnt ve
sefkatle aydinlanmis bir yirek diledigini biliyordu.

Ama Grand camda onu gordi. Aglamasini kesmeden,
geriye dondlu ve onun gelisini gormek icin sirtini vitrine
dayadi.

— Ah doktor, ah! diyordu.

Rieux soOyleyecek s0z bulamiyor, onu baslyla
onayliyordu. Onun bu UzlUntisud ayni zamanda kendi
Uzuntisdydld ve o anda yuregini burkan, insanlarin
paylastigi aci karsisinda insanin kapildigi o sonsuz
Ofkeydi.

— Evet Grand, ded..

— Ona mektup yazacak zamanim olmasini isterdim...
Bilsin diye... ve pismanliga kapilmadan mutlu olabilsin
diye...

Bir tr zorlamayla Rieux, Grand'l gétirmeye calisti.

Otekiyse kirik dokuk tiimceler gevelemeyi surduriyor,
neredeyse kendisini birakmis suruklenerek yiruyordu.

— Uzun zamandir siriiyor bu. insan kendini birakmak
Istiyor, zorunlu bu. Ah doktor! Boyle, huzurlu gibi
duruyorum. Ama vyalnizca normal olmak icin hep cok
blylk caba harcamak zorunda kaldim. Oysa simdi, ¢cok
fazla bu.

Tepeden tirnaga titreyerek durdu, gozleri deli gibiydi.
Rieux elini tuttu, alev alev yaniyordu.
— DO6nmemiz gerek.

Ama Grand ondan uzaklasti ve birka¢c adim kostu,
sonra durdu, kollarini acti ve bir ileri bir geri sallanmaya



basladi. Kendi cevresinde dondu ve buz gibi kaldirimin
Uzerine dustl, yuzd durmadan akan goOzyaslariyla
kirlenmisti. Yoldan gecenler yerlerinde cakilmis gibi
durup yaklasmaya cesaret edemeden uzaktan baktilar.
Rieux'nidn yasli adami kollarina almasi gerekti.

Simdi Grand yataginda bogulur gibi nefes aliyordu:
Cigerler hastalik kapmisti. Rieux dustndyordu.
Memurun ailesi yoktu. Onu gotirmeye ne gerek vardi?
Ona tek basina, Tarrou'yla bakacakti.

Yesile donmus rengi ve feri sonmis gozleriyle Grand
yastigina gomilmusti. Bir kasanin artik tahtalariyla
sOminede ates yakan Tarrou'ya gozlerini dikmis
bakiyordu. "Kotiyum," diyordu. Alev alev cigerlerinin
derininden tuhaf bir hisirti ytkseliyor, sbyledigi her seye
eslik ediyordu. Rieux ona susmasini ve yine gelecegini
sOyledi. Hastanin yuzinde tuhaf bir gtilimseme belirdi
ve gulimsemeyle birlikte yizunu bir yumusaklik kapladi.
Bir cabayla g6z kirpti. "Bunu atlatirsam, doktor, sapka
cikarihir!™ Ama hemen ardindan derin bir GzUntlye
boguldu.

Birka¢ saat sonra, Rieux ve Tarrou hastay! yataginda
dogrulmus bir halde buldular, onu icin icin kavuran
hastaligin ilerledigini yizinden okuyan Rieux korkuya
kapildi. Ama Grand daha akli basinda gibi duruyordu ve
hemen, tuhaf bir bicimde derinden gelen bir sesle,
cekmecesine koydugu elyazmasini getirmelerini rica
etti. Tarrou kagitlari ona verdi, Grand onlara bakmadan
sikica sarildi, sonra doktora geri verdi. Elli sayfalik kisa
bir elyazmasiydi. Doktor sayfalari karistirdi ve tim bu
sayfalarda tek bir timcenin, sonsuz sayida yeniden



yazilmis, degistirilmis, zenginlestirilmis ya da kisaltiimis
0 hep ayni timceden baska bir seyin yazili olmadigini
gordu. Mayis ayl, amazon ve Boulogne Ormaninin
yollari durmadan karsi karsiya ve turlt tarlt bir araya
geliyordu. Calismada bazen son derece uzun
aciklamalar ve degiskeler de yer aliyordu. Ama sonuncu
sayfanin sonunda 0zenli bir el soyle yazmisti: "Sevqili
Jeanne''m, bugin Noel..." ve muirekkebi daha
kurumamisti. Yukarida, 6zenli bir el yazisiyla timcenin
son bicimi yer aliyordu. "Okuyun," diyordu Grand. Rieux
de okudu.

"Guzel bir mayis sabahi, incecik bir amazon gérkemili
bir al kisragin Uzerine binmis, ciceklerin arasinda,
Boulogne Ormaninin yollarindan geciyordu..."

— Baoyle mi? dedi yasli adam atesli bir sesle.

Rieux ona bakmadi. Oteki heyecanla:

— Ah, dedi biliyorum. Guzel, glzel, uygun s6zctk bu
deqil.

Rieux battaniyenin tzerindeki eli tuttu.

— Birakin doktor. Zamanim kalmadi.

Gogsu guclikle inip kalkiyordu ve birden bagirdi:

— Yakin onu!

Doktor duraksadi, ama Grand Oyle korkung bir tonla ve
sesinde 0Oyle buyuk bir aciyla yineledi ki, Rieux
neredeyse sonmius olan atese kagitlari ativerdi. Oda bir
anda aydinlandi ve kisacik bir sicaklikla yeniden i1sindi.
Doktor hastanin yanina doéndigunde, sirtini donmiusti
ve ylzl neredeyse duvara degiyordu. Tarrou sanki bu
sahneyi izlemiyormus gibi pencereden bakiyordu.



Serum ignesini yaptiktan sonra Rieux arkadasina
Grand'in geceyi cikaramayacagim soyledi, Tarrou da
kalmay1 6nerdi. Doktor kabul etti.

Grand'in 6lecegi dustincesi tum gece aklindan ¢cikmadi.
Ancak ertesi glin, Rieux Grand'l yataginda oturmus,
Tarrou'yla konusurken buldu. Ates kaybolmustu. Genel
bir yorgunluktan baska bir iz kalmamisti.

— Ah doktor! diyordu memur, yaniimisim. Ama yeniden
baslayacagim. Her sey aklimda, gbreceksiniz.

— Bekleyelim, dedi Rieux, Tarrou'ya.

Ama 0Ogle zamani da bir degisiklik olmadi. Aksam
Grand'a kurtulmus gozuyle bakilabilirdi. Rieux bu dirilise
hicbir anlam veremiyordu.

Oysa hemen hemen yine o donemde Rieux'ye bir
hasta getirildi, doktor durumunun Umitsiz olduguna ve
tecrit edilmesi gerektigine karar verdi. Genc kiz
saylklamalar icindeydi ve akciger vebasina iliskin tim
belirtileri gosteriyordu. Ancak ertesi gun, ates dusmustu.
Doktor, Grand'in durumunda oldugu gibi, bunu basit bir
sabah iyilesmesi olarak gordu, deneyimlerine dayanarak
sabah saatlerindeki dtzelmeleri koétlye isaret olarak
gormeye alismisti. Oysa 6gle saatinde ates yukselmedi.
Aksam vyalnizca biraz oynadi ve ertesi sabah ates
bitmisti. Zayif olmasina karsin genc kiz yataginda rahat
rahat soluk alip veriyordu. Rieux, Tarrou'ya Kizin tim
kurallara karsi kurtuldugunu soéyledi. Ancak hafta ici
Rieux'nln servisinde benzer vakalar ortaya cikti.

Ayni haftanin sonunda yasl astim hastasi doktorla
Tarrou'yu cok biyUk bir heyecan icinde karsiladi.



— Tamam, diyordu, yeniden ortaya c¢ikiyorlar.

— Kimler?

— Fareler tabii ki!

Nisan ayindan beri hicbir fare 6ltst bulunmamisti.

— Yeniden mi basliyor? dedi Tarrou Rieux'ye. Yasl
adam ellerini ovusturuyordu.

— Nasil kosustuklarini gormek gerek! Bir zevk bu.
Sokak kapisindan evine iki farenin girdigini gérmusta.
Komsular, kendi evlerinde de hayvanlarin yeniden
ortaya ciktiklarini ona bildirmisti. Bazi dogramalarin
icinde, aylardir unutulmus olan hummali calisma
yeniden duyulur olmustu. Rieux her hafta basi
yayinlanan genel istatistikleri bekledi. Sayilar hastalikta
bir gerilemeyi gdsteriyordu.

Hastaligin bu beklenmedik gerilemesi umutlarin
disinda bir sey olsa da, kentliler sevinmek icin acele
etmediler. Gegen aylar, bir yandan iclerindeki kurtulma
Istegini cogaltmis, bir yandan da onlara sakinimli olmayi
O0gretmis, onlarl salginin  yakin bir gelecekte son
bulmasi dustncesine fazla kapilmamaya alistirmisti.
Ote yandan, bu yeni olay herkesin dilindeydi ve
yureklerin ta derininde gqizli, baydk bir heyecan
dalgalaniyordu. Geri kalan ne varsa, Ikinci plana
atiliyordu. Vebanin yeni kurbanlari bu kurallari alttist
eden olay karsisinda pek oOnemsenmez olmustu:
Istatistikler duisiise gecmisti. Actkca umut edilmese de,
saglik doneminin yine de gizliden gizliye beklendiginin
gostergelerinden biri de, kentlilerin o andan baslayarak
umursamaz bir havayla da olsa, vebadan sonra



yasamin yeni bir dizene nasil girecegi konusunda
Istekli konusmalar yapmalariydi.

Herkes eski yasantilarinin kolayliklarina hemen
ulasilamayacagini ve bozmanin yapmaktan daha kolay
olacagini distntyordu. Yalnizca yiyecegin daha kolay
saglanabilecegi ve Dboylece en acil sikintidan
kurtulunabilecegi saniliyordu. Aslinda bu saf so6zlerin
altinda, ayni zamanda cilgin bir umut dizginlerinden
kurtuluyordu ve bu 0Oyle bir noktada oluyordu ki, kentliler
bazen bunun bilincine variyor ve o zaman, her ne olursa
olsun, kurtulusun hemen ertesi gun
gerceklesmeyecegini hemen sdzlerine ekliyorlardi.

Gercekten de, veba hemen ertesi gin durmadi, ama
gorindse bakilirsa, mantik cercevesinde umut
edilenden daha hizh bir bicimde geriliyordu. Ocak ayinin
Ik gliinlerinde soguklar alisiimadik bir i1srarla bastirdi ve
kentin Uzerinde buz kristalleri gibi asili kaldi. Bununla
birlikte, gokyldzu hi¢c bu kadar mavi olmamisti. Gunler
boyunca, degismeyen ve buz gibi muhtesem bir hava
kenti tiukenmek bilmeyen bir sikla donatti. Bu
temizlenen havada, veba birbirini izleyen dususler
gostererek Uc¢ haftada giderek azalan sayida cesetler
dizerek kaybolmaya ylz tuttu. Kisa bir sire icinde
aylarca biriktirdigi guclin neredeyse hepsini vyitirdi.
Vebanin, Grand ya da Rieux'ntin hastasi genc¢ kiz gibi
belirlenmis kurbanlarini elinden kacirmasina, baska
semtlerde timuyle ortadan kalkarken bazi mahallelerde
ki G¢c gin boyunca deli gibi ortaligi kavurmasina,
pazartesi kurbanlarinin sayisini artirip carsamba hepsini
elinden kacirmasina, onun bdyle soluk soluga kalisina
ya da acele edisine bakarak sinirden ve yorgunluktan



dagildigini, kendi imparatorluguyla birlikte, gtctnu
olusturan sayisal ustlinlugint ve egemenligini yitirdigi
s@ylenebilir. O zamana kadar basarisi tartisilan Castel'in
serumu, birdenbire bir dizi basari kazaniyordu.
Doktorlarin aldigi ve 6nceleri hicbir sonu¢ vermeyen
Onlemlerin her biri birden etkili oluyor gibiydi. Sanki
vurulma sirasi vebaya gelmisti ve onun ansizin
gucsluzlesmesi o zamana kadar karsisina cikarilan
paslanmis silahlara guc¢ kazandiriyordu. Yalnizca,
zaman zaman hastalik etkisini sertlestiriyor ve bir tar
korlemesine atlayisla iyilesmesi umulan tc¢ dort hastayi
aliveriyordu. Onlar, umudun tam orta yerinde Olenler,
vebanin talihsizleriydi. Karantina kampindan cikarilan
MosyO Othon'un durumu da bdéyle oldu; Tarrou onun
gercekten de talihsiz oldugunu, 6liumd mi yoksa yargic
yasantisini  mi  dustndugintin  anlasilamadigini
soyluyor.

Ama genelde, enfeksiyon bir cizgi boyunca geriliyordu;
Ilk 6nce cekingen ve gizli bir umut uyandirmis olan
valilik bildirileri kamuoyunda zaferin kazanildigr ve
hastaligin geri cekildigi inancini sonunda dogruladi.
Gercekte, bir zaferin s6z konusu olup olmadigina karar
vermek kolay degildi. Hastaligin geldigi gibi qittigi
soylenmeliydi yalnizca. Ona karsi surllen stratejiler
degismemisti, din bir ise yaramiyordu, bugunse
gorunidste olumluydu. Hastaligin kendiliginden tikendigi
ya da belki tim hedefine ulastiktan sonra cekildigi
izlenimi vardi yalnizca. Bir bakima gdrevi sona ermisti.

Yine de kentte hicbir seyin degismedigi soylenebilir.
Gundliz her zamanki gibi sessiz sokaklar gece
pardosulu ve esarpli bir kalabalikla dolup tasiyordu.



Sinema ve kafeler hep ayni isi yapiyordu. Ama daha
yakindan bakinca, yuzlerin daha rahatlamis oldugu
hatta bazen gulimsedigi goruliyordu. Boylece, o
zamana kadar sokaklarda kimsenin gulimsemedigi de
fark ediliyordu. Gercekte, aylardir kenti sarmalayan
kalin orth bir yerinden yirtilmisti ve pazartesileri radyo
haberinden anlasildigl kadariyla, bu yirtik blytyordu ve
sonunda insanlar soluk alabilecekti. Bu da olumsuzluk
Iceren bir avuntuydu ve i¢ acici bir ifadeye ulasamiyordu
bir tdrli. Ama, bir zamanlar bir trenin gittigi ya da bir
geminin geldigi ya da arabalara tekrar yola ¢cikma izni
verilecegi inanilmaz gelirken, tersine, ocak ortasinda
bunlarla ilgili  yapilan duyuru hicbir  saskinhk
uyandirmadi. Kuskusuz az bir seydi bu. Ama bu incecik
fark yurttaslarimizin umut yolunda nasil bir ilerleme
kaydettigini gosteriyordu aslinda. Zaten en ufak umudun
tum bir halk icin olanaklh hale geldigi anda vebanin
kesin egemenligi sona erdi denilebilir.

Bununla birlikte, tim ocak ayi boyunca kentliler celiskili
davranislarda bulundu. Aslinda tam olarak, asiri
heyecanla depresyon arasinda gidip geldiler. Ornegin,
istatistiklerde en olumlu sayilarin ortaya ciktigi anda
yeni kacma girisimleri saptandi. Bu, yetkilileri cok
sasirttl, kacislarin cogunun basarili olduguna bakilirsa
nobetciler de buytk bir saskinliga dismisti. Ama
aslinda, o siralarda kacan insanlar dogal duygulara
boyun egiyorlardi. Veba bazi insanlarda derin kusku
tohumlari ekmisti, bundan kurtulamiyorlardi. Umudun
sOzU gecmiyordu onlara. Veba donemi gecmis olsa da
hala onun kurallarina goére vyasiyorlardi. Olan biteni
geriden izliyorlardi. Baska insanlardaysa, tersine bir



durum s06z konusuydu, evilere ya da kamplara
kapatilarak ve ruhsal coklntllerle gecen bir streden
sonra, sevdikleri ancak o zamana kadar ayri yasadiklari
insanlari 6zellikle evlerinde agirhyorlardi; yikselen umut
rizgari, bu insanlari, kendilerini tutmalarini engelleyen
bir ates ve bir sabirsizlikla tutusturmustu. Sonucun bu
kadar yakinindayken, belki de Olebilecekleri, sevdikleri
Insanlari géremeyecekleri ve bu uzun sdrmuds acilarin
karsiligini alamayacaklari dtsuncesiyle bir tir panige
kapiliyorlardi. Aylarca nereye varacagi belirsiz bir inatla,
tutsaklik ve strgtne karsin, sebatla beklemisler, korku
ve umutsuzlugun yikamadigini ilk umut yerle bir etmeye
yetmisti. Son dakikaya kadar onun ydruyldstne ayak
uyduracak durumda degillerdi, ama vebanin &nine
gecmek icin cilgin gibi acele ediyorlardi.

Ayni zamanda iyimserlik belirtileri de kendiliginden
ortaya ¢clkmaya basladi. Iste bdylece fiyatlarda hissedilir
bir dusts kaydedildi. Salt ekonomi acgisindan bakinca,
bu hareketin aciklamasi yoktu. Sikintilar hep ayni
sikintilardi, kapilarda karantina formaliteleri
surddraliyordu  ve  yiyecek  saglanmasi hala
¢cOzumsulzdu. Boylece timiyle moral bir olguyla karsi
karsiyaydik, sanki vebanin gerilemesi her yerde kendini
duyuruyordu. Ayni zamanda oOnceleri toplu halde
yasayan ve hastalik yluzunden ayrilmak zorunda kalan
iInsanlar da iyimserlige kapilmaya baslamisti. Kentin iki
manastiri yeniden dizenlendi ve ortak yasama
baslanabildi. Askerler icin de ayni sey s6z konusuydu,
bosaltilan kislalarda askerler yeniden bir araya geldi:
Yeniden normal bir garnizon yasantisina basladilar. Bu
olaylar 6nemli gostergelerdi.



Halk 15 Ocak'a kadar bu gizli cosku icinde yasadi. O
hafta istatistikler Oylesine distt ki, doktorlar kuruluna
danistiktan sonra valilik salginin sona ermis olarak
gorulebilecegini  duyurdu. Gercek su ki, halkin
benimsemezlik edemeyecegi bir sakinim dislncesiyle
yazida, kent kapilarinin iki hafta daha kapali kalacag,
Onleyici kurallarin da bir ay strdurilecegi ekleniyordu.
Bu donem boyunca tehlikenin yeniden belirecegine
lliskin en ufak belirtide, 'Statiiko' korunacak ve onlemler
surddrdlecekti”,

Ote yandan, herkes bu eklemeleri bicimsel kaygilarla
eklenmis maddeler olarak gordi ve 25 Ocak aksami
kenti neseli bir cosku kapladi. Valilik bu genel canlilikta
bir payr bulunsun diye saglik doénemindeki
aydinlatmanin yeniden kurulmasi emrini verdi. Bunun
Uzerine soguk ve duru bir gogin altinda, kentliler
guraltal ve kahkahalar atan topluluklar halinde
aydinlatiimis sokaklara dokulda.

Kuskusuz, bircok evin kepenkleri kapali durdu ve
baskalarinin ciglklarla doldurdugu bu geceyi sessizlik
icinde gecirdi. Ote yandan, yas tutan bu varlklarin cogu
icin derin bir teselli de vardi; bunun nedeni de, ya baska
yakinlarin 0lmesinden duyulan korkunun sonunda
yatismas! ya da kisisel korunma duygusunu artik bir
yana birakmalariydi. Ama genel neseye en yabanci
kalan aileler, kuskusuz tam o sirada bir hastanede
vebayla cebellesen bir hastasi olan ve karantina
merkezlerinde vya da kendi evlerinde vebanin
baskalarinin yakasini biraktigi gibi, kendi yakalarini da
gercek anlamda birakmasini bekleyen ailelerdi. Onlar
da bir umut duyuyorlardi kuskusuz, ama bunu yedekte



tutmayi yegliyorlar ve gercekten hak kazanmadan bu
umudu tuketmekten cekmiyorlardi. Ve bu bekleyis,
aclyla nesenin tam ortasinda gecen bu sessiz gece
genel coskunun arasinda onlara daha da korkung
geliyordu.

Ama bu istisnalar 0Oteki insanlarin doygunluk
duygusuna golge dusturmuyordu. Kuskusuz veba heniz
bitmis degildi ve bunu kanitlayacakti. Yine de, haftalar
oncesinden, herkesin dusltncesinde trenler sonsuza
giden raylarin Uzerinde duduk calarak yola koyuluyor,
gemiler 1sil 1s1l denizlere dogru suziliyordu. Ertesi gin
disunceler durulacak ve kuskular yeniden bas
verecekti. Ama simdilik tim kent sarsiliyor, saglam
kOkler saldigi su kapali, karanlik ve hareketsiz yerleri
terk ediyor ve sag kalanlari sirtlayarak yeniden yasama
geri donuyordu sonunda. O aksam Tarrou ve Rieux,
Rambert ve Otekiler, kalabaligin ortasinda yudrtyor ve
ayaklarinin yerden kesildigini hissediyorlardi.
Bulvarlardan ayrildiktan uzun bir stre sonra Tarrou ve
Rieux, kepenkleri kapali pencereler boyunca yuartdukleri
O saatte, 0 nesenin hala peslerinden geldigini
duyuyorlardi. Ve yorgunluklari yuzinden, kepenklerin
ardinda slUren o aciyla az Otede sokaklari dolduran
neseyi birbirinden ayiramiyorlardi. Yaklasan kurtulusun
kahkaha ve gozyas! karismis bir ¢ehresi vardi.

Ugultunun en yuksek ve en neseli aninda Tarrou durdu.
Karanlk kaldirimin dzerinde, hafif adimlarla bir golge
kosuyordu. Bir kediydi bu, ilkbahardan beri gorilen ilk
kedi. Yolun ortasinda bir an hareketsiz kaldi, duraksadi,
ayagini yaladi, sonra cabucak sag kulaginda gezdirdi,
yeniden sessiz kosusturmasina dondid ve gecenin



icinde kayboldu gitti. Tarrou guliumsedi. Yasli adam da
memnun olacaktl. Veba sessizce ciktigi o0 nerede
oldugu Dbilinmeyen inine geri donmek (zere
uzaklasadursun, Tarrou'nin notlarina gore, kentte bu
gidise derin derin dzulen en azindan bir kisi vardi,
Cottard'di bu.

GerceQi soylemek gerekirse, istatistiklerin disuts
gostermeye Dbasladigi andan itibaren bu defterler
oldukca tuhaflasiyor. Yorgunluktan mi acaba, lyice
okunaksiz el yazisini ¢6zmek gulclesiyor ve sik sik bir
konudan 6tekine atlaniyor. Ustelik, ilk kez olarak,
defterlerdeki nesnellik de bir yana birakilip kisisel
saptamalara yer veriliyor. Ornegin Cottard'in durumuyla
lgili uzun bir bélumun ortasinda kedili yash adamla ilgili
klcuk bir yazi yer aliyor. Tarrou'ya bakilirsa, veba onun
bu kisiye duydugu saygly! bir an olsun azaltmamisti,
onceden nasil onun ilgisini c¢ektiyse, yasli adam
vebadan sonra da ilgisini ¢cekmisti, ancak ne yazik Kki,
Tarrou'nin  iyi  niyetine  karsin  artik ilgisini
cekemeyecekti. Clnklu Tarrou onu yeniden gormek icin
epey ugrasmisti. O 25 Ocak aksamindan birka¢ gin
sonra, kicuk sokagin kodsesinde no6bet tutmaya
baslamisti. Kediler oradaydi, randevuya sadik, glneste
Isintyorlardi. Ancak her zamanki saatte, kepenkler
Israrli bicimde kapali kaldi. Bunu izleyen glnlerde de
Tarrou acildiklarini gormedi. Merak icinde, yasl adamin
alinmis ya da 6lmis olabilecegini ddstndu, alinmis
olabilirdi, ¢ctinkl yash adam hakl oldugunu dustntyordu
ve veba ona haksizlik etmisti; ama eger 6lmusse, tipki
yasli astim hastasi gibi onun da bir aziz olup olmadigini
dusinmek gerekiyordu. Tarrou 0Oyle oldugunu



sanmiyordu, ama yasli adamin durumunda bir ‘isaret’
bulundugunu dusunuyordu. "Belki de azizlikle ilgili
yalnizca yaklasik bir dustnceye varilabilir,” diye
g6zlemde bulunuyordu, "Bu durumda alcakgonualli ve
lyiliksever bir seytana taparlikla yetinilebilir."

Defterlerde Cottard'la ilgili dlistincelerin arasinda hicbir
seyi olmamis gibi calismasina koyulan, o siralar
nekahet donemindeki Grand'la, doktorun annesine
iliskin' gbzlemler de daginik bir bicimde yer aliyordu.
Birlikte oturmanin izin verdigi Olciide, Tarrou'yla anne
arasinda gecen sohbetler sirasinda, yasl kadinin
tavirlari, gulimseyisi, veba Uzerine go6zlemleri 6zenle
not edilmisti. Tarrou Ozellikle Madam Rieux'ntn kendini
One cikarmaktan kacinmasi, her seyi yalin tumcelerle
anlatma bicimi, sessiz| sokaga bakan belli bir pencereye
karsi duydugu 0Ozel zevki Uzerinde duruyordu; yaslh
kadin aksamlari bu pencere 6nunde biraz dik, huzurlu
elleri ve dikkatli bakislariyla odaya karanlik basincaya
ve agir agir koyulan gri 1sigin icinde kara bir goélgeye
donusip sonra isigin icinde eriyinceye kadar otururdu.
Tarrou baska seyler Uzerinde de duruyordu; onun bir
odadan oObir odaya nasil hafif adimlarla gectiginden;
onun iyiliginden de sb6z ediyordu, bunu Tarrou'nun
onunde hi¢c aciga vurmazdi, ancak her sdyledigi ve her
yaptigl seyde bu iyiligin belli belirsiz 1sigini yakalardi
Tarrou; son olarak onun dustnmeden her seyi bildigi
Uzerinde duruyordu Tarrou ve ona goére, bunu Qyle
sessiz, Oyle golgede kalarak yapiyordu ki, ne olursa
olsun, veba bile olsa, her tuarli 1sik dluzeyinde
kalabiliyordu. Burada Tarrou'nun el yazisi tuhaf bir
yumusama izleri tasiyordu. Sanki bu yumusamayi



kanitlarcasina bundan sonraki satirlar c¢cok zor
okunuyordu ve son sotzcuklerde ilk kez olarak kisisellik
goruliyordu: "Annem de boyleydi, kendini 0One
cikarmayisini severdim ve hep onunla olmak isterdim.
Sekiz yil oluyor, 6ldi diyemiyorum. Her zamankinden
biraz daha siliklesti ve geri dontp baktigimda artik
yoktu."

Ama sozi Cottard'a getirmek gerek. Istatistikler
dismeye basladigindan beri Cottard cesitli bahanelerle
Rieux'yl bircok kez ziyaret etmisti. Aslinda her
seferinde Rieux'den vebanin gidisiyle ilgili bir tahminde
bulunmasini istiyordu. "BOyle bir anda, hic isaret
vermeksizin durabilecegine inaniyor musunuz?' Bu
noktada kuskuluydu, ya da en azindan 6yle oldugunu
sOyluyordu. Ama vyineleyerek sordugu sorular cok
saglam olmayan bir inanci gosteriyor gibiydi. Ocak
ortasinda Rieux oldukca iyimser bir bicimde yanit
vermisti. Ve bu yanitlar Cottard't neselendirecegi yerde,
her seferinde, ginune gore degisen, keyif kacirmaktan
yikima kadar uzanan tepkiler uyandirmistt onda.
Sonradan  doktor ona, istatistiklerdeki olumlu
gostergelere karsin zafer ilan etmemenin uygun
olacagini s6ylemisti:

— Bir baska deyisle, hicbir sey bilinmiyor, bir gin
kaldigl yerden baslayabilir! diye gézlemde bulunmustu
Cottard.

— Evet, iyilesme hizinin artmasi gibi, bu da olasil.
Herkes icin endise verici olan bu belirsizlik, gozle
gorulir bicimde Cottard't rahatlatmisti ve Tarrou'nun
Onunde, Rieux'nin duslncesini yaymaya calisarak,



oturdugu semtteki tlccarlarla séylesilere girismisti. Bunu
yapmaktan cekinmiyordu, orasi dogru. Cunki ilk
zaferlerin coskusundan sonra bir¢cok kisinin aklina bir
kusku dismdustu; valilik aciklamasinin  yol actigi
heyecandan sonra da varligini surdtrecekti. Cottard'in
bu endise tablosu karsisinda ici rahatliyordu. Ama
baska zamanlar cesaretini yitirdigi de oluyordu. "Evet,"
diyor Tarrou'ya, "sonunda Kkapilar acilacak. Ve
goreceksiniz, hepsi beni ytzustu birakacak!"

25 Ocak'a kadar herkes onun kisiligindeki bu ani
degisiklikleri fark etti. Glnler boyu semttekilerle ve
gorustigu insanlarla uzun uzun anlasmaya calistiktan
sonra, onlara verip veristiriyordu. O zaman en azindan
gorunuste, dinyadan el etek c¢ekiyor ve bir anda kendini
yabanil bir yasamin icine atiyordu. Kimse onu ne
lokantada, ne tiyatroda, ne de o sevdigi kafelerde
goriyordu. Ote yandan, vebadan oOnce surdurdugu
Olculi ve karanlik yasama geri donmuyordu. Tumauyle
dairesine kapanarak yasiyor ve komsu lokantadan
yemek getirtiyordu. Yalniz aksamlari kacamak olarak
disart cikiyor, gereksinim duydugu seyleri aliyor,
magazalardan cikip kendini 1ssiz sokaklara atiyordu. O
zaman Tarrou onunla karsilasirsa eger, agzindan;
cimbizla tek tuk laf ¢cikiyordu, o kadar. Sonra birdenbire,
Insanlarin arasinda, bol bol vebadan s6z ederken,
herkesin fikrini sorarken ve her gece dalga dalga
kalabaligin Icinde, keyifle salinirken onu
gorebiliyordunuz.

Valilik agiklamasinin yapildigr gin, Cottard tumuiyle
ortadan yok oldu. Iki gln sonra, Tarrou onu issiz
gucsutz, sokak sokak gezerken gordu. Cottard ona



mahallesine kadar eslik etmeyi 6nerdi. Ozellikle o giintin
yogunlugunu fazlasiyla hisseden Tarrou duraksadi. Ama
Oteki Usteledi. Cok heyecanl gibi duruyordu, elleri
kollariyla karmakarisik hareketler yapiyor, hizli ve
yuksek sesle konusuyordu. Valilik aciklamasinin
gercekten vebaya bir nokta koydugunu dasidnup
dusinmedigini sordu dostuna. Tabii ki, Tarrrou
yetkililerin yaptigi bir aciklamanin bir felaketi durdurmak
icin  yeterli olmayacagini  dusuntyordu; ama
beklenmedik bir durum disinda, yakinda salginin
duracaginin akla uygun gelebilecegini sdyledi.

— Evet, dedi Cottard, beklenmedik bir durum disinda.
Ve her zaman beklenmedik bir durum vardir.

Tarrou kapilar aciimadan iki haftalik bir sidreye
uyulmasini isteyen valiligin zaten beklenmedik bir
gelismeyi bir anlamda 6ngordtgtne dikkati cekti.

— lyi de etti, dedi Cottard, hala dusiinceli ve
heyecanliydi, cunku valilik olaylarin gidisine bakarak,
bos yere konusmus olabilirdi.

Tarrou boOyle bir seyin olabilecegine inaniyordu, ama
kapilarin aciimasini ve normal bir yasama dondlmesini
distnmenin daha uygun olacagini soyledi.

— Tamam, Oyle kabul edelim, dedi Cottard, ama
normal yasama donus derken neyi kastediyorsunuz?

— Sinemada yeni filmler, dedi Tarrou gulimseyerek.
Ancak Cottard gulmiyordu. Vebanin kentte hicbir seyi
degistirmeyecegi ve her seyin eskisi gibi, yani hicbir sey
olmamis gibi yeniden baslayacag! dustnulebilir mi, onu
dgrenmek istiyordu. Tarrou vebanin degisecegini, kenti
degistirmeyecegini dusunidyordu ve tabii ki, kentlilerin



en guclu istegi hicbir sey degismemis gibi davranmakiti
ve Oyle olacakti; bundan dolayl, bir yonden hicbir sey
degismeyecekti, ama baska bir yodnden, vyeterli
derecede istense de hicbir sey unutulmayacak ve veba
en azindan yureklerde bir iz birakacakti. Kucik rantci
iInsanlarin yuregiyle ilgilenmedigini, bunun en son sirada
yer alan bir kaygl oldugunu acik acik sdyledi. Onu
lgilendiren, kentteki dizenlemenin degistirilip
degistirmeyeceqiydi, 6rnegin tum hizmetler eskisi gibi mi
yurutulecekti? Tarrou bu konuda hicbir sey bilmiyordu.
Salgin sirasinda aksayan tum hizmetlerin yeniden
baslatilabilmesinin  de biraz guclik c¢ikacagini
duistnuyordu. En azindan eski hizmetlerin yeniden
dlzenlenmesini gerektirecek yeni sorunlarin
cikabilecegi de disunulebilirdi.

— Ah! dedi Cottard, bu olabilir, gercekten de, herkes
her seye yeniden baslayacak.

Iki yuriyisci Cottard'in evinin yakinlarina gelmisti.
Cottard canlanmisti, kendini iyimser olmaya zorluyordu.
Sifirdan baslamak Uzere gecmisini silip yeniden
yasamaya koyulan kenti hayal ediyordu.

— lyi, dedi Tarrou. Her sey bir yana, sizin icin de isler
yoluna girecektir. Bir bakima, yeniden baslayacak bir
yasam var.

Kapinin emindeydiler ve birbirlerinin elini sikiyorlardi.

— Haklisiniz, diyordu Cottard, giderek artan bir
heyecanla, sifirdan baslamak, bu iyi bir sey olur.

Ama koridorun karanlginda iki adam belirmisti. Tarrou
yanindakinin bu iki adama ne istediklerini sordugunu
duydu. Bayramliklarini giymis memurlari andiran



adamlar Cottard'a adinin Cottard olup olmadigini
soruyorlardi, o ise, sessiz bir saskinlik cigligi atarak
arkasini dondi ve karanliga dalip kacmaya basladi; ne
adamlar ne de Tarrou yerlerinden kimildayacak zaman
bile bulamadi. Saskinlik gectikten sonra, Tarrou
adamlara ne istediklerini sordu. Mesafeli ve terbiyeli bir
tavir takinarak, bazi bilgilerin s6z konusu oldugunu
sOylediler ve agir adimlarla Cottard'in gittigi yéne dogru
yurtyerek ayrildilar.

Evine donen Tarrou bu sahneyi yaziyor ve hemen
ardindan yorgun oldugunu belirtiyordu (yazisi da bunu
kanithyordu). Daha yapacak cok isi oldugunu, ama
bunun hazir durumda beklememesi icin bir neden
olmadigini ekliyor ve kendi kendine hazir olup
olmadigini da soruyordu. Son olarak iste defterler de
burada bitiyor, Tarrou soyle bir yanit veriyordu: Gundlz
ya da gece olsun, Oyle bir saat vardir ki, insan
korkaklasir, iste Tarrou yalnizca bu andan korkuyordu.

Sonraki gun, kapilarin aciimasindan birkac saat dnce,
Doktor Rieux kendisini bekleyen bir mektup olup
olmadigini merak ederek, o6glen evine dontyordu.
Gunleri vebanin en yogun ddénemindeki kadar yorucu
gecmekle Dbirlikte, kesin kurtulus beklentisi her tur
yorgunlugu unutturuyordu. Simdi umut ediyordu ve
bunun keyfine variyordu. Insan her zaman celik gibi
iradeli olamaz, her zaman dimdik duramaz ve sonunda
mucadele icin ortdlmis o gic yumagini cosku icinde
c6zmek de bir mutluluktur. Beklenen telgraf da olumlu
olsaydi, Rieux de yeni bir baslangic yapabilirdi.
Herkesin yeni bir baslangic yapmasi gerektigi
dusuncesindeydi.



Kapicl dairesinin onunden geciyordu. YUuzu karoya

yapismis yeni kapici ona gulimstyordu.
Merdivenlerden cikarken Rieux onun yorgunluklarla ve
yoksunluklarla solgunlasmis yizunt goriayordu.

Evet, soyutlama sona erince, 0 da yeniden
baslayacakti ve biraz da talihi varsa eger... Ama kapiy:i
actigr sirada annesi gelerek Mosyo Tarrou'nin iyi
olmadigini haber verdi. Sabah kalkmisti ancak, disari
cilkamamisti ve az dnce yeniden yatmisti. Madam Rieux
endiseliydi.

— Belki 6nemli bir sey degildir, dedi oglu. Tarrou boylu
boyunca uzanmis, agir kafasi yastiga gomulmus, kat
kat Ortllerin altinda gucli goégstunidn bicimi beliriyordu.
Atesi vardi, basi agriyordu. Vebayi da distndirecek
belli belirsiz belirtiler oldugunu soéyledi Rieux'ye.

— Hayir, hentiz hicbir sey belli degil, dedi Rieux onu
muayene ettikten sonra. Ama Tarrou susuzluktan
kavruluyordu. Koridorda doktor, annesine bunun veba
baslangici olabilecegini sdyledi.

— Oh hayir, olamaz bu, simdi olamaz! dedi anne.
Hemen ardindan:

— Evde tutalim onu Bernard! dedi. Rieux dustntyordu:

— Buna yetkim yok, dedi. Ama kapilar acilacak.
Saniyorum sen olmasaydin kendi tzerime alacagim ilk
yetki bu olacak.

— Bernard, dedi, ikimizi de burada tut. Biliyorsun, kisa
sure 6nce yeni bir asi daha oldum.

Doktor, Tarrou'nun da asi oldugunu ama belki de
yorgunluktan son serum ignesini atlamis ya da bazi



Onlemleri unutmus olabilecegini s6yledi. Rieux muayene
odasina gidiyordu. Odaya geri dondugtnde, Tarrou
elinde koca koca serum ampulleri tuttugunu gorda.

— Ah iste o! dedi.
— Hayir, bu bir 6nlem.

Tarrou yanit olarak kolunu uzatti ve kendisinin baska
hastalara uyguladigl o sonu gelmez igneyi oldu.

— Bu aksam duruma bakacagiz, dedi Rieux ve
Tarrou'nun karsisina gecip yuzune bakti.

— Ya tecrit, Rieux?

— Veba oldugunuz kesin degil ki! Tarrou bir cabayla
gulda.

— Ik kez tecrit 6nerisi olmadan bir serum ignesi
yapildigini gérayorum.

Rieux arkasini dondu:

— Annemle sizi tedavi edecegiz. Burada daha rahat
edersiniz.

Tarrou sustu ve ampulleri dizen doktor yeniden ona
donmek icin konusmasini bekledi. Sonunda yataga,
yoneldi. Hasta ona bakiyordu. YUzu yorgundu, ama gri
goOzleri sakindi. Rieux ona gulimsedi.

— Uyuyabilirseniz uyuyun. Biraz sonra yine gelecegim.

Kapilya geldiginde Tarrou'nun onu cagiran sesini
duydu. Ona dogru dondd.

Ama Tarrou sanki sdylemek istedigi seye karsi savas
veriyordu:

— Rieux, diyebildi sonunda, bana her seyi sdylemeniz
gerek, buna ihtiyacim var.



— Bunun igin size s6z veriyorum.
Oteki gulimsemeden, iri yliztnl biraz burusturdu.

—  Tesekkir ederim. Olmek istemiyorum ve
savasacagim. Ama savas! kaybedersem, iyi bir son
olsun istiyorum.

Rieux egildi ve onun omzunu sikti.

— Hayir, dedi. Bir aziz olmak icin yasamak gerek.
Savasin.

Keskin soguk gin icinde biraz azalarak aksamusti
yerini buyidk bir yagmur ve dolu saganagina birakti. GUn
batarken gokylzu biraz yikselir gibi oldu ve daha da ice
iIsleyen bir soguk bastirdi. Rieux aksam evine dondu.
Parddsusunid cikarmadan arkadasinin odasina girdi.
Annesi o6rgu oOruyordu. Tarrou yerinden kimildamamis
gibiydi, ama atesten bembeyaz olmus dudaklari onun
giristigi mucadeleyi anlatiyordu.

— Ya simdi? dedi doktor.

Tarrou yatagin disina dogru gicli omuzlarini kaldirdi.
— Simdi, dedi, mucadeleyi kaybediyorum.

Doktor, Tarrou'nun Uuzerine egildi. Alev alev yanan
derinin altinda bezeler digim dugim olmustu, gogsu
bir yeralti demirhanesinin cikarabilecegi tim seslerle
sarsiliyordu. Tarrou tuhaf bir bicimde, iki tur belirtiyi de
tasiyordu. Rieux dogrulurken serumun henliz tam
etkisini gOstermedigini sOyledi. Ama Tarrou'nun
sOylemeye calistigr birkac sozcugu de, bogazindan
asagl dogru akan bir ates dalgasi boguverdi.

Aksam yemeginden sonra, Rieux ve annesi hastanin
yanina yerlestiler. Onun icin micadele icinde bir gece



basliyordu ve Rieux veba melegiyle arasindaki bu sert
micadelenin safaga kadar slrecegini biliyordu.
Tarrou'nun en gucla silaht saglam omuzlari ve genis
gogsu degil, daha cok kaniydi, az 6nce Rieux'nin
ignenin ucundan fiskirttigi kani; bu kanin icinde, hicbir
bilim dalinin gtn 1sigina ¢ikaramadigi, ruhtan da derin
olan seydi onun silahi. Ve o, arkadasinin mucadelesini
izlemek zorundaydi yalnizca. Yapacagi seyleri, apseleri
hafifletmeye calismak, yara kapayici ilaclar stirmek; tst
Uste gelen basarisizliklarla dolu aylar boyunca bunlarin
etkisini takdir etmeyi O6grenmisti. Aslinda, onun tek
gorevi, cogunlukla kiskirtiimadikca rahatini bozmayan
su talihe firsatlar vermekti. Ve talihin rahatinin kagmasi
gerekiyordu. CunklU Rieux onu saskinliga iten bir veba
cehresiyle karsi karsiyaydi. Bir kez daha veba kendisine
karsi olusturulmus stratejileri altist etmeye hazirlaniyor,
icine yerlesmis gibi durdugu mekanlardan cekilerek
insanlarin beklemedigi mekanlarda ortaya cikiyordu. Bir
kez daha sasirtmaya calisiyordu.

Tarrou savasiyordu, hareketsizdi. Gece boyunca bir
kez olsun acilya heyecanla karsilik vermedi, tim agirlg
ve tim sessizligiyle savasiyordu yalnizca. Yine bir kez
olsun konusmadi, boylece, baska bir sey duslinmenin
artik elinden gelmedigini kendince belli ediyordu. Rieux
mucadelenin asamalarini arkadasinin bir acilip bir
kapanan gozlerinden izliyordu yalnizca, gozkapaklari,
gbzyuvarlagina simsiki yapisiyordu ya da tersine,
gevsiyor, bakislar bir esyaya dikiliyor ya da doktora ve
annesine  cevriliyordu. Doktor bu bakisla her
karsilastiginda Tarrou buytk bir c¢abayla ona
gulimsuyordu.



Bir an sokakta aceleci ayak sesleri duyuldu. Once
uzaktan gelen yavas yavas yaklasan ve akisiyla sokagi
dolduran bir gimbdrtiden kaciyor gibiydiler: Yeniden
baslayan yagmura, c¢ok gecmeden Kkaldirirmlarda
cinlayan dolular karisiyordu. Pencerelerin 6ntndeki
biyUk tenteler dalgalandi. Odanin karanliginda, bir an
yagmurla dikkati dagilan Rieux, bir basucu lambasinin
aydinlattigr Tarrou'yu izliyordu yeniden. Annesi 06rgl
Oruyordu, zaman zaman basini kaldirarak hastaya
bakiyordu. Doktor yapilacak her seyi yapmisti simdi.
Yagmurdan sonra, yalnizca goérinmez bir savasin
sessiz gurdltistyle dolu odadaki sessizlik yogunlasti.
Uykusuzluktan oldugu yerde buzilen doktor sessizlik
elverdigince, tim salgin boyunca ona eslik etmis olan
tath ve duzenli islik sesini duymay! hayal ediyordu.
Annesine yatmasi icin bir isaret yapti. Anne basini hayir
anlaminda salladi, go0zleri parildadi, sonra sislerin
ucunda emin olmadigi bir ilmegi dikkatle inceledi. Rieux
hastaya su icirmek Uzere kalktl, sonra gelip yerine
oturdu.

Sokaktan gecenler  yagmurun yatismasindan
yararlanarak kaldirrmda hizh hizli ydrdyordu. Adim
sesleri azaliyor ve uzaklasiyordu. Ik kez olarak doktor,
gec saate kalmis gezginlerle dolu, ambulans seslerinin
cinlamadigl bu gecenin eskilere benzedigini fark etti. Bu
gece vebadan kurtulmustu. Sogugun, isiklar ve
kalabaligin ~ kovdugu  hastalik kentin  karanhk
kuytularindan cikarak, son darbesini Tarrou'nun
hareketsiz bedenine indirmek Uzere bu sicak odaya
siginmistt  sanki. Felaket arttk kentin gogunu
karistirmiyordu. Ama odanin agir havasinda usul usul



Islik caliyordu. Saatlerdir Rieux'nin duydugu ses, iste
onun sesiydi Ve burada da son bulmasini, vebanin
yenik dismesini beklemek gerekiyordu.

Safaktan az dnce Rieux annesine dogru egildi:

— Saat sekizde yerimi almak icin yatmalisin. Yatmadan
once damlatma islemini yap.

Madam Rieux kalkti, 6rgustnt katladi ve yataga dogru

llerledi. Bir sdredir Tarrou gozlerini kapamistl. Sert
alninda terden saclar kivirciklasmisti. Madam Rieux i¢
gecirdi ve hasta, gozlerini actl. Uzerine egilmis tath ylzU
gordu ve atesin oynasan dalgalari altindan sebath bir
gulimseme yeniden belirdi. Ama hemen ardindan
gozler kapandi. Yalniz kalinca Rieux annesinin
koltuguna oturdu.

Sokaktan tek ses gelmiyordu ve simdi tam bir sessizlik

vardi. Sabahin sogugu odada kendini hissettirmeye
baslamisti. Doktor biraz kestirdi, ama safakta gecen ilk
araba onu uykudan uyandirdi. Urperdi ve Tarrou'ya
bakinca, bir sdrelik rahatlama oldugunu ve hastanin
uyudugunu goérdd. Ath arabanin odun ve demirden
tekerlekleri doénerek uzaklasiyordu. Pencerede gun
henliz agarmamisti. Doktor yataga dogru ilerlediginde
Tarrou sanki hala uykudaymis gibi, ona ifadesiz gozlerle
bakiyordu.

— Uyudunuz degil mi? diye sordu Rieux.
— Evet.
— Daha rahat soluk aliyorsunuz degil mi?

— Biraz. Bunun bir anlami var mi? Rieux sustu ve bir
sure sonra:



— Hayir Tarrou, hicbir anlami yok. Sabah dtzelmelerini
benim gibi siz de biliyorsunuz.

Tarrou onayladi.
— Tesekklr ederim, dedi. Bana hep dogruyu soyleyin.

Rieux yatagin ayakucuna oturmustu. Hastanin, élulerin
kol ve Dbacaklarini andiran uzun ve kati bacaklarini
hissediyordu. Tarrou daha kuvvetle soluk alip veriyordu.

— Ates yeniden cikacak, degil mi Rieux, dedi solugu
kesilircesine.

— Evet, ama 6glen kesin bir karara varacagiz. Tarrou
gucunu toplamak istercesine gozlerini kapadi.

Yuzunden bir bikkinlik okunuyordu. Iginde bir yerlerde
Kipir kipir olmaya baslamis atesin ylUkselmesini
bekliyordu. Gozlerini actiginda, bakislari sontklesmisti.
Yalnizca Rieux'nin yani basinda egilmis oldugunu
gorunce yemden isildadi.

— Igin, diyordu doktor.
Oteki suyu icti ve basini yeniden yastiga birakti.
— Ne kadar uzun striyor, dedi.

Rieux onun kolunu tuttu, ama Tarrou bakislarini baska
yana cevirmis, artik tepki vermiyordu. Ve birden ates,
sanki Tarrou'ndn icinde bir bendi yerle bir ederek alnina
dogru gozle gorunur sekilde yikseldi. Bakisini Rieux'ye
cevirdiginde, onun gergin ylzuyle cesaret vermeye
calistigini gordi. Tarrou'nun bir cabayla gdndermek
istedigi gulimseme sikilmis c¢ene kemikleri ve
beyazimsi bir kdpukle mihlanmis dudaklarindan Gteye
gidemedi. Ama bu katilasmis yuzde gozler piril piril bir
cesaretle yeniden parladi.



Saat yedide, Madam Rieux odaya girdi. Doktor
hastaneye telefon etmek ve yerine birisini bulmak icgin
calisma odasina gecti. Muayenelerini de ertelemeye
karar verdi, muayene odasindaki divana bir stire uzandi,
ama hemen kalktt ve odaya dondu. Tarrou basini
Madam Rieux'ye c¢evirmisti. Yani basinda bir
sandalyenin Uzerine yerlesmis, ellerini bacaklari
Uzerinde birlestirmis o ufak tefek golgeye bakiyordu;
onu Oyle bir yogunlukla izliyordu ki, Madam Rieux
parmagini dudaklarina goturdi ve basucu lambasini
sondurmek Uzere ayaga kalkt. Ama perdelerin
gerisinden gun sig1 hizla sdzuliyordu ve az sonra
hastanin ylz hatlari karanligin icinde secilmeye
baslayinca, Madam Rieux onun hala kendisine
bakmakta oldugunu gorebildi. Ona dogru egildi,
yastigini dizeltti, ayaga kalkarken bir an onun islak ve
kivirciklasmis saclarina elini koydu. O zaman boguk ve
uzaktan gelen bir sesin kendisine tesekklr ettigini ve
simdi her seyin iyi oldugunu séyledigini duydu. Yeniden
yerine oturdugunda, Tarrou gozlerini kapamisti ve bitkin
ylzlu, mahurlenmis agzina karsin, yeniden gulumsutyor
gibiydi.

Oglen ates doruk noktasindaydi. Cigerlerinden
sokulurcesine gelen bir Oksdruk, artik kan tukldrmeye
baslayan hastanin bedenini sarsiyordu. Bezeler artik
sismiyordu. Eklemlerin icine cakilmis civi gibi, hep
oradaydilar. Ates ve 0Oksurtik ndobetlerinin arasinda
Tarrou arada sirada arkadaslarina bakiyordu. Ama cok
gecmeden gozleri daha seyrek olarak acilmaya basladi
ve harap olmus suratini aydinlatan 1sik her seferinde
daha da soluklasiyordu. Cirpinmalarla bu bedeni sarsan



firtina, giderek azalan simseklerle onu aydinlatiyor ve
Tarrou bu firtinanin  icinde sdruklenip gidiyordu.
Rieux'ndn karsisinda artik kimildamayan, gulimsemesi
kaybolmus bir maskeden baska bir sey yoktu. Ona bu
kadar yakin olmus, simdi mizrak darbeleriyle delik
desik, insanustu bir acilyla kavrulan, gokyuziunin tim
nefret rizgarlariyla kivranan insan gorunttsu, Rieux'ntn
gozunde vebanin sulari altinda kaliyor ve bu batma
karsisinda elinden hicbir sey gelmiyordu. Kendisiyse eli
bos, yuregi burulmus, bir kez daha bu felakete karsi
savunmasiz ve caresiz, kiyida durup bakiyordu. Ve
sonunda, Rieux'nin, birden duvara donerek sanki icinde
bir yerlerden yasamsal bir tel kopuyormuscasina derin
bir iniltiyle can veren Tarrou'yu gdrmesini engelleyen,
caresizlik gbzyaslari oldu.

Bunu izleyen gece micadelenin degil, sessizligin
gecesi oldu. Dunyadan el etek ¢cekmis bu odada, simdi
giydiriimis bu 06l bedeninin zerinde sasirtict bir
huzurun gezindigini hissetti; geceler 6nce, vebaya
tepeden bakan teraslarda kent kapilarindaki saldirinin
ardindan duyulan huzurdu bu. Zaten o donemde, eli
kolu bagh, insanlarin Olmesini izledigi yataklardan
yukselen o sessizligi dustinmisti. Her yerde ayni
duraklama, ayni gorkemli stre, miucadeleyi izleyen hep
0 ayni yatisma; bu, bozgunun sessizligiydi. Ama simdi
arkadasini 6rten adam icin, bu sessizlik dyle yogundu,
sokaklarin ve vebadan kurtulmus kentin sessizligine
Oyle uyuyordu ki, Rieux bu kez, savaslara son veren ve
barisi iyilesme umudu olmayan bir aciya dondstiren
kesin bir yenilginin s6z konusu oldugunu iyi biliyordu.
Son olarak doktor, Tarrou'nun huzura kavusup



kavusmadigini bilmiyordu; ancak en azindan o anda,
tipki oglundan koparilmis bir anne, ya da arkadasini
gomen bir insan icin nasil ateskes diye bir sey yoksa,
kendisi icin de artik olanakl bir huzur bulunmadigini
biliyordu.

Disarida hep ayni soguk gece, acik ve buz gibi bir
gokte buz tutmus yildizlar vardi. Yari karanlik odada
cama ¢okmus soguk, bir kutup gecesinin renksiz soluk
alip verisi hissediliyordu. Yatagin yaninda Madam Rieux
alisilmis durusuyla, sag tarafi basucu lambasiyla
aydinlanmis, oturmaktaydi. Odanin tam ortasinda 1si1gin
uzaginda Rieux koltugunda beklemekteydi. Karisi aklina
geliyordu, ama her seferinde bu disinceyi
uzaklastiriyordu.

Gece baslarken sokaktan gecenlerin topuk sesleri
soguk gecenin icinde cinlamisti.

— Her seyle ilgilendin mi? demisti Madam Rieux.
— Evet telefon ettim.

Sonra Olunin  basindaki sessiz  bekleyislerini
surdirmuslerdi. Madam Rieux arada sirada ogluna
bakiyordu. Bu bakislardan biriyle karsilasinca Rieux ona
gulimsuyordu. Geceye 06zgu bildik gdrultiler sokakta
birbirini izlemisti. Henuz izin verilmese de, bircok araba
yeniden sokaklardan geciyordu. Yollari yutuyor, yok olup
yeniden ortaya cikiyorlardi. Sesler, bagirmalar, gen
gelen sessizlik, bir nal sesi, bir donemecte gicirdayan ki
tramvay, belirsiz ugultular ve yeniden gecenin soluk alip
verisi.

— Bernard?



— Efendim.
— Yorgun degil misin?
— Hayir.

Annesinin ne ddusundiagunt ve kendisini sevdigini
biliyordu o anda. Ama bir varligi sevmenin ¢ok blyuk bir
sey olmadigini ya da en azindan asla bir sevginin dile
getirilecek kadar gucli olmayacagini da biliyordu.
Ornegin, annesiyle birbirlerini hep  sessizce
seveceklerdi. Ve yasamlari boyunca duygularini
birbirlerine daha rahat aciklayamadan; sirasi gelince
annesi ya da kendisi Olecekti. Ayni bicimde, Tarrou'nun
yani basinda yasayip gitmisti ve dostluklari gercek
anlamda yasamaya zaman bulamadan bu aksam
Olmuastt Tarrou. Dedigi gibi oyunu kaybetmisti. Ama
Rieux, o ne kazanmisti? Yalnizca vebay! tanimis olmak
ve bunu animsamak, dostlugu tanimis olmak ve bunu
animsamak, sefkati tanimak ve bir gin bunu
animsamak, buydu iste kazandidi. Insanin veba ve
yasam oyunundan elde edeceqi tek sey bilgi ve bellekti.
Belki de Tarrou'nun oyunu kazanmak dedigi buydu!

Yine bir araba gecti ve Madam Rieux sandalyesinin
Uzerinde biraz kimildadi. Rieux ona gulimsedi. Annesi
ona yorgun olmadigini sdyledi ve hemen ardindan:

— Oraya, daga dinlenmeye gitmelisin.
— Tabii anne.

Evet, orada dinlenebilirdi. Neden olmasin? Animsamak
iIcin de bir bahane olurdu bu. Ama oyunu kazanmak bu
idiyse, insanin umuttan yoksun, yalnizca bildigi ve
animsadiji seyle yasamasi gu¢ olmaliydi. Iste,



kuskusuz Tarrou da boyle yasamisti ve duslere
kapilmadan strddrtlen bir yasamin icinde kuruluk adina
ne varsa hepsinin bilincindeydi. Umutsuz huzur olmaz
ve insanlarin kimseyi mahkim etme hakki olmadigina
Inanan ama yine de kimsenin baskalarini mahkim
etmekten kendini alikoyamadigini ve hatta kurbanlarin
bazen cellata donustugint de bilen Tarrou ikilem ve
celiskinin icinde yasamisti, asla umut nedir bilmemisti.
Acaba bu nedenle mi aziz olmay! istemis ve huzuru
Insanlara hizmet ederek aramisti? Gercekte Rieux bu
konuda hicbir sey bilmiyordu, bunun da pek 6nemi
yoktu. Tarrou'yla ilgili aklindan silinmeyen tek gortntd,
kendisini goturmek Uzere arabanin direksiyonuna
simsiki sarilan bir adam ya da simdi hareketsiz yatan su
kalin bedenin gorunttstydu. Bir yasam sicakligr ve bir
Olim goruntdsd, iste buydu bilinen.

Iste kuskusuz bu nedenle, Doktor Rieux, sabah
karisinin O0lum haberini sakinlikle karsiladi. Calisma
odasindaydi. Annesi neredeyse kosarak ona telgrafi
getirmis, sonra postaciya bahsis vermek tizere ¢cikmisti.
Geri dondugunde oglu aciimis telgrafi elinde tutuyordu.
Ona bakti, pencereden limanin Gzerinde yukselmekte
olan inanilmaz bir sabahi izlemeye kaptirmisti kendini.

— Bernard, dedi Madam Rieux. Doktor dalgin dalgin
ona bakii.

— Su telgraf? diye sordu
— Iste bu, dedi doktor, sekiz giin olmus.

Madam Rieux basini pencereye cevirdi. Doktor
susuyordu. Sonra annesine aglamamasini, bunu
bekledigini, ama yine de gti¢c bir sey oldugunu soyledi.



Bunlar sdylerken, acisinda bir saskinlik bulunmadigini
biliyordu yalnizca. Aylardir ve iki gunddr, strtp giden o
ayni aclydi.

Guzel bir subat sabahi gin dogarken, halkin,
gazetelerin, radyo ve valilik duyurularinin
selamlamasiyla kentin kapilari sonunda acildi. BOylece
anlatictya, kapilarin acilmasini izleyen coskuya
basindan sonuna kadar Kkatilabilme  6zgurlugu
olmamakla birlikte, bu nese dolu saatlerin vakanuvisi
olmak kaliyor. GlUndlz ve gece icin buyidk eglenceler
dlzenlenmisti. Ayni zamanda, uzak denizlerden gelen
gemiler limanimiza yOnelirken, garlarda trenlerin
dumanlari tutmeye baslamisti bile, bdylece her biri
kendince, bugunin, ayri dismekten oturt aci cekenler
icin byuk bulusma gtnt oldugunu belirtiyordu.

Burada, onca yurttasimizin icine yerlesmis olan ayrilik
duygusunun ne olabilecegi kolayca hayal edilebilir. Gin
boyu kente giris yapan trenler kentten ayrilanlar kadar
doluydu. Iki haftalik bekleme siiresinde, son &na kadar
valilik kararinin iptal edilmesinden korkarak herkes o
gln icin yer tutmustu. Kente yaklasan yolcularin bazilari
gerginlikten tam anlamiyla kurtulamamisti zaten, clnku
yakinlarinda bulunan insanlarin sonlarini biliyorlardi
genelde; otekilere ve kente ne oldugu konusundaysa
hicbir sey bilmiyorlardi, akillarinda kentin kuskulu bir
cehresi vardi. Ancak bu, tim bu sidre icinde tutku
atesiyle yanmamis kisiler icin dogruydu yalnizca.

Gercekten de, tutkulular kendilerini bir sabit fikre
kaptirmislardi. Onlar icin tek bir sey degismisti: Aylarca
suren surgunleri boyunca cabuk gecmesine ugrastiklari,



deli gibi hizlandirmaya calistiklari o zamani simdi kente
yaklastiklari bir anda, trenin duraktan 0©Once fren
yapmaya baslamasiyla yavaslatmay! dilemislerdi.
Asklarinin ttm o kaybolmus aylari, iclerine belirsiz ve
keskin bir duygu saliyor ve buna bagl olarak, bu neseli
zamanin bekleyis donemine oranla iki kat daha yavas
gecmesini bir tar telafi olarak gortyor ve belli belirsiz
bunu istiyorlardi. Haftalar dnce haber iletilen karisinin
buraya gelmesi icin elinden geleni yapan Rambert gibi,
sevdiklerini bir odada ya da peronda bekleyenler ayni
sabirsizlik ve ayni karmasa icindeydiler. Clunkl veba
aylari boyunca bir soyutlamaya dontismus bu ask ya da
sevgiye destek olan etten kemikten kisiyle bu duygulari
karsilastirmayl Rambert bir Urperisle bekliyordu.

Salginin basinda bir solukta kentin disina kagmayi ve
kosarcasina sevdigiyle bulusmak icin buradan ayriimak
Isteyen kisi olmak isterdi yeniden. Ama artik bunun
olanaksizligini biliyordu. Degismisti o, ama veba onun
dikkatini baska yone cekmisti, o ise tum gucuyle bunu
yadsimaya calismis, ancak yine de icinde sessiz bir aci
gibi yasayadurmustu bu duygu. Bir anlamda, vebanin
cok ani bicimde bittigi duygusuna kapiliyordu, sanki
bunu ddstnmeye hazir degildi. Mutluluk tim hiziyla
geliyordu, olay bekleyisten cok daha hizli gelisiyordu.
Rambert her seye bir anda kavusacagini, nesenin tadi
ctkariimayan bir yanik gibi oldugunu anliyordu!

Kaldi ki, hepsi az ya da cok, belli bir bilingcle onun
gibiydi ve aslinda hepsinden stz etmek gerek. Ozel
yasamlarina yeniden bagslayacaklari bu istasyon
peronunda, birbirlerine bakislar atarken ya da
gulimserken, paylastiklari ortaklhgi hissediyorlardi hala.



Ama trenin dumani gorunur gorinmez surgin duygusu,
karmasik ve sarhos edici bir nese saganagi altinda bir
anda sonup gitti. Tren durunca cogunlukla yine bu
peronda baslamis olan sonu gelmez ayriliklar burada
son buldu; bir saniye icinde, canh bicimlerini unuttuklari
bedenlere blytk bir sevincin eslik ettigi bir cimrilikle
kollarin sarildigi anda. Rambert'in kendisine kosan ve
gogsune kapanan o bedene bakacak zamani olmadi.
Kollari arasinda onu tutarken, gbévdesine yumulmus o
tanidik sacli basi sikarken gozyaslarina engel olamadi,
bunlarin o anki mutluluktan mi, yoksa ¢cok uzun suredir
bastirilmis bir acidan mi oldugunu bilmiyordu; en
azindan bu yaslarin, su anda omzuna gémulmus duran
bu ylzin, onca dusledigi ylz mu, yoksa tersine, bir
yabancinin yizu mi oldugunu bilmesini engellediginden
ottrt bir rahatlik icindeydi. Bu kuskunun dogru cikip
citkmayacagini sonradan 6grenecekti. Simdilik, vebanin
geri gelebilecegine ve insanlarin ylreginde hicbir
degisiklik yapmadan gidebilecegine inaniyor gibi bir hali
olan cevresindekiler gibi davranmak istiyordu.

Birbirlerine siki siki sarilmis insanlar, dinyada geri
kalan her seye gozlerini yummus, gorunuste vebayi alt
etmis, tum sefaleti ve ayni trenle gelip karsilarinda
kKimseyi bulamamis herkesi unutmus olarak evlerine
donduler; peronda yalniz kalanlarsa eve ddnunce uzun
sirmus suskunluklarin ylreklerine saldigr  korkuyu
dogrulayan bir sey bulmaya hazirlaniyorlardi. Artik
taptaze bir acidan baska kendilerine eslik eden hig
kimseleri olmayan bu insanlar icin, o anda artik
yasamayan bir varligin anisina sarilanlar icin her sey
farkhydi ve ayrilik duygusu doruk noktasina ulasmisti.



Onlar icin, simdi ortak bir cukura atilmis ya da bir kil
yigininda eriyip gitmis o varhga iliskin tim neseyi yitiren
anneler, esler, sevqililer icin veba hala vardi.

Ama kim dusunuyordu bu yalnizhiklari? Ogle olunca
glnes sabahtan beri bir micadele halinde havanin
icinde dolanip duran soguk esintileri alt ederek
degismeyen bir 1s1g1 sUrekli yinelenen dalgalarla kentin
Uzerine saciyordu. Gun sanki akmiyordu. Tepelerden
kalelerin toplari durgun gokyltzinde ara vermeden
patlamaya basladi. Acilarin son buldugu ve unutusun
heniiz baslamadigl, iki arada kalmis bu dakikada tim
kent kendini disar! atti.

BUtin meydanlarda dans ediliyordu. Bir ginde trafik
yogunlugu hissedilir bicimde artmis ve sayilari giderek
cogalan arabalar insan seli altindaki sokaklarda
guclikle ilerliyordu. Kentin canlari tim aksamustu en
yuksek perdeden caldi. Mavi ve altinsi bir gogu
cinlamalariyla dolduruyorlardi. Gercekten de kiliselerde
sukldr dualart okunup duruyordu. Ama ayni zamanda
eglence vyerleri agzina kadar dolmus, geleceqi
diusinmeden ellerindeki son alkolli icecekleri
dagitiyorlardi. Tezgahlarin 6ninde hepsi de heyecan
icinde bir kalabalik itis kakis duruyordu, aralarinda
cevredeki bakislardan ¢cekinmeyen, sarmas dolas bircok
cift vardi. Hepsi bagira cagira konusuyor ya da
guluyordu. Herkes icine kapandigr aylar boyunca
yasami  biriktirmis, simdi  hayatta  kalmalarini
kutlarcasina onu harciyorlardi. Ertesi gin asil yasam
baslayacaktl, Onlemleriyle.  Simdilik  cok  farkl
kokenlerden insanlar dirsek dirsege kardes gibiydiler.
Olumun varliginin  gergeklestiremedigi  esitlik, en



azindan birkac saatligine kurtulusun coskusunda ortaya
cikiyordu.

Ama bu siradan cosku her seyi aciklamiyordu ve
aksamuUstll gec saatte Rambert'in yaninda sokaklari
dolduranlar sogukkanl bir tavrin altinda, cogunlukla
epey hassas mutluluklar gizliyordu. Gercekten de, cok
sayida cift ve cok sayida aile sakin sakin gezinen
insanlar gibiydiler yalnizca. Gercekteyse cogu aci
cektikleri yerleri hassaslikla ziyaret ediyorlardi. Yeni
gelenlere vebanin acik ya da sakl isaretlerini, vebanin
tarihinin kalintilarint géstermek s6z konusuydu. Bazi
durumlarda, veba sirasinda cok sey goérmuis olanlara
rehberlik etmekle vyetiniliyor ve korku uyandirmadan
tehlike anlatihyordu. Bu gibi keyifler zararsizdi. Ama
Oteki durumlarda, daha tehlikeli gezintiler olabiliyordu,
anilarin sevgi dolu acisina kendini birakmis bir sevqili
yanindakine soyle diyebiliyordu: "O sirada, bu yerde
yanimda olmani arzuladim ve sen yoktun." Bu tutku
gezginlerini tanimak kolaydi: Icinde yol aldiklari guriilti
patirtinin  ortasinda fisilltt  ve itiraf adaciklari
olusturuyorlardi. Gercek kurtulusu, kose baslarindaki
orkestralardan daha iyl mujdeliyordu onlar. Cunkd bu
seving icinde, siki siki birbirine sariimis ve suskun ciftler
gurdltd patirtinin icinde, mutlulugun tim zaferi ve
adaletsizligiyle vebanin Dbittigini, korkunun geride
kaldigini  dogruluyordu. Her tur kesinlige karsi,
Insanlarin dlduridlmesinin sineklerin dlduridlmesi kadar
gundelik sayildigi su anlamsiz dinyay! tanidigimizi
sakin sakin yadsiyorlardi; su sinirlart iyl c¢izilmis
vahsiligi, su hesaplanmis cilginhgi, simdinin disinda ne
varsa her seye karsi korkunc bir 6zgurlik duygusunu da



beraberinde getiren su tutsakhgi, su 6lum kokusunu,
dldurmedigi herkesi saskina ceviren su olum kokusunu,
son olarak da bir bolima her gun bir firtnin agzina
yigilmis, yagh kokular cikararak havaya karisan, oteki
bolimia de gucgsuzlik ve korkunun zincirlerine vurulmus
kendi sirasini bekleyen su saskina donmuis insanlardan
oldugumuzu inkar ediyorlardi.

Dis mahallelere ulasmaya calisan ve aksamusti can
ve top sesleri, ezgiler ve sagir edici ciglklar arasinda
tek basina ydrlyen Doktor Rieux'nin gozine carpan
iIste buydu. Meslegi slrtyordu, hastalar icin tatil yoktu.
Kentin Uzerine inen tath 1sigin icinde eski gunlerin
1Izgara et ve anason kokulari yukseliyordu. Cevresinde
gulen yizler gbge dogru cevriliyordu. Yuzleri al al olmus
kadin ve erkekler istekle gerilerek ve cigliklar atarak
birbirlerine dolaniyordu. Evet, veba bitmisti, korku da ve
simdi sarmas dolas olan kollar aslinda en derin
anlamiyla strgintn ve ayriligin ne demek oldugunu
anlatiyordu.

Ik kez olarak Rieux aylarca her gelen gecenin yiiziinde
okudugu su tamdik havaya bir ad verebiliyordu. Simdi
cevresine soyle bir bakmasi yeterliydi. Vebayl, sefaleti
ve Yyokluklarlt geride birakan herkes, uzun stredir
oynamakta oldugu rolin giysisine burinmastt, yoklugu
ve uzaktaki tlkeyi once yuzleriyle, simdi de giysileriyle
belli eden gocmen roline burinmdslerdi. Vebanin kent
kapilarini kapadigl gtiinden baslayarak yalnizca ayriligi
yasamislardi, her seyi unutturan o insancil sicakliktan
ayri dusmuslerdi. Degisik derecelerde, kentin her
kosesinde bu kadinlar ve bu erkekler, herkes icin ayni
olmayan ama yine hepsi icin olanaksiz bir bulusmayi



Ozlemislerdi. Cogu tum glclyle orada bulunmayan
birisini, bir bedenin sicakligini, sevgiyi ya da aliskanligi
haykirmisti. Bazilari insanlarin dostluklarindan uzak
dlismenin, onlara mektup, tren, gemi gibi dostluklara
Ozgu alisiimis yollardan ulasamayacak olmanin
cogunlukla farkina varmadan acisini ¢ekiyordu. Daha az
saylda bir baska grup insan da, belki Tarrou gibileri,
tanimlayamadiklari bir seylerle istemislerdi birligi, ama
bunlar da istenecek tek seydi onlarin gézinde. Baska
bir ad bulamadiklarindan buna bazen huzur diyorlardi.

Rieux hala yiriayordu. llerledikce  cevresindeki
kalabalik artiyor, gurdltti cogaliyor ve ulasmak istedigi
mabhalleler uzaklasiyor gibi geliyordu. Yavas yavas bu
bagirip cagiran kitleye karisiyordu ve bu haykirisin bir
bakima kendi haykirisi oldugunu da anlamaya
basliyordu. Evet, hem bedensel hem de ruhsal acidan
hepsi birlikte aci ¢cekmisti, hepsi gug bir tatil donemine,
umarsiz bir strgine ve hi¢ giderilmemis bir susuzluga
birlikte katlanmislardi. Bu ust Uste yigilan o6liler,
ambulans sirenleri, su yazgl denilen seyin ihtarlari,
korkunun vyinelenen ayak sesleri ve yireklerdeki
korkunc¢ baskaldiri arasinda hep bir soylenti yayilip
durmus ve korku icindeki bu Insanlara gercek
vatanlarini  bulmalari gerektigini soyleyerek onlari
uyarmisti. Onlarin hepsi icin gercek vatan, bu bogulan
kentin duvarlarinin  6tesindeydi. Tepelerdeki guzel
kokulu caliliklarda, denizde, 6zgur Ulkelerde ve askin
glicundeydi. Ve geri kalan her seye tiksintiyle sirt
cevirerek o ulkeye, mutluluga donmek istiyorlardi.

Bu sUrgunin ve bu birlesme duygusunun ne anlama
gelebilecegini Doktor Rieux hi¢ bilmiyordu. Durmadan



ydrlirken her yandan sikistiriimis, kendisini cagiran
hastalarina giderken, yavas yavas yuku azalmis
sokaklara yaklasiyor ve bu seylerin bir anlaminin olup
olmamasinin 6nemli olmadigini, yalnizca, insanlarin
umudunun bir karsilik bulmasini gormek gerektigini
dustnuyordu.

Karsiligin ne oldugunu bundan bdyle o biliyordu ve dis

mahallelerin neredeyse 1ssiz o ilk sokaklarinda bunu
daha iyi goriyordu. Yalnizca asklarinin yasadigl eve
donmeyi istemis olanlar, sayilari azalsa da bununla
yetinmesini bilerek arada sirada o6dullerini aliyorlardi.
Kuskusuz aralarindan bazilari, bekledikleri kisiden
yoksun, tek baslarina kentte yiarimeyi surduriyorlardi.
Salgindan 0Once, asklarini daha basindan yoluna
koyamamis ve birbirine diisman sevgilileri birbirine bagl
tutan o guc¢ anlasmayi yillarca korid kortne izleyen
bazilari gibi, esinden iki kez ayrilmak durumuna
dismemis olanlar da mutluydu. Rieux gibi onlar da her
seyi zamana birakmanin hafifligini duymuslardi: Onlar
sonsuza dek ayriimislardi. Ama, Doktor Rieux'nin
sabah yanindan ayrilirken "Haydi, cesaret, simdi hakli
citkmanin zamani," dedigi Rambert gibi baskalari da,
yitirdiklerini ~ sandiklari  kisiyi  hic  duraksamadan
bulmuslardi. En azindan bir sire icin mutlu olacaklardi.
Her zaman istenebilecek ve bazen elde edilebilecek bir
sey varsa, onun da insan sevgisi oldugunu simdi onlar
biliyordu.

Tersine, hayal bile edemedikleri bir seyi dilemis
olanlarin hicbirine bir karsilik gelmemisti. Tarrou s6zunu
ettigi o ulasiimasi gtic huzura kavusur gibi olmus, ama
onu isine yaramayacagl bir anda, 6limde bulmustu.



Tersine, Rieux'nin kapi esiklerinde, azalan 1s1gin altinda
gordagu, tim gicleriyle sarilmis, heyecan icinde
birbirine bakan baskalari eger istediklerini elde
etmislerse, bunun nedeni yalnizca kendi ellerinde olan
bir sey istemis olmalariydi. Ve Rieux, Grand'la Cottard'in
bulundugu sokaga saparken insanla, onun yoksul ve
Inaniimaz askiyla yetinenlerin de en azindan arada bir
neseyle odullendirilmesinin yerinde olacagini
dusuntyordu.

Bu glnce burada sona eriyor. Doktor Rieux'ntin bunun

yazarl oldugunu belirtmenin zamani geldi. Ama son
olaylari aktarmadan Once, en azindan nicin araya
girdigini aciklamak ve tarafsiz tanik Uslubunu secmeye
0zen goOstermesinin anlasiimasini istiyor. Tum veba
suresince meslegi geregi kentlilerin bircogunu gérme ve
onlarin duygularini derleme olanagl buldu. Boylece
gorduklerini  ve  duyduklarini  rahatca aktarma
durumundaydi. Ama bunu uygun, Olcult bir tutumla
yapmak istemistir. Genel olarak gorduklerinden fazlasini
anlatmamaya, veba dostlarina, gercekte sahip
olmayacaklari disinceleri yakistirmamaya ve yalnizca
rastlanti ya da kot talihin kendisine sundugu metinleri
kullanmaya 6zen gostermistir.

Bir tir cinayet nedeniyle taniklik etme durumunda
kalarak, iyi niyetli her tanigin yapmasi gerektigi gibi, belli
bir sakinimi elden birakmamistir. Ama ayni zamanda da,
durtst bir yuregin kurallarina uygun olarak, isteyerek
kurbanin tarafini tutmus ve insanlari, ayni Kkenti
paylastigi insanlari, yalnizca ask, aci, stirgln gibi ortak
inanclari ¢cevresinde birlestirmek istemistir. Iste boylece,



tek bir aci yoktur kentlilerce paylasmasin, ya da tek bir
durum yoktur kendisi de sahiplenmesin.

Sadik bir tanik olmak icin 6zellikle olaylari, belgeleri ve

sOylentileri aktarmaliydi. Ama kisisel olarak kendi
sOyleyeceqgini, kendi bekleyisini, kendi gecirdigi sinavlari
dile getirmemeliydi. Bunlardan yararlandiysa Dbile,
yalnizca ayni kenti paylastigi kentlileri anlamak ve
onlarin anlasiimasini saglamak ve onlarin ¢cogunlukla
karmakarisik bicimde hissettiklerine olabildigince kesin
bir bicim vermek icindi. Gergegi sOylemek gerekirse, bu
sagduyulu caba fazla zor olmadi. Kendi icindekilerin
dogrudan o binlerce vebali sese karismak Uzere
oldugunu hissettiginde, tek tek her acisinin ayni
zamanda baskalarinin da acisi oldugu ve acinin cogu
kez tek basina yasandigi bir dinyada bunun bir avantaj
oldugu dusiincesi onu durdurmustu. Kuskusuz herkes
adina konusmaliydi.

Ama vyurttaslarimiz arasinda bir kisi vardi ve Rieux
onun adina konusamazdi. Tarrou'nun bir gin Rieux'ye
sOzinu ettigi kisi bu: "Onun tek gercek cinayeti cocuklar
ve insanlart Olime vyollayan neyse onu yiregiyle
onaylamis olmasidir. Geri kalanini anliyorum, ama bu
konuda onu yaptigindan 6tirt bagislamak zorundayim."
Bu guncenin bodyle seylerden habersiz, yani yalniz bir
yluregin sahibiyle son bulmasi da yerinde olur.

Kutlamanin yapildigi garaltalt  patirtih  caddelerden
cikip Grand'la Cottard'in oturdugu sokaga saparken bir
polis engeliyle karsilasti. Boyle bir seyi beklemiyordu.
Eglencenin  uzaktan gelen ugultusu mabhalleyi



sessizlestiriyor ve Rieux'ye bir ¢dl gibi 1ssiz geliyordu.
Kartini ¢ikardi.

— Olanaksiz doktor, dedi polis memuru. Kalabaliga
ates eden bir deli var. Ama burada kalin, size gerek
olabilir.

O sirada Rieux, Grand'in kendine dogru geldigini
gordd. Onun da hicbir seyden haberi yoktu. Gegcmesine
izin verilmiyordu ve atesin kendi evinden acildigini
ogrenmisti. GuUnesin Isitmayan son isiklariyla altin
rengine burinmuis evin cephesi uzaktan gorultyordu.
Karsidaki kaldirima kadar uzanan bos bir uzam evi
cevreliyordu. Yolun ortasinda bir sapka ve kirli bir parca
kumas seciliyordu. Rieux ve Grand iyice uzakta, yolun
Oteki tarafinda kendilerini durduran polis kordonuna
paralel ve gerisinde mahallelilerin hizli hizli durmadan
gectikleri bir polis kordonunu gorebiliyorlardi. Dikkatlice
bakinca, ellerinde tabanca, evin karsisinda bulunan
apartmanlarin kapilarina sinmis polis memurlarini da
gordiler. Evin tim kepenkleri kapaliydi. Yine de ikinci
katta kepenklerden biri yari yariya acimis gibiydi.
Sokakta tam bir sessizlik vardi. Kent merkezinden gelen
belli belirsiz ezgiler duyuluyordu yalnizca.

Bir ara evin karsisindaki apartmanlardan birinden iki el
ates sesi duyuldu ve acik olan kepenkte parcalar
havaya sicradl. Sonra yeniden sessizlik oldu. Uzaktan
bakinca, gunidn yogunlugundan sonra bu olanlar
Rieux'ye biraz gercekdisi gibi geliyordu.

— Bu Cottard'in penceresi, dedi birdenbire Grand
heyecanla. Ama Cottard ortada yok.

— Niye ates ediliyor? diye sordu Rieux memura.



— Onu oyalamaya calisiyorlar. Gerekli malzemeyi
getirecek bir otobts bekliyoruz, clinkl kapidan girmeye
calisanlara ates ediyor. Kursun isabet eden bir memur
var.

— Niye ates etti?

— Bilmiyoruz. Sokakta insanlar egleniyordu. Ik
tabanca sesi duyuldugunda hicbir sey anlamadilar.
Ikinci seste bagris cagris oldu, bir kisi yaralandi ve
herkes kacisti. Delinin biri iste.

Yeniden sessizlik oldugunda dakikalar gecmek bilmedi.

Birden sokagin oteki tarafindan bir kbpegin c¢ikageldigini
gordiler, Rieux'niin uzun suredir gordiagu ilk kopekti,
blyUlk bir olasilikla o zamana kadar sahiplerinin
sakladi§i pis bir Ispanyol kopegiydi, duvar boyunca
kosup gidiyordu. Kaplya yaklasinca duraksadi, arka
ayaklari tzerine oturdu ve bitlerini kemirmek Uzere
yanlamasina uzandi. Polislerden gelen birgcok duduk
sesi onu uyardl. Basini kaldirdl, sonra sapkayi
koklamak Uzere agir agir yolun ortasina ilerledi. Ayni
anda ikinci kattan bir el ates edildi ve kbpek ayaklariyla
debelenerek bir anda kendi cevresinde dondu ve
bdgrunun Gzerine devrilerek uzun uzun sarsildi. Karsilik
olarak, evin karsisindaki kapilardan bes ya da alti
patlamayla kepenk biraz daha ufalandi. Yeniden
sessizlik ¢oktid. Gunes biraz cekilmisti ve Cottard'in
penceresine go6lge dismeye basliyordu. Doktorun
arkasindaki sokakta bir fren sesi duyuldu.

— Iste geldiler, dedi polis memuru.

Ellerinde ipler, bir merdiven ve yagh beze sariimis iki
uzun paketle tam arkalarinda polisler belirdi. Grand’in



dairesinin karsisinda bulunan bitisik dizen evleri
ceviren bir sokaga daldilar. Bir stire sonra bu evlerin
kapilarinda bir hareket oldugu gortlmedi, ancak tahmin
edildi. Sonra kalabalik ve polisler bekledi. Kopek artik
kKimildamiyordu, ama koyu renk bir su birikintisinin
iIcinde 1slak yatiyordu.

Birdenbire polis memurlarinin tuttugu evlerden bir
makineli tabancayla ates acildi. Atesin sonunda, nisan
alinan kepenk tam anlamiyla yaprak gibi dokdldia ve
pencerede karanlik bir bosluk belirdi, Rieux ve Grand
bulunduklari yerden hicbir sey secemiyordu. Ates
kesilince ikinci bir tabanca sesi baska bir acidan, daha
uzaktaki bir evden geldi. Kursunlardan biri bir kiremit
parcasini sicrattigina gore kursunlar penceredeki kare
bosluga da isabet ediyordu kuskusuz. Ayni anda Uc
polis kosarak yolu gecti ve giris kapisindan iceri daldilar.
Hemen ardindan Uc¢ polis daha iceri kostular ve ates
sesi kesildi. Kalabalik biraz daha bekledi. Apartmanin
icinde, derinden gelen iki patlama sesi duyuldu. Sonra
bir ugultu yikseldi ve neredeyse surtklercesine kollari
sivanmis, durmadan bagiran ufak tefek bir adamin
disar cikarildigr goraldi. Sanki bir mucize olmus gibi,
sokaktaki tim kapali kepenkler acildi ve meraklilar
pencerelere usustl; bir yandan da insanlar kalabaliklar
halinde evlerinden c¢ikip polis engellerinin arkasina
kostular. Bir an, adamcagizi yolun ortasinda gordler,
sonunda ayaklari yere basiyor, polis ellerini arkadan
tutuyordu. Bagiriyordu. Bir polis ona yaklasti ve
yumrugunun ttm gucuyle, ciddi bir tavirla iki kez ona
vurdu.



— Cottard bu, diye kekeledi Grand. Cildirmis. Cottard
yere dusmustl. Polisin bu kez yerde uzanan bu insan
yigintisina tim gucuyle tekme indirdigini gorduler. Sonra
karmakarisik bir kalabalik harekete gecti, doktora ve
onun eski dostuna dogru yoneldi.

— Acilin! dedi polis.

Kalabalik 6ntinden gecerken Rieux gozlerini kacirdi.
Grand ve Rieux hava kararirken oradan ayrildilar. Bu
olay, semti sanki icine daldigi uyusukluktan cekip
cikarmis gibi uzaktaki sokaklardan gelen keyif sarhosu
kalabaligin ugultusuyla doldu yeniden. Evin girisinde
Grand doktorla vedalasti. Gidip calisacakti. Ama tam
yukari cikacagl sirada, Jeanne'a mektup yazdigini ve
simdi hosnut oldugunu soyledi doktora. Hem sonra
yeniden timcesini yazmaya baslamisti: "Ne kadar sifat
varsa hepsini attim," dedi.

Hinzir bir gulimsemeyle tbérensi bir selam icin
sapkasini cikardi. Ama Rieux, Cottard'l dustnuyordu,
yasli astim hastasinin evine giderken onun yuzune inen
yumruklarin tok sesi pesini birakmiyordu. Suclu bir
Insani disunmek, 6l birisini distunmekten daha zordu
belki de.

Rieux eski hastasinin evine vardiginda gece tiim gogu
yutarcasina kaplamisti. Odadan, 6zgurligin o uzaktan
gelen ugultusu duyuluyordu ve yasli adam her zamanki
tavriyla bezelyeleri bir kaptan Otekine aktarmayi
surdurayordu.

— Eglenmeye haklari var, diyordu, bir dinya kurmak
iIcin her sey gerek. Su calisma arkadasiniz, o ne oldu?



Patlama sesleri geliyordu, ama bunlar barisla ilgiliydi:
Cocuklar fisek patlatiyorlardi.

— Oldi, dedi doktor, hastanin hiriltih  gégsunu
dinlerken.

— Ah! dedi yasl adam saskinlik icinde.
— Vebadan, diye ekledi Rieux.

— Evet, dedi yasli adam bir stre sonra, hep en lyiler
gider. Yasam boéyle. Ama o ne istedigini bilen bir
adamdi.

— Niye bunu soyliyorsunuz? dedi stetoskopunu
yerlestiren Rieux.

— Hic. Konusmak icin konusmazdi. Nihayet, benim
hosuma gidiyordu. Ama boyle iste. Baskalari: "Veba bu,
veba gecirdik," diyorlar. Bir anlamda odullendiriimek
Istiyorlar. Ama ne demek veba? Yasam bu, iste hepsi bu
kadar.

— Bugunuzu aksatmayin.

— Yoo korkmayin. Daha zamanim c¢ok benim ve
Otekilerin 6ldigunt gorecegim. Ben yasamayi biliyorum.

Nese dolu haykirislar uzaktan ona karsilik verdi. Doktor
odanin ortasinda durdu.

— Terasa c¢ikarsam sizi rahatsiz eder miyim?

— Yo hayir! Onlari tepeden gérmek istiyorsunuz, degil
mi? Dilediginiz gibi yapin. Ama onlar hep ayni.

Rieux merdivenlere yoneldi.

— Soyleyin doktor, vebadan o6lenler icin bir anit
yapilacagi dogru mu?

— Gazeteler oyle diyor. Bir gomut tasi ya da bir plaka.



— Bundan emindim. Ve nutuklar atilacak. Yasli adam
boguk boguk gultyordu.

— Buradan duyuyorum onlari: 'Olulerimiz..." sonra da
gidip karinlarini doyuracaklar.

Rieux merdivenleri cikmaya baslamisti bile. Soguk,
kocaman gOkyuzu evlerin tepesinde parildiyordu,
tepelerin yakininda vyildizlar cakmaktasi gibi sert,
yogunlasiyordu. Tarrou'yla vebay! unutmak Uzere bu
terasa ciktiklari geceden cok da farkh degildi bu gece.
Yaliyarlarin eteklerinde deniz o zamankinden daha
guraltiloydda. Hava kipirtisiz ve hafifti, sonbahar
rizgarinin tasidigr  kirli soluklardan arinmisti. Ote
yandan kentin ugultusu hala teraslarin altinda dalgalarin
sesi gibi ¢cinliyordu. Ama bu gece kurtulusun gecesiydi,
baskaldirinin degil. Uzakta, koyu bir kizilik aydinlatiimis
bulvar ve meydanlarin bulundugu yerleri belli ediyordu.
Artik 6zgurlige kavusmus gecenin icinde, istek engel
tanimiyordu, Rieux'ye ulasan da onun ugultusuydu.

Karanlik limandan resmi kutlamanin ilk fisekleri
yukseldi. Kent uzun ve boguk bir haykirisla selamladi
fisekleri. Cottard, Tarrou, Rieux'nin sevdigi ve vyitirdigi
kadin ve erkekler, 6lu ya da suclu, hepsi unutulmustu.
Yasli adam hakliydi, insanlar hep ayniydi. Ama her
acinin otesinde, onlarli birbirine baglayan gucleri ve
sucsuzluklanydr ve Rieux bunu burada hissediyordu.
Kuvveti ve sidresi iki katina cikan, cinlamasi terasin
altina kadar uzanan haykirislarin ortasinda, rengarenk
IStk demetlen gokylzinde cogalarak yikselirken,
Doktor Rieux, susanlarin arasinda yer almamak, o
veballlardan yana taniklik etmek, onlara yonelik



adaletsizlige ve siddete iliskin en azindan bir ani
birakmak ve felaketlerin ortasinda neler ogrenildigini,
Insanlarin icinde hor gortlecek seylerden cok, hayranlik
duyulacak seylerin bulundugunu soéylemek icin burada
son bulan anlatiyl kaleme almaya karar verdi.

Ancak bir yandan da bu guncenin kesin bir zafer
guncesi olmadigint biliyordu. Bu, vyalnizca kendi
gordugu kadariyla korkuya ve onun tikenmez silahina
karsi yapilmasi gerekenlerin bir tanikhgindan baska bir
sey olamazdi; ama ayni zamanda da, iclerinde kopan
firtinalara karsin, bir aziz olamadiklarina goére, felaketleri
kabullenmeyi reddederek, yine de doktorluk yapmaya
calisan tim insanlarin bu korkuya karsi daha neler
yapabilecegine de taniklik edecekti bu anlati.

Gercekten de, kentten yukselen sarhosluk cighklarini
dinlerken Rieux bu hafifleme duygusunun hep tehdit
altinda oldugunu distndyordu. Cunkd bu nese icindeki
kalabaligin, kitaplardan da 6grenilebilecegi gibi, veba
mikrobunun hicbir zaman 06lmedigi ya da yok
olmadigindan, yillarca mobilyalarda ve camasirlarda
uykuya daldigindan, odalarda, mahzenlerde,
sandiklarda, mendillerde ve kagitlarda beklediginden ve
belki bir gun, insanlarin bir mutsuzluk yasamasi ya da
bir seyler 0Ogrenmesi icin vebanin kendi farelerini
uyandirip mutlu bir kente 6lmeye yollayabileceginden
haberi olmadigini biliyordu Rieux.



