


Zaman Gezgini (ondan boyle stz etmek daha uygun) bize
derin bir konuyu aciklamaktaydi. Kursun rengi gozleri
parildiyor ve kirpisiyor; genellikle solgun duran yiizi
kipkirmizi, hayat dolu goériintiyordu. Ates haril haril yanarken,
giimiis zambaklarin icinde kamasan 1siklarin yumusak
aydinligl, bardaklarimizda ansizin  belirip  kaybolan
kabarciklarn yakaliyordu. Sandalyelerimiz, ki hepsi onun
icadiydi, yalnizca  lzerlerine  oturmaya  yaramakla
yetinmeyerek bizleri kucakliyor ve oksuyordu; diistincelerin
dogruluk aglarina takilmadan zarif ve rahatca akabilecegi,
aksam yemegi sonrasinin o zevkli havasi vardi ortada. Ve biz
tembel tembel oturup onun bu yeni paradoks konusunda
duydugu hevese ve yaraticiligina imrenirken, o ciliz bir isaret
parmagiyla maddeleri imleyerek konuyu bize sundu.

“Beni dikkatle dinlemelisiniz. Neredeyse tiim evrende kabul
gormiis olan bir iki fikri yalanlamak zorunda kalacagim.
Ornegin, size okulda 6gretmis olduklar1 geometri, tamamen
bir yanlis kavrama tizerine kuruludur.”

“Ilk adimu1 atmamizi beklemek icin fazla genis bir konu degil
mi bu?” dedi Filby; kizil sach, tartismaci biriydi.

“Mantiksal temeli olmayan bir seyi kabul etmenizi istemek
degil gayem. Yakinda, sizden bekledigim kadarimi kabul
edeceksiniz. Matematiksel bir c¢izginin, sifir kalinliginda bir



cizginin gercek bir varliga sahip olmadigim bilirsiniz, elbette.
Size bunu Ogrettiler mi? Bir matematiksel diizlemin de oyle.
Bunlar yalmzca soyutlama.”

“Buna stiphe yok,” dedi Psikolog.

“Ne de yalmzca uzunlugu, genisligi ve kalinligi olan bir kiip
gercek anlamda var olabilir.”

“Buna katilmiyorum,” dedi Filby. “Kati bir cisim kesinlikle
var olabilir. Biitiin gercek nesneler... ”

“Cogu insan boyle saniyor. Ama bir diistintin. Anlik bir kiip
var olabilir mi?”

“Seni anlamiyorum,” dedi Filby.

“Varhigini bir an bile siirdiiremeyen bir kiip gercekten var
olabilir mi?”

Filby distincelere daldi. “Ack ki,” diye siirdiirdi
konusmasini Zaman Gezgini, “gercek bir cismin dért yonde
uzanmast gerekir: Uzunluga, Genislige, Kalinliga sahip
olmalidir ve — Siireklilige. Ne var ki, insanoglunun dogal bir
sakatligr sonucu, ki bunu da sizlere birazdan aciklayacagim,
bu gercegi gozden kacirmaya egilimliyiz. Gercekte dort boyut
vardir, tlcline Uzay’in (¢ diizlemi adini veriyoruz, bir
dordiinctisiiyse  Zaman’dir. Fakat o©nceki wuc¢ boyutla
sonuncusunun arasina gercekdisi bir ayrim cekilmekte, ctinkii
bilincimiz, kesintilerle, o0 sonuncusu boyunca, yasamlarimizin
basindan sonuna dek tek bir yénde hareket eder.



“Bu,” dedi, lambanin tizerinden purosunu tekrar yakmak icin
spazmotik cabalar icinde bulunan cok genc bir adam, “bu cok
acik, dogrusu.”

“Simdi, bu gercegin yaygin bir bicimde gtz ardi edilmesi cok
garip,” diye devam etti Zaman Gezgini, nesesi biraz artmisti.
“Dordiincii  Boyut’tan bahseden bazi insanlar onu
anlattiklarini bilmeseler de, ashinda Dordiincii Boyut ile
kastedilen budur. Zamani degerlendirmenin yalnizca bir diger
yoludur bu. Bilincimizin onun tizerinde hareket etmesi
disinda, Zaman ile oteki ii¢c boyut arasinda hicbir fark

yoktur. Fakat bazi ahmaklar bu fikrin yanlis tarafina
tutunmuslar. Bu Dordiincii Boyut hakkinda onlarin tiim
soyleyebileceklerini hepiniz duymussunuzdur, Oyle degil
mi?”

“Ben duymadim,” dedi Eyalet Baskanu.

“Basitce soyle. Matematikcilerimizin kabul ettigine gore,
Uzay’in (¢ tane boyutu vardir. Bunlara Uzunluk, Genislik,
Kalinlik adi verilir ve bunlar her zaman diger ikisine dik olan
lic tane diizleme atfen tanimlanabilirler. Ancak bazi
felsefeciler neden ozellikle ti¢ boyut diye sormaktalar —
neden tlciine de dik baska bir yon olmasin?— hatta bir Dort
Boyutlu Geometri kurmay: bile denemislerdir. Daha bir ay
kadar oOnce Profesor Simon Newcomb, New York
Matematikciler Dernegi’ne acikliyordu bunu. Yalnizca iki
boyutu olan diiz bir ylizeyin {stiine ti¢c boyutlu kati bir cismi
nasil resmedebilecegimizi biliyorsunuz, onlar da buna benzer
bir sekilde —eger nesnenin perspektifine hakim olabilirlerse
— lic boyutlu modeller sayesinde, doért boyutlu olani da
resmedebileceklerini diistintiyorlar. Anliyor musunuz?”



“Sanminm,” diye mirildandi FEyalet Baskani ve kaslarim
catarak, kendi disiincelerini c¢oziimlemeye koyuldu; mistik
sozler mirildamirmis gibi dudaklar1 oynuyordu. Bir siire sonra,
pek gerisi gelmeyen bir tavirla canlanarak, “Evet, galiba
simdi anliyorum,” dedi.

Pekala, sizlere, bu Doért Boyutlar geometrisi lizerinde bir
siiredir calismakta oldugumu soylemekte bir sakinca
gormiiyorum. Aldigim sonucglardan bazilart hayli ilging:
Ornegin, burada bir erkegin sekiz yasindaki halinin resmi var,
on besindeki, on yedisindeki, yirmi ticlindeki, vesaire. Biitiin
bunlar acikca, onun sabit ve degismez bir sey olan Dort
Boyutlu var olusunun béliimleri, U¢ Boyutlu ifadeleri, sanki.”

Bu sozlerin sindirilmesi icin gereken aradan sonra, Bilim
adamlar1,” diye devam etti s6zlerine Zaman Gezgini, “cok iyi
biliyorlar ki, Zaman yalmzca bir cesit Uzay’dir. Burada
herkesce bilinen bilimsel bir sema olan, bir hava durumu
kaydi var. Parmagimla cizdigim bu cizgi barometrenin
hareketini gosteriyor. Diin su yiikseklikteydi, geceleyin diistii,
sonra bu sabah yeniden yiikseldi ve yavas yavas buraya kadar
geldi. Civa siitunu bu c¢izgiyi Uzay’in genelde bilinen
boyutlarindan birinde cizmedi siiphesiz, 6yle degil mi? Ama
boyle bir cizgiyi kesinlikle cizdi; o halde varacagimiz sonuc
su ki, bu cizgi, Zaman Boyutu’nda ¢izildi.”

Gozlerini  dikmis, atesteki bir komiri seyrederken,
“Fakat,”.dedi Tip Adami, “eger Zaman sadece Uzay’in
dordiincii boyutuysa, nicin her zaman degisik bir sey sayilmis
ve nicin hala oyle sayilmaktadir? Ayrica, Uzay’in diger
boyutlarinda hareket edebildigimiz gibi neden Zaman’in
icinde hareket edemiyoruz?”



Zaman Gezgini giilimsedi. “Uzay’in icinde o kadar rahat
hareket edebilecegimizden emin misiniz? Saga ve sola
gidebiliriz, arkaya ve ©ne, rahat rahat, insanlar da hep oyle
yapa gelmislerdir. Iki boyutta dzgiirce hareket ettigimizi kabul
ediyorum. Peki ya yukar1 ve asag1? Burada yercekimi bizi
sinirlar.”

“Pek degil,” dedi Tip Adami. “Balonlar var.”

“Ama balonlardan o6nce, arkasi gelmeyen ziplamalar1 ve
ylzey esitsizliklerini saymazsak, dikey hareket konusunda
hicbir 6zgtrliigi yoktu insanin.”

“Yine de, bir parca yukari ve asagi hareket edebiliyorlar,”
dedi Tip Adamu.

“Asagl, yukaridan daha kolayca asagi.”

“Zaman’da ise hi¢c hareket edemez, mevcut andan
kacamazsimz.”

“Sevgili bayim, iste yamildiginiz nokta da bu. Tiim diinyanin
yanilmis oldugu nokta bu iste. Mevcut andan devamh
kagmaktayiz. Maddesel olmayan ve hicbir boyutu
bulunmayan zihinsel var oluslarimiz besikten mezara kadar,
sabit bir hizla Zaman Boyutu’'ndan gecmekteler. Aynen,
yasamimiza diinya yiizeyinden elli mil yukarida baslasaydik,
asag1 yol alacak olmamiz gibi.”

“Ancak mesele su ki,” diye stze karisti Psikolog. Uzayin
icinde bitiin yo6nlerine dogru hareket edebilirsiniz, ama
Zaman’1n icinde hareket edemezsiniz.”



“Iste bilyiik bulusumun 6zii. Ancak Zaman’in icinde hareket
edemeyecegimizi soylerken yamliyorsunuz. Ornegin, bir
olayr cok keskin bir sekilde hatirliyorsam onun meydana
geldigi ana geri donerim; dalginlasirim, sizin tabirinizle bir an
icin geriye ziplarim. Tabii ki belli bir siire icin geride kalma
sansimiz yok, bir vahsinin ya da hayvanin yerden iki metre
yukarida asili kalmasindan daha c¢ok degil. Ancak medeni bir
insan bu acidan bir vahsiden daha iyi durumdadir. Bir balonun
icinde, yercekimine karsi yukar c¢ikabiliyor, peki o halde
Zaman Boyutu’nda stirdiirdiigi yolculugunu eninde sonunda
durdurabilmeyi veya hizlandirabilmeyi, hatta geri dontip aksi
yonde yolculuk yapabilmeyi ni¢in timit etmesin?”

“Ah, bu, ” diye atild1 Filby. “Tamamen-"
“Neden olmasin?” diye sordu Zaman Gezgini.
“Mantiga aykiri bu,” dedi Filby.

“Ne mant181?” dedi Zaman Gezgini.

“Tartisarak siyahi beyaz gosterebilirsiniz,” dedi Filby, “ama
beni asla ikna edemeyeceksiniz.

“Muhtemelen edemeyecegim,” dedi Zaman Gezgini. “Ama
artik Dort Boyutlar geometrisindeki arastirmalarimin hedefini
gormeye bashyorsunuz. Uzun zaman once bir makineye dair
belli belirsiz bazi sezgilerim vardi... ”

“Zamanda yolculuk etmek!” diye bagirdi Cok Gen¢ Adam.
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. Uzay ve Zaman’in herhangi bir yoniinde, siirtictiniin
keyfine gore rast gele yolculuk edecek.”

Filby bir kahkahayla kendini avuttu.

“Ama deneysel ispatlarim var,” dedi Zaman Gezgini.

“Bir tarihci icin fevkalade kullamish olurdu,” dedi Psikolog.
“Insan gecmise gidebilir ve 6rnegin Hastings Savasi’nin

dogru olarak kabul edilen anlatimini dogrulayabilir!”

Tip Adami, “Dikkat cekeceginizi diisinmiiyor musunuz?”
diye sordu. “Atalarimizin anakronizmlere karsi pek hosgortisii
yoktu.”

“Insan gidip Yunanca’yr Homeros veya Eflatun’un agzindan
ogrenebilir,” dedi Cok Gen¢ Adam.

“O durumda seni yetersizlikten sinifta birakirlardi. Alman
alimler Yunanca’y1 o kadar gelistirdiler ki...”

“Sonra gelecek de var,” dedi Cok Gen¢ Adam. “Bir
diislinsenize! Yatir tiim parani, o faizde cogalirken sen hizla
yoluna devam et!”

“Ve de sonunda kat1 komiinist bir temel tizerine kurulmus bir
toplumla karsilas,” dedim.

“Asir abartihi biitiin bu teoriler!” diye soze girdi Psikolog.

“Evet, bana da Oyle goriiniiyordu, o yiizden bu konuda agzimi
hi¢ agmadim, ta ki—”



“Deneysel ispata kadar!” diye haykirdim. “Bunu ispat edecek
misiniz?”

“Deneymis!” diye bagirdi Filby. Beyni sulanmaya bashyordu.

“Ne olursa olsun, su deneyinizi bir gérelim,” dedi Psikolog.
“Ancak biliyorsunuz ki, biitiin bunlar martaval.”

Zaman Gezgini hepimize giiliimsedi. Sonra elleri pantolonun
ceplerinde, hafifce giiliimsemeyi siirdiirerek yavasca odadan
ciktl; laboratuarina giden uzun koridorda terliklerinin yere
stirttiglinii duyduk.

Psikolog bize bakti. “Elinde ne var acaba?”

“Bir el cabuklugu hilesidir, ne olacak?” dedi Tip Adamu.
Filby ise bize Burslem’de gérmiis oldugu bir hokkabazdan
soz etmeye calisti, ama daha girizgahini bitiremeden Zaman
Gezgini geri dondii ve Filby’nin anekdotu bir sonuca
varamadan dagld.

Zaman Gezgini elinde kiiciik bir calar saat biiytikliigiinde, cok
zarif islenmis madeni bir kafes tutuyordu. Icinde fildisi ve
kristal halinde seffaf bir madde vardi. Ve simdi acikca ifade
etmeliyim ki, ¢linkii bunun ardindan gelenler —insan onun
aciklamalarimi  kabul  etmedigi  slirece—  kesinlikle
aciklanamaz seylerdi. Odanin icinde cevreye sacilmis olan
sekizgen masalardan birini aldi ve onu, iki ayag s6mine
kiliminin tstiine gelecek sekilde atesin Oniine yerlestirdi.
Mekanizmay1 bu masanin tlizerine koydu. Sonra bir sandalye
cekti ve oturdu. Masada bunun disinda yalnizca, canli 15181
tamamen modelin (zerine diisen siperli bir lamba wvardi.



Ayrica cevrede, belki de diizinelerce mum vardi, ikisi somine
rafindaki  pirincten mum  cubuklarinda, birkaciysa
duvarlardaki samdan desteklerinde; Oyle ki oda parlak bir
bicimde aydinlanmisti. Atese en yakin olan alcak koltuga
oturdum ve onu Zaman Gezgini ile séminenin arasina gelecek
bicimde One cektim. Filby onun arkasina oturup, omzunun
lizerinden bakti. Tip Adami ve Eyalet Baskani onu sag
profilinden seyrediyordu, Psikolog da soldan. Cok Genc
Adam, Psikolog’un arkasinda durdu. Hepimiz tetikteydik. Ne
kadar ustaca inandirica kilinmis ve ne kadar hiinerli bir
bicimde yapilmis olursa olsun, herhangi cesit bir gézbaginin
bu sartlar altinda bizim iizerimizde oynanabilmesi bana
inanilmaz geliyor.

Zaman Gezgini Once bize, sonra da mekanizmaya bakt.
“Ee?” diye sordu Psikolog.

Dirseklerini masaya dayayip, ellerini aygitin {izerinde
birlestirerek, “Bu kiiclik calisma yalmzca bir model,” dedi.
“Bu, benim zamanda yolculuk edecek bir makineye dair
planim. Oldukca carpik durdugunu ve su kolun cevresinde
tuhaf bir sekilde titreyen bir goriiniisii oldugunu fark
edeceksinizdir, sanki bir sekilde gercek degilmis gibi.”
Parmagiyla o kismi gosterdi. “Ayrica surada ufak, beyaz bir
manivela var ve burada da bir tane daha.”

Tip Adami sandalyesinden kalkti ve aygita uzun uzun bakti.
“Isciligi cok giizel,” dedi.

“Bunu yapmak iki yilim aldi,” diye biraz sertce karsilik verdi
Zaman Gezgini. Hepimiz Tip Adami’nmin yaptigini taklit etmis
oldugumuzda sOyle dedi: “Simdi, sunu acikca anlamanizi



istiyorum ki, bu manivelaya basinca makine gelecege
yollanir, su Oteki de hareketi tersine cevirir. Bu eyer, zaman
gezgininin koltugunu temsil ediyor. Az sonra manivelaya
basacagim ve makine firlayip gidecek. Gozden kaybolacak,
gelecek Zaman’a gececek ve yok olacak. Alete iyice bir
bakin. Masaya da bakin ve bu iste hicbir hile
bulunmadigindan emin olun. Bu modeli harcadiktan sonra
bana sarlatan denmesini istemiyorum.”

Belki bir dakikalik bir suskunluk oldu. Psikolog benimle
konusacak oldu sanki, sonra vazgecti. Derken Zaman Gezgini
parmagini manivelaya uzatti. “Hayir,” dedi birden. “Bana
elinizi verin. Psikolog’a donerek adamin elini kendininkinin
icine aldi ve ondan isaret parmagini uzatmasini istedi.
Boylece, numune zaman makinesini ebedi yolculuguna
yollayan Psikolog’un kendisi olacakti. Hepimiz manivelanin
dondiigiini  gordik. Ortada hicbir hile olmadigindan
kesinlikle eminim Bir riizgar esti ve lambanin alevi titredi.
Somine rafindaki mumlardan biri sondii ve kiiciik makine
aniden kendi cevresinde dondii, secilmez oldu, hafifce kayip
giden, piring ve fildisinden bir anafor gibi, sanki bir
ikincisinin hayaleti gibi goriindii ve gitti —yok oldu!
Lambay1 saymazsak masa bostu.

Bir dakika boyunca kimse sesini cikarmadi, den sonra, Filby
cok sasirdigim soyledi.

Psikolog uyusmuslugunu atti iizerinden ve birdenbire masanin
altina bakti. Zaman Gezgini buna katila katila giilerek,
Psikolog’unkini hatirlatan tavirla sordu: “Ee?” Ayaga
kalkarak somine rafinin tizerindeki tiitiin kavanozuna gitti ve
arkasi bize dontik bir halde, piposunu doldurmaya basladi.



Birbirimize bakiyorduk. “Su ise bakin,” dedi Tip Adamu.
“Bunda ciddi misiniz? Bu makinenin zamanda yolculuk
yaptigina cidden inaniyor musunuz?”

Atesteki bir tahta parcasim1 yakmaya egilirken, “Kesinlikle,”
dedi Zaman Gezgini. Ardindan piposunu yakarken doniip
Psikolog’un yiiziine bakti. (Psikolog aklini oynatmadigini
gostermek icin kendi kendine bir puro aldi ve ucunu
kesmeden yakmaya calisti.) “Dahasi, orada hemen hemen
bitmis, biiytik bir makinem var," —laboratuar gosterdi— “ve
o kuruldugu zaman kendi hesabima ben, bir yolculuga
cikmaya niyetliyim.”

“O makinenin gelecege yolculuk ettigini mi sOylemek
istiyorsunuz?”

“Gelecege ya da gecmise —hangisine oldugunu kesin olarak
bilmiyorum.”

Bir anlik duraklamadan sonra Psikolog’a ilham geldi. “Eger
bir yere gitmisse, gecmise gitmistir.”

“Nicin?” diye sordu Zaman Gezgini.

“Ciinkii uzayda hareket etmedigini farz ediyorum ve eger
gelecege gitseydi, bizim zamammizdan gecmis olmasi
gerektiginden, biitiin bu zaman boyunca hala burada olurdu.”

“Ama,” dedim ben, “eger gecmise gitmisse bu odaya ilk
girisimizde goriintirdi ve burada bulundugumuz gecen
Persembe giinii ve ondan onceki Persembe ve ondan onceki
ve boyle siirtip giderdi bu!”



Eyalet Baskani Zaman Gezgini’ne donerek, bir tarafsizlik
edasiyla, “Ciddi itirazlar bunlar,” dedi.

“Hic de degil,” dedi Zaman Gezgini, sonra Psikolog’a dondd,
“Sen distintirsiin. Bunu sen aciklayabilirsin. Alg1 esiginin
altinda sunumdur bu, bilirsiniz iste, seyrelmis sunum.”

“Elbette,” dedi Psikolog ve bizleri rahatlatti, diisiinmeliydim.
Yeterince acik, tistelik ikilemede biiyiik bir katkis1 var. Onu
goremeyiz, bu makineyi degerlendiremeyiz de, donen bir
tekerlegin parmagindan veya havada ucan bir kursundan daha
fazla degil. Eger zamanin icinde bizim oldugumuzdan elli kat,
ylz kat daha hizhh gidiyorsa, biz bir saniyeyi gecerken o bir
dakika geciyorsa yarattigl izlenim tabii ki, zamanda yolculuk
ediyor olmasaydi her nasil olacak idiyse, onun yalnizca ellide
biri veya ylizde biri olacaktir. Bu yeterince acik.” Elini daha
once makinenin oldugu boslukta gezdirdi. “Gorliyor
musunuz? dedi giilerek.

Oturduk ve bir dakika kadar bos masay1 seyrettik. Sonra
Zaman Gezgini bize biitiin bu olan biten hakkinda ne
diistindiigiimiizii sordu.

“Bu gece yeterince mantikli goértintiyor,” dedi Tip Adamu,
“ama yarina kadar bekleyin. Sabahin sagduyusunu bekleyin.”

“Zaman Makinesi’nin kendisini gormek ister misiniz?” diye
sordu Zaman Gezgini. Ve aynm anda lambay1 eline alarak,
laboratuarina cikan hava cereyanli uzun koridorda yiirtidii.
Titresen 15181, onun siluet halindeki genis, tuhaf kafasini,
golgelerin dansini, hepimizin kafasi karisik ama inanmaz bir
halde onu nasil izledigimizi ve orada, laboratuarda



gozlerimizin Oniinde kaybolusunu gordiigiimiiz  kiciik
mekanizmanin daha genis bir haliyle nasil karsilastigimizi
diin gibi hatirhyorum. Bazi parcalann nikeldi, bazilarn
fildisinden, baz1 parcalariysa mutlaka kaya Kkristalinden
torpiilenmis veya kesilmisti. Alet genel olarak tamamdi,
ancak biikiilmis, kristal kollar siranin tistiinde, birkac¢ cizim
kagidimin yaninda bitmemis halde duruyordu. Daha iyi
bakabilmek icin bir tanesini aldim. Kuvars kristali gibi
goriiniyordu.

Buraya bak,” dedi Tip Adami. “Kesinlikle ciddi misin? Yoksa
bu da bir numara mi —gecen Noel’de bize go6sterdigin
hayalet gibi?”

“Bu makine sayesinde,” dedi Zaman Gezgini, lambay1
yukarida tutarak, “zamani kesfetmeye kararliyim. Yeterince
acitk m1? Hayatimda hic¢ bu kadar ciddi olmamistim.”

Hicbirimiz buna nasil tepki verecegimizi pek kestiremedik.

Tip Adami’min omzunun Uzerinden Filby’nin bakisim
yakaladim, agirbash bir tavirla bana goz kirpti.
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O giin hicbirimiz Zaman Makinesi’ne pek inanmadik galiba.
Aslina bakilirsa, Zaman Gezgini kolay kolay inamilmayacak
kadar zeki olan su adamlardan biriydi; onunla ilgili her seyi
kavradigimizi asla hissedemez, her zaman kurnaz bir
ihtiyattan, goriiniir ictenliginin arkasinda pusuda bekleyen bir
hinlikten kuskulamirdimiz. Modeli 'bize Filby go6stermis ve
aynen Zaman Gezgini’nin kullandig1 kelimelerle konuyu bize
o aciklamis olsaydi, ona karsi cok daha az bir siiphecilik
sergilerdik. Clinkl onun dirtiilerini anlamis olurduk; Filby’yi
bir domuz kasabi bile anlayabilir. Ama Zaman Gezgini’nin
dogasinda mantiksiz arzular bolca bulundugundan, ona
giivenmiyorduk. Ondan daha az yetenekli bir adami meshur
edecek seyler onun ellerinde birer hileydi sanki. Her seyi
kolaylikla yapabilmek bir hatadir. Onu ciddiye alan ciddi
insanlar onun tavirlarindan asla emin olamiyorlards;
onunlayken,  hiikim verme  konusundaki {inlerine
giivenmenin, bosa kiirek sallama anlamina geldiginin her
nasilsa farkindaydilar. Bu yilizden o Persembe ile bir sonraki
arasinda gecen giinlerde, zamanda yolculuk hakkinda
hicbirimizin pek konustugunu sanmiyorum, dogurdugu tuhaf
ihtimaller stiphesiz c¢ogumuzun aklindan gec¢mis olsa da:
Gorlinliste mantikli ancak gerceklesmesi inanilmaz olusu,
insan1 garip bir bicimde anakronizm ve biisbiitiin bir
karmasikliga davet edisi. Kendi hesabima, benim aklim hala,
Ozellikle modelin hilesindeydi. Bunu Tip Adami’yla
tartistigimi anmimsiyorum, onunla Cuma giini Linnaean’da



karsilasmistim. Tiibingen’de buna benzer bir aleti daha once
gormiis oldugunu soyliiyor ve mumun soniisii tizerinde bir
hayli duruyordu. Ne var ki, hilenin nasil isledigini
aciklayamiyordu.

Ertesi Persembe gilinii Richmond’a yeniden gittim galiba
Zaman Gezgini’nin en miidavim konuklarindan biriydim ben
— ve geciktigimden, dort bes adami onun oturma odasinda
coktan siraya girmis buldum. Tip Adamui, bir elinde bir kagit
parcasl, oteki elinde saatiyle, atesin 6niinde ayakta duruyordu.
Gozlerim Zaman Gezgini’ni ararken, “Saat yedi bucuk oldu,”
dedi Tip Adami, “lyisi mi biz yemege baslayalim, ne
dersiniz?”

“...nerede?” diye sordum, ev sahibimizi kastederek.

“Yeni mi geldiniz? Cok tuhaf. Kac¢inilmaz olarak gecikti. Bu
notta bana, eger yediye kadar dénmezse yemege baslamamizi
sOyliiyor. Gelince ac¢iklayacakmis.”

“Yemegi sogutmak yazik olur,” dedi, cok taninmis bir glinliik
gazetenin Editorii; bunun tizerine Tip Adamu zili caldu.

Tip Adami’m1 ve beni saymazsak bir 6nceki aksam yemegine
katilmis olan tek kisi Psikolog’tu. Geriye Bosluk, daha once
sozli gecen Editdor gazeteci oldugu kesin biri ve sessiz,
mahcup, sakalli bir adam kaliyordu —onu tanimiyordum
gizlemleyebildigim kadariyla o, biitiin aksam agzimi hig
acmadi. Yemek masasinda Zaman Gezgini’nin yokluguyla
ilgili baz1 rivayetler doniiyordu, ben de yar saka yar ciddi,
zamanda yolculuk ettigi olasiligini ortaya attim. Editér bunun
kendisine aciklanmasimi istedi. Bunun tizerine Psikolog o



hafta icinde tanik oldugumuz o “Usta isi paradoks ve hileyi”
kabataslak ve ruhsuzca aktarmaya goniillii oldu. Koridor
tarafindaki kapi1 yavas ve sessizce acildiginda anlatisinin
ortasindaydi. Yizim kapiya doniiktli, onu ilk goéren ben
oldum. “Merhabalar!” dedim, “Nihayet!” Kap1 daha da acildi,
karsimizda Zaman Gezgini duruyordu. Hayretten bir ¢ighk
atttm. Onu benden sonra goren Tip Adami, “Aman Tanr1’m!
Neler oldu, dostum?” diye haykirdi. Ve masadakilerin hepsi
kapiya dogru dondii.

Perisan bir haldeydi. Kollar yesile bulanmis olan ceketi tozlu
ve Kkirliydi; sac1 basi dagimikti ve bana biraz kirlasmis gibi
geldi —ya toz ve kirden ya da rengi gercekten soldugu icin.
Yiizii hayalete donmiistii; cenesinde kararmis bir kesik vardi
—yari iyilesmis bir kesikti bu; bitkin ve gergin goértintiyordu,
anlasilan cok ac1 cekmisti.

Kap1 esiginde bir an duraksadi, 1sik gozlerini kamastirmisti
sanki. Sonra odaya girdi. Ancak yiiriimekten tabanlar1 sismis
kaldinm serserilerinde gordiigiim bir aksaklikla yiirtiyordu.
Konusacagini umarak, sessizlik i¢inde onu seyrediyorduk.

Tek kelime etmedi, zorlukla masaya geldi ve saraba dogru bir
hamle yapti. Editor bir bardak sampanya doldurdu ve ona
dogru itti. Zaman Gezgini bardagi bir dikiste bitirdi, ona
yaramis olmali ki masada goz gezdirirken yiiziinde o eski
giilimsemesinin hayaleti dolasti. “Tanr askina, basina ne
geldi, dostum?” diye sordu Tip Adami. Zaman Gezgini onu
duymuyor gibiydi. Belirgin bir sekilde dili stircerek, “Sizleri
rahatsiz etmeyeyim,” dedi. “Ben iyiyim.” Durdu, biraz daha
icki almak icin bardagim uzatti ve yine bir dikiste bitirdi.
“Glizel,” dedi. Gozleri parladi ve yanaklarina hafiften bir renk



geldi. Durgun bir onamayla bakigslar1 bizim yiizlerimizde
gezindi, sonra sicak ve rahat olan odada dolasti. Sonra tekrar
konustu, kelimelerinin arasinda sanki hala yavasca ve
ihtiyatla ilerliyordu. “Yikanip giyinecegim, sonra asagi iner
ve her seyi aciklarim... Bana o pirzoladan biraz ayirin. Bir
parca et icin canimi veririm...”

Nadiren ugrayan bir ziyaretci olan Editor’e bakti ve ona iyi
dileklerini sundu. Editor bir soru soracak oldu. “Az sonra
anlatacagim,” dedi Zaman Gezgini. “Ben —cok tuhaf bir
haldeyim!

Bir dakika icinde toparlanirim.”

Bardagin1 masaya koydu ve merdiven kapisina dogru yiirtidii.
Topallamasi ve ayaklarini yere cikardigi yumusak adim
sesleri yine cekti dikkatimi ve o disarn cikarken durdugum
yerden ayaklarini gordiim. Ayaklarinda yirtik pirtik, kan lekeli
bir cift corap vardi, o kadar. Kap1 onun arkasindan kapandi.
Onu izlemeye niyetli gibiydim, sonra kendi icin
titizlenilmesinden ne kadar nefret ettigini animsadim. Bir an
icin dalginlastim. Derken, (aliskanhigindan otiirti) hep
mansetlerle diistinen Editor’iin soyle dedigini duydum:
“Degerli bir Bilim Adaminin Hayret Verici Davranisi.” Bu
benim dikkatimi yeniden, g6z alici yemek masasina cevirdi.

“Nedir oyunun adi1?” diye sordu Gazeteci. “Acemi Dilenci’yi
mi oynuyordu? Ben anlamadim da.” Psikolog’un bakislariyla
karsilastim ve onun yiiziinde kendi aklimdan gecenleri
okudum. Zaman Gezgini’nin yukarida aciyla topalladigim
diistiniiyordum. Benden baska kimse onun aksadigini fark
ettigini sanmiyorum.



Saskinligindan tamamuyla ilk siyrilan Tip Adami oldu, sicak
bir tabak icin hemen zili caldi — Zaman Gezgini, aksam
yemegi sirasinda ortada usaklarin beklemesinden nefret
ederdi. Bunun tizerine Editér homurdanarak catal bicagina
yoneldi, Suskun Adam da onu taklit etti. Aksam yemegi
kaldigi yerden, yeniden baslamisti. Arada merakli
suskunluklar olsa da kisa bir siire her kafadan bir ses cikti;
Editér’iin merakiysa sonradan daha atesli bir hal ald.
“Dostumuz boOyle gecislerle miitevazi gelirine katkida mi
bulunuyor? Yoksa donem donem Nebukadnezar’a mi
dontisiiyor?” diye sordu. “Ben bunun o Zaman Makinesi isi
oldugundan eminim,” dedim ve Psikolog’un gecen toplanti
hakkinda anlattiklarina kaldig1 yerden ben devam ettim. Yeni
konuklarin inanmadiklar acikti. Editor itirazlar ediyordu. “Ne
demek zaman yolculugu? Insan bir paradoksun icinde
yuvarlanmakla tistiinii basim toza bulayamaz, dyle degil mi?”
Ama sonradan, fikir aklina yatinca mizaha sigindi. Gelecek’te
hic elbise fircas1 yok muydu?

Gazeteci de hicbir kosulda inanmayacakti ve biitiin olup
bitene alaylar yagdirma kolayciliginda Editér’e o da katildi.
Ikisi de yeni tip gazetecilerdendi —cok neseli, saygisiz, genc
adamlar.  “Yarindan-sonraki-giin  haberlerimizde  Ozel
Muhabirimiz bildiriyor,” diyordu Gazeteci —daha ziyade
bagiriyordu— ki, Zaman Gezgini geri dondii. Olagan aksam
kiyafetlerini giymisti ve bitkin goériiniisiinii saymazsak, beni
tirkiiten o degisiklikten eser kalmamisti.

“Baksana,” dedi Editoér sen sakrak. “Bu cocuklar senin
gelecek haftanin iclerine dogru bir yolculukta bulundugunu



soyliiyorlar! Bize kiiciik Rosebery hakkinda her seyi
anlatirsin degil mi? Ne kadar para istersin?”



II1

Zaman Gezgini tek kelime konusmadan, kendine ayrilmis
olan yere geldi. Eskiden oldugu gibi sessizce giiliimsedi.
“Pirzolam nerede?” dedi. "““Catali yeniden ete saplayabilmek
ne mutluluk!”

“Hikaye ne olacak!” diye bagird1 Editor.

“Hikaye batsin!” dedi Zaman Gezgini. “Yiyecek bir seyler
istiyorum. Damarlarima biraz pepton girmeden agzimi
acmayacagim. Tesekkiirler. Ve tuz liitfen.”

“Bir kelime,” dedim, “Zamanda yolculuk mu ediyordunuz?”
Agz1 dolu, basiyla onaylayarak, “Evet,” dedi Zaman Gezgini.

“Kelimesi kelimesine bir aktarimin satirina bir silin veririm,”
dedi Editor. Zaman Gezgini bardagim1 Suskun Adam’a dogru
uzatti ve tirnagiyla cinlatti; bunun tizerine, aval aval onun
yliziine bakmakta olan Suskun Adam birden irkildi ve ona
sarap doldurdu. Yemegin geri kalani sikintili bir havada gecti.
Kendi hesabima, dilimin ucuna sorular gelip durdu ve sanirim
bu durum digerleri icin de gecerliydi. Gazeteci, Hettie Potter
fikralar, anlatarak gergin ortami yumusatmaya calisti. Zaman
Gezgini bir berdusun istahiyla tiim dikkatini yemege vermisti.
Tip Adamu bir sigara tiittiiriip yan gozle Zaman Gezgini’ni
seyrediyor, Suskun Adam ise her zamankinden daha



beceriksiz bir goriiniimde, sirf sinirden, diizenli ve kararli bir
sekilde sampanya iciyordu.

Zaman Gezgini nihayet tabagini bir kenara itti ve bize bakti.
“Saninm size bir o©zir borcluyum,” dedi. “Acliktan
Oliyordum da. Yasadiklarim miithisti.” Eliyle bir puroya
uzandi ve ucunu kesti. “Ama tiitlin icme odasina geliniz.
Yaglh tabaklarin tizerinden anlatilmayacak kadar uzun bir
hikaye bu.” Ve gecerken zili calarak bitisik odaya gotiirdi
bizi.

Koltuguna yaslandi ve bana dondi, ti¢c yeni konugu
kastederek, “Bosluk, Tire ve Madde’ye makineden bahsettiniz
mi?” diye sordu.

“Ama bunlarin hepsi yalnizca paradoks,” dedi Editor.

“Bu gece tartisamayacagim. Sizlere hikayeyi anlatirim, dert
degil; ama tartisamam. Ben,” diye devam etti, “istediginiz
gibi, basima gelenleri anlatacagim size, ancak sozimi
kesmekten sakinmalisiniz. Anlatmak istiyorum. Hem de nasil.
Cogu size yalan gelecektir. Olsun! Ama hepsi gercek —her
kelimesi, harfi harfine. Saat doértte laboratuarimdaydim ve o
zamandan beri... sekiz giin yasamisim... hicbir insanoglunun
yasamadig1 sekiz giin! Tiikkendim, ama biitlin her seyi sizlere
anlatip bitirmeden uyumam. Sonra yataga giderim. Ama
soziimii kesmek yok! Anlastik m1?”

“Anlastik,” dedi Editor. Biz de tekrarladik; “Anlastik.” Ve
Zaman Gezgini benim One silirdiigiime benzeyen hikayesini
anlatmaya koyuldu. Ilk baslarda sandalyesine yaslanmus,
canindan bezmis bir halde konusuyordu. Sonradan canlandi.



Bunlan yazarken onun halini tarif edebilmekte kalem ve
kagidin kifayetsizligini —her sey bir yana, kendi acizligimi—
bilseniz nasil hissediyorum. Yeterli dikkati vererek
okudugunuzu farz edecegim, ama sizler ne konusanin ufak
lambanin parlak cemberindeki solgun ama samimi yiiziinii
gorebilir, ne de sesinin vurgulamalarini duyabilirsiniz. Yiiz
ifadesinin, hikayesinin donemeclerini nasil izledigini
bilemezsiniz! Biz dinleyicilerin cogu golgedeydik, ciinkii
tiittin icme odasindaki mumlar yakilmamisti ve yalmzca
Gazeteci’nin yuzi ile Suskun Adam’in dizlerinden asagisi
aydinlaniyordu. Baslangicta ara sira birbirimize go6z
atiyorduk. Bir siire sonra bunu yapmay1 biraktik ve yalmzca
Zaman Gezgini’nin yiiziine baktik.

“Gectigimiz  Persembe aramizdan bazilarina Zaman
Makinesi’nin calisma ilkelerinden s6z etmis ve aletin
kendisini  atdlyedeki tamamlanmamis haliyle sizlere
gostermistim. Evet iste burada, ger¢i biraz yol yorgunu;
ayrica bir fildisi kol catlamis ve pirin¢ parmakliklardan teki
egilmis; ama bunun disinda pek bir sorun yok sanirim. Onu
Cuma gliniine bitirmeyi ummustum; ama Cuma gilini
montajin neredeyse sonuna gelmisken, nikel kollardan birinin
digerinden tam iki bucuk santim kisa oldugunu fark ettim,
yeniden yaptirmam gerekti tabii; bu yiizden alet ancak bu
sabah tamamlanabildi. Zaman Makineleri’nin ilki bugiin saat
onda kariyerine basladi. Onu son bir kez kurcaladim, tiim
vidalarim tekrar siktim, kuvars kristali rodaya bir parmak
daha yag koydum ve eyere yerlestim. O anda, az sonra
yasayacaklarim icin hissettigim merakin az cok aynini,
kafatasina silah1 dayamuis, intihara niyetli biri hissedebilir
ancak. Baslama kolunu bir elime aldim, oteki elime de



bitirme kolunu, birincisine ve hemen hemen aym anda da
ikincisine bastim. Makara gibi doniiyordum; kabuslardaki
gibi bir diisme hissi duydum Ve cevreme bakindigimda aynen
eski haliyle laboratuar1 gordiim. Peki birseyler olmus muydu?
Aklmin bana oyunlar oynadigindan kuskulandim bir an.
Sonra saat ¢ekti dikkatimi. Bana birkac saniye gibi gelen bir
siire 6nce on’u bir iki dakika geciyordu; simdiyse saat
neredeyse 3:30 idi.

“Derin bir nefes aldim, dislerimi siktim, iki elimle baslama
koluna yapistim ve bir hengame ile firladim. Laboratuar
sislendi ve karardi. Iceri Bayan Watchett girdi ve besbelli beni
gormeden bahce kapisina dogru yiiriidii. Gidip geri donmesi
hepsi bir dakikasini almistir, ama benim i¢in odanin i¢inden
bir fiize gibi firlamisti. Yiiklendim ve kolu en u¢ durumuna
getirdim. Bir lambanin sontisii gibi gece geldi, sonraki anda
da yarin oldu. Laboratuar siliklesti, puslandi, giderek soldu.
Yarinin kara gecesi indi, sonra tekrar giindiiz, yeniden gece,
tekrar giindliz, daha, daha hizli. Girdap gibi dénen bir mirlti
doldu kulaklarima ve zihnime tuhaf, alikca bir dagimiklik
coktii.

“Korkarim zamanda yolculuk yapmanin esi benzeri olmayan
duyularimi size aktaramayacagim. Bunlar son derece tatsiz.
Sanki bir eglence inindeymissiniz gibi —caresiz, paldir
kildiir bir gidis! Ve her an gerceklesebilecek bir carpismaya
dair korkunc¢ sezgiler. Ben hizimi arttirdikca gece, kara bir
kanadin cirpisi gibi giinii izliyordu, laboratuarin belli belirsiz
gorintiisii cok gecmeden benden uzaklasmisti, sonra giinesin
gokytiziinde hizla zipladigim gordiim; her dakika basi yukar
sicriyor ve her dakika bir giinii belirtiyordu. Laboratuarin yok



oldugunu disiintiyordum, acik havaya cikmistim. Bir iskele
gordiim sanki, ama hareket eden herhangi bir cismi ayirt
edemeyecek kadar hizli gidiyordum. Siiriinen en yavas
salyangoz bile yanimdan ucuyor, karanlik ve 1s181n gz kirpar
gibi ardi1 arkasina goriliniisi goze asin bir aci1 veriyordu.
Derken, araya karisan karanliklarda, ayin hilalden dolunaya
kadar tiim evrelerinden cabucak gectigini goérdiim ve onu
cevreleyen yildizlan yakaladim goéz ucuyla. Biraz sonra, hiz
kazanmay1 siirdiirerek yoluma devam ederken gece ve
giindiiziin ¢irpintisi yerini stirekli bir grilige birakti; gokytizii,
ilk alacakaranhginkine benzeyen muhtesem aydinhikta bir
renge, essiz derinlikte bir mavilige biirtindii; ziplayip duran
giines atesten bir cizgi halini aldi, g6z alic1 bir kemer olup
cikmisti, uzayda; ay daha silik, dalgalanan bir seritti;
yildizlar1 ise, ara sira mavinin ic¢inde titreyen parlak bir
cemberi saymazsak, artik hi¢c géremez olmustum.

“Manzara sisli ve bulanikti. Su an tizerinde bu evin durdugu
tepenin yamacindaydim hala, yamag¢ gri ve puslu, yamimda
ylikseliyordu. Agaclarin biiyiidiigiinii ve buhar bulutlan gibi
degistigini goérdiim, kah kahverengi, kah yesil; biyiiyor,
yaylliyor, sonra parcalaniyor ve gecip gidiyorlardi. Koca
binalarin donuk ve zarif bir sekilde yiikseldigini ve diis gibi
gectiklerini gordiim. Diinyanin tiim ytizeyi degisiyordu sanki
—gozlerimin Oniinde eriyor ve akiyordu. Hizimi kaydeden
kadranin tistiindeki kiictik eller gittikce daha hizli déntiyordu.

Sonra giinesin asagl yukar1 sallandigr cekti dikkatimi,
giindoniimiinden giindontiimiine bir dakikadan daha kisa bir
siire icinde, ve en sonunda hizim artik dakikada bir yildan
fazlaydi; bembeyaz karlar dakika dakika diinya yiizeyinden



geciyor, kayboluyor ve onu ilkbaharin parlak, kisa siiren
yesilligi izliyordu.

Baslangictaki tatsiz duygular o kadar siddetli degildi artik. En
sonunda cilginca bir neseye doniistiiler. Dogrusu makinede
aciklamasini bulamadigim hantal bir sallanma fark ettim.
Ancak aklim onunla ilgilenemeyecek kadar karisikti; boylece
icimden tasan bir cesit delilikle kendimi gelecegin icine attim.
IlIk o©nceleri durmayr pek diisiinmilyordum, bu yeni
duygulardan bagka herhangi bir seyi de. Ama sonra beynimde
yeni, taze izlenimler canlandi —biraz merak ve onunla
birlikte kacinilmaz bir korku— ve sonunda beni tamamen ele
gecirdiler. Diisiindiim de, goziimiin oniinden hizla akan ve
dalgalanan o gizemli ve bulanik diinyaya sOyle yakindan bir
goz atabilsem, insanligin kim bilir hangi garip gelismeleri,
eksik uygarhgimizin lizerine eklenmis ne muhtesem
ilerlemeler gortinebilirdi! Cevremde bizim devrimizin
binalarindan ¢ok daha biiylik, muazzam ve gorkemli mimari
yapilar ylikseliyordu, ama parilt1 ve sisten yapilmislardi sanki.
Tepenin yamacindan zengin bir yesilin tastigin1 ve orada kis
tarafindan hi¢ béliinmeden kaldigim gérdiim. Benim bulanik
algilarimla bile diinya cok hos gortiniiyordu. Ve aklim durma
meselesine geldi.

‘Benim ya da makinenin yerini isgal ettigi uzay parcasinda
herhangi bir cisim bulmak gibi tuhaf bir olasilikla karsi
karsiya idim. Zamanin icinde son sirat gittigim silirece pek
onemi yoktu bunun; kelimenin tam anlamiyla incelmistim
karsima cikan cisimlerin acikliklarindan su buhan gibi
stiziiliyordum! Ve durmam demek, kendimi, yoluma ¢ikan
her ne ise onun i¢ine molekiil molekiil sikisirmam demekti;



engelin atomlanyla kendiminkileri yakin bir etkilesime
sokarak cok biiytik bir kimyasal tepkimeye —biiyiik olasilikla
genis kapsamli, bir patlamaya— sebep olmak, kendimi ve
makinemi olasi biitiin boyutlarin disina, Bilinmeyen’in icine
firlatmak demekti. Makineyi yaparken bu olasilik aklima
tekrar tekrar gelmisti gerci, ancak o zaman bunu kacinilmaz
bir risk olarak kabul etmis, neseyle karsilamistim —bir
insanin almasi1 gereken risklerden biriydi! Ama risk gelip
catmisti, kacis yoktu ve artik aym sen hava icinde
degerlendiremiyordum onu. Acikcasi, her seyin mutlak
yabanciligl, makinenin hastalikli bir halde sarsilip sallanmasi
ve her seyden oOnemlisi o uzatmali diisiis hissi sinirlerimi
bozmustu. Asla duramayacagimi soyliiyordum kendi
kendime, sonra ani bir hisimla derhal durmaya karar verdim.
Sabirsiz bir ahmak gibi, manivelaya yiiklendim ve makine
zapt edilemez bir sekilde donmeye baslarken ben havanin
icine dogru bas asag1 savruldum.

“Kulaklarimda gok giirtiltiisii vardi. Bir an sersemlemisim
galiba. Cevremde acimasiz bir dolu tisliyordu ve ben
devrilmis makinenin o©niinde, yumusak c¢imin {stiinde
oturuyordum. Her sey hala kursuni goriiniiyordu, ancak cok
gecmeden kulaklarimdaki kargasanin kaybolmus oldugunu
fark ettim. Cevreme bakindim. Goriiniise gore bir bahcenin
icinde, acelya calilartyla cevrili kiiciik bir cimenlikteydim.
Pembe ve mor cicekler, dolu tanelerinin vurusuyla yagmur
gibi diistiyordu. Yere carpip geri sicrayan, dans eden dolu,
makinenin Uzerinde bir bulut olusturuyor, topragin iistiinde
duman gibi geziniyordu. Bir anda iligime kadar 1slanmistim.
“Sizi gormek icin sayillamayacak kadar uzun yillan asmis bir
adama kars1' dedim, “cok konukseversiniz, dogrusu.”



“Kisa siirede orada durup i1slanmanin ne kadar biiyiik bir
budalalik oldugunu fark ettim, Ayaga kalktim ve cevreme g6z
gezdirdim. Calilarin otesinde, sisli saganagin icinden pek
secilemez bir bicimde, beyaz tastan oyulmus gibi duran
kocaman bir sekil belirdi. Fakat diinyanin geri kalam
goriinmiiyordu.

“Duyumlarimu tarif etmek zor. Dolunun olusturdugu siitunlar
inceldiginde beyaz sekli daha bir berrak gorebildim. Cok
bliytik olmaliydi, ¢linkii boz bir hus agaci omzuna degiyordu.
Beyaz mermerdendi, bicim olarak kanath bir sfenkse
benziyordu, ama kanatlar1 yanlara dikey acilmak yerine
yayllmistti ve bu da ona havada asiliymis izlenimini
veriyordu. Kaidesi bana bronz gibi geldi; kalin yesil bir pas
tabakasiyla kapliydi. Tesadiifen yiizii bana doniiktii; kor
gozler sanki beni seyrediyordu; dudaklarda hafif bir
giilimsemenin golgesi vardi. Yogun bir asinmaya ugramisti
ve bu onda tatsiz bir hastalik oldugu imasinda bulunuyordu.
Bir siire durup onu seyrettim —yarim dakika belki, belki de
yarim saat. Dolunun onun ¢niinde daha yogun veya daha ince
yagmasina bagli olarak o da ilerler ve geri cekilir
goriiniiyordu. Nihayet bir an icin gozlerimi ondan alabildim
ve dolu perdesinin havinin artik dokildiigiinti, gokytiziiniin
giines vaadiyle aydinlanmaya basladigimi gérdiim.

“Comelmis beyaz sekle yeniden baktim ve birdenbire
yolculugumun deli cesareti biitiintiyle diistii aklima. O sis
perdesi biisbiitiin cekildiginde neler ortaya cikabilirdi?
Insanoglunun basina neler gelmisti? Ya zuliim ortak bir tutku
olmussa? Ya bu arada irk gelisip insanligim1 kaybetmis ve
insanlik dis1, merhametsiz ve karsi konulamaz derecede giiclii



bir yaratik haline gelmisse? Ben eski diinyanmin bir vahsi
hayvam gibi algilanabilirdim, hem de halk tarafindan en
korkuncu, en igrenci diye bilineni —vakit kaybetmeden
katledilecek mundar bir mahluk.

“Cok biiyiik olan baska sekiller de gordiim —dinmekte olan
firtinamin  icinden bana dogru sokulan agacli bir tepe
yamacinda, girintili caikintili ve uzun siitunlariyla koca binalar.

Panik ve korku icinde sikismistim. Cildirmiscasina Zaman
Makinesi’ne dondiim ve onu yeniden ayarlamaya ugrastim.
Bu sirada firtinanin arasindan giinesin oklar1 kamc¢i gibi
iniyordu. Kursuni saganak bir kenara cekildi ve bir hayaletin
yerde siiriinen etekleri gibi gozden kayboldu. Ustiimde yaz
gogiiniin  derin mavisinin icinden kiiciik, belli belirsiz
kahverengi bulut parcaciklan hiclige kivrildilar. Cevremdeki
bliylik binalar firtinadan kalan 1slaklikla 1siyarak, acik ve
secik bir sekilde ortaya ciktilar, katlarinin cevresinde birikmis
olan heniiz erimemis dolu tanelerinin  beyaziyla
parildiyorlardi. Kendimi yabanci bir diinyanin icinde ciplak
hissettim. Uzerinde onun iistiine ¢ullanmaya hazir bekleyen
sahin kanatlarim bile bile, bir havada dolasan bir kusun
hissettikleriyle ayni seyleri belki de. Korkum cinnete doniistii.
Derin bir nefes aldim, dislerimi siktim ve makineyle yeniden
elense gliresmeye basladim. Miithis saldinnmin karsisinda pes
ederek ters dondii. Siddetle ceneme carpti. Bir elim eyerde,
Otekisi manivelada; nefes nefese bir halde durup, yeniden
binmeye hazirlandim.

“Ancak makinenin bu kadar cabuk geri adim atmasiyla
cesaretim yerine gelmisti. Bu uzak gelecek diinyasina daha
bliyltik bir merak ve daha az korkuyla bakiyordum artik. En



yakin evin yiiksek duvarindaki dairesel bir aciklikta
toplanmus, parlak, yumusak ciippeleri icinde bir grup gordiim.
Beni fark etmislerdi, ytizleri bana doniiktii.

“Sonra bana dogru yaklasan sesler duydum. Beyaz Sfenks’in
yanindaki caliliklarin arasindan, kosan erkeklerin bas ve
omuzlar1 geliyordu. Bir tanesi, benim makinemle birlikte
lizerinde durdugum ufak cimenlige dogrudan cikan bir
patikada belirdi. Deri bir kayisla beline kusanmis mor bir
tiinik icinde, ufak tefek bir yaratikti —boyu bir yirmi ya var
ya yoktu— Ayagina sandalet veya potin giymisti, ama tam
olarak hangisi oldugunu ayirt edemedim; dizlerine kadar
bacaklar ile basi ciplakti. Bunu goriince, ilk defa havanin ne
kadar sicak oldugunun farkina vardim.

“Cok giizel ve cok zarif ama tarif edilemeyecek derecede
kirilgan bir yaratik olmasi beni hayli etkiledi. Kizarmis ytizii
bana veremlilerinkinin daha giizel bir seklini hatirlatti —bir
zamanlar cokca isittigimiz o veremli giizelligi. Onu goriince
giivenimi birdenbire yeniden kazandim. Ellerimi makineden
cektim.



IV

“Bir anda ben ile gelecegin bu narin yaratigr yiliz yiize
kalmistik. Dosdogru bana geldi ve gozlerimin icine bakarak
giildii. Tavirlarinda korkunun izinin bile olmayis1 ilk anda
etkiledi beni. Sonra onu izleyen diger ikisine donerek garip ve
cok tath, akic1 bir dille onlarla konustu.

“Daha gelenler vardi ve kisa siirede bu enfes yaratiklarin
sekiz on tanesi cevremde kiiciik bir grup olusturdu.
Aralarindan biri bana hitap etti. Isin tuhafi, sesimin onlar icin
ne kadar sert ve boguk oldugu dank etti kafama. Bu yiizden
basimi salladim, sonra kulaklarimi isaret ederek tekrar
salladim. Bir adim ilerledi, duraksadi ve elime dokundu. Ve
sirimda, omuzlarimda kiiclik, yumusak baska dokunaclar
hissettim. Benim gercek oldugumdan emin olmak istiyorlardi.
Bunda insam tedirgin eden hicbir sey yoktu. Dogrusu, bu
sevimli kiiciik insanlarda giiven asilayan bir seyler vardi —
zarif bir nezaket, biraz cocuksu bir huzur. Ustelik o kadar
kirilgan gortintiyorlard: ki, onlarin biitiin bir diizinesini toplu
igneler gibi etrafa firlattigimi hayal edebiliyordum. Ancak
kiiciik pembe ellerini Zaman Makinesi’ne siirdiiklerinde
onlar1 uyarmak icin ani bir hamlede bulundum. Ne mutlu ki,
hentiz vakit varken, o ana kadar unutmus oldugum bir
tehlikeyi hatirladim,makinenin kollarina uzanarak onu
harekete geciren ufak manivelalar1 c6zdiim ve cebime
koydum. Sonra doéniip iletisim adina neler yapabilecegime
baktim yeniden.



Yiizlerine daha yakindan bakinca Dresden porseleni tipindeki
sevimliliklerinde daha o6te tuhafliklar gordiim. Hepsi aym
tarzda kivircik olan saclart boyun ve yanaklarinda sivri bir
sona ulasiyordu; yilizde tiiyden eser yoktu ve hepsinin
kulaklarn fevkalade kiiciiktii. Parlak kirmizi, oldukca ince
dudakli agizlar ufakti ve kiiciik ceneler sivriydi. Gozler iri ve
ilimhydi ve —bu benim bencilligim gibi goriinebilir—
onlardan bekleyebilecegim ilgiden kesinlikle yoksun
olduklarini diisiindiim.

“Benimle iletisim kurmak icin hicbir caba goOstermeden,
yalnizca glliimseyerek ve yumusak, cilveli tonlarda
birbirleriyle konusarak cevremde durduklarindan, sohbeti ben
baslattim. Zaman Makinesini ve kendimi isaret ettim. Sonra
zamanl nasil ifade edecegimde duraksayarak giinesi isaret
ettim. Bir anda, ekoseli mor ve beyazlar icinde ve yabansi
sevimlilikte minik biri benim hareketimi izledi ve gok
giirtiltiistini taklit ederek beni hayrete diistirdi.

“Hareketinin anlami ne kadar acik olsa da bir an sersemledim.
Birdenbire aklima bir soru takilmisti: Bu yaratiklar akilsiz
miyd1? Bu fikir beni nasil carpti bilemezsiniz. Malumunuz
her zaman, Sekiz Yiiz Iki Bin kiisur yili insanlarimin bilgi,
salt, her seyde bizden inanilmaz derecede ileride olacaklarini
ongoriirdim. Sonra bir tanesi aniden, bizim bes yasindaki
cocuklarimizin zeka diizeyinde oldugunu gosteren bir soru
sordu —ben bir yildinmin icinde giinesten mi gelmistim!
Kiyafetleri, ince narin uzuvlar1 ve kirilgan yiiz hatlar iizerine
daha ©Once muallakta birakmis oldugum hiikmiimii serbest
kildi bu. Zihnime bir hayal kiriklig1 akti hizla. Bir an icin
Zaman Makinesi’ni yok yere kurmus oldugumu hissettim.



“Basimla onayladim, gilinesi gosterdim ve onlara karsilik
olarak o kadar canli bir gok giirlemesi temsili iade ettim ki,
irkildiler. Hepsi bir iki adim geri cekildi, baslarim egdiler.
Sonra biri giilerek bana dogru geldi, elinde, bana hepten
yabanci olan ciceklerden bir zincir tutuyordu ve onu boynuma
gecirdi. Bu fikir ahenkli alkislarla kabul gordii; cok gecmeden
hepsi cicek almak picin oraya buraya kosturuyor ve ben adeta
cicek icinde bogulana dek giilerek tizerime firlatiyordu. Daha
once boyle seyler gormemis olan sizler, sayllamayacak kadar
cok yillarin kiiltiirtintin nasil tatli, ne harika cicekler yaratmis
oldugunu hayal bile edemezsiniz.

Birisi oyuncaklarinin en yakin binada sergilenmesi gerektigini
ortaya atti sonra, bodylece ben de, biitiin bu olan biten
sirasinda saskinligima giilimseyerek adeta beni seyretmis
olan beyaz mermer sfenksin yanindan gecirilerek, asinmis
tastan, gri, kocaman bir yapiya dogru gotiriildim. Onlarla
birlikte giderken, derin bir vakar tasiyan entellektiiel gelecek
nesiller hakkindaki o kendinden emin sezinlemelerimin
anilari, karsi konulamaz bir keyifle aklimda canland.

“Binanin ¢ok genis bir girisi vardi, bastan ayaga muazzam
boyutlarda. Ben dogal olarak, gitgide biiyliyen ufak insanlar
kalabaligiyla, ve golgeler icindeki gizemli halleriyle 6niimde
acilan biiytik ve siislii kapilarla fazlasiyla mesguldiim. Onlarin
tepelerinin lizerinden gordiigim diinyayla ilgili genel
izlenimim, terk edilmis, karmakarisik giizel cali ve cicekler,
uzun siiredir ihmal edilmesine ragmen icinde yabani ot
bulunmayan bir bahce idi. Garip beyaz cicekli birka¢c uzun
basak gordiim, balmumu bitki ortiistinde belki bir otuz santim
gelirlerdi. Renk renk fundalarin arasinda yabani bir sekilde,



oraya buraya sacilarak biiyiimiislerdi, ama dedigim gibi, o sira
onlar1 yakindan incelemedim. Zaman Makinesi cimende,
yabani ciceklerin arasinda kendi haline terk edilmisti.

“Giris kemeri agir oymalarla stsliiydii, ancak iceri girerken
eski Fenike stislemelerini animsattiklarini diisiinsem de, dogal
olarak oymaciligi cok dikkatli gozlemleyemedim ve ¢ok kotii
bir sekilde kirilmis ve hava kosullarindan dolay1 asinmaya
ugramis olmalar1 beni sarsti. Giriste daha parlak giyinmis
birkac kisi karsiladi beni ve iceri girdik, ciceklerle siislii
donuk ondokuzuncu yiizyll kiyafetleri icinde pek acayip
goriinen ben, ahenkli kahkahalar ve sen konusmalar, parlak,
yumusak renkli ctippeler ve 1s1ltili beyaz uzuvlarin girdap gibi
donen kiitlesiyle cevrelenmis olan ben.

“Bliyiik antre, kahverengiler asilmis, ayn1 oranda genis bir
salona aciliyordu. Cat1 golgeler icindeydi, renkli camla
kismen sirlanmis, kismen sirlanmamis pencereler ise 15181
yumusatarak aliyorlardi iceri. Zemin sert, beyaz bir metalden
kesilmis genis bloklarla yapilmisti, levha degil, kaim dilimler
de degil —bloklardan ve o kadar yipranmisti ki, ben bunu
gecmis nesillerin Oteye beriye gitmelerine, onun daha sik
ugranilan yollarin arasinda derince oyulmus olmasina
bagladim. Uzunlugun caprazinda cilali tastan bir siirii masa
gordiim, yerden otuz santim kadar yiliksekte ve bir yigin
meyve vardi lizerlerinde. Bazilarim asin irilesmis ahududu ve
portakal olarak tamidim, ancak biiyiik cogunlugu bana
yabanciydi.

“Masalarin arasina bircok yastik sacilmisti. Kilavuzlarim
bunlara yerleserek bana da aynisini yapmami isaret ettiler.
Sevimli bir resmiyetsizlik icinde, kabuk ve saplar1 masalarin



kenarindaki yuvarlak deliklerin icine atarak, elleriyle
meyveleri yemeye Dbasladilar. Onlarn 6rnek almaktan
gocunmadim, ciinkii ac ve susuzdum. Bir yandan da acele
etmeden salonu inceliyordum.

“Beni belki de en cok etkileyen harap goriinisi oldu.
Yalnizca geometrik sekillerle siislii pencereler bircok yerinden
kirilmis, alt kenardan sarkan perdeler kalin bir toz ortiistiyle
kaplanmisti. Bir de yanimdaki mermer masanin kosesinin
kirik oldugu carpti goziime. Yine de insanda genel olarak asir
zengin ve renkli bir izlenim birakiyordu. Salonda yemek
yiyen belki birkac yiiz kisi vardi ve cogu yedigi meyvelerin
lizerinden parlayan gozleriyle benim yakimima olabildigince
sokulmus, ilgiyle beni seyrediyordu. Hepsi yumusak ama
dayanikli olan, ayni ipeksi kumasa biirtinmiistii.

“Aklima gelmisken, meyve tek besinleriydi. Uzak gelecegin
bu insanlan kati birer vejeteryandi ve onlarla birlikteyken
bazi1 diinyevi arzulara ragmen ben de meyve ile beslenmek
zorundaydim. Dogrusu, sonradan Iktiosarus’un arkasindan
atlarin, sigirlarin, koyunlarin, kopeklerin de neslinin tiikenmis
oldugunu 6grendim. Ama meyveler cok lezzetliydi, 6zellikle
biri vardi ve orada bulundugum zaman diliminde onun
mevsimiydi -iic kenarli bir kabugun icinde tozumsu bir sey-
cok hosuma gitti, onu baslica yiyecegim yaptim. Baslangicta
biitiin bu tuhaf meyveler ve gordiigiim garip cicekler kafami
pek karistirdi, ama sonradan 6nemlerini kavramaya basladim.

“Her neyse, su an size uzak gelecekte, meyveyle gecirdigim
aksam yemeginden s6z ediyorum. Istahimi bir parca frenler
frenlemez, bu yeni insanlarimin dillerini 6grenmek icin azimli
bir girisimde bulunmaya karar verdim. Kesinlikle, yapilacak



ilk sey buydu. Baslamak icin meyveler uygun goériiniiyordu ve
bir tanesini elime alarak soru sorar bir dizi sesler cikarmaya
ve hareketler sergilemeye basladim. Anlatmaya calistigimi
iletmekte oldukca zorlaniyordum. Cabalarimin karsihigr ilk
basta saskin bakislar ve dinmez kahkahalar oldu. Ama cok
gecmeden sarisin  kiiciik bir yarattk amacimi kavramis
goriinerek bir isim tekrarladi. Birbirleriyle gevezelik edip
uzun bir siire bu isi tartistilar, dillerinin kiiciik kibar seslerini
cikarmak icin ilk girisimlerim biliylik bir eglence kaynagi
olmustu. Ancak cocuklarin ortasina diismis bir okul miidiiri
gibi hissediyordum kendimi ve 1srar ederek, kisa zamanda en
azindan cok sayida isme hakim olabildim; sonra isaret
zamirlerine giristim, “yemek” fiiline kadar vardim. Ancak
yavas ilerleyen bir isti bu ve kiicliik insanlar cabucak
yorularak sorularimdan kacmak istediler, ben de daha ziyade
ihtiyactan, derslerini kendilerini istekli hissettiklerinde, kiiciik
dozlarda aktarmalarina izin verdim. Ve gercekten de cok
kiiciik dozlarla karsilastim, hayatimda bunlardan daha miskin,
daha kolay yorulan insanlar gormemistim.

“Minik ev sahiplerimde daha ilk anlarda kesfettigim tuhaf bir
ozellik de aldirmaz halleri oldu. Cocuklar gibi hevesli, saskin
nidalarla yamima geliyor, yine cocuklar gibi, bir siire sonra
beni incelemekten vazgecip baska oyuncaklarin pesinden
kosuyorlardi. Aksam yemegi ve sohbet girisimlerim son
bulmustu ve ilk kez, baslangicta cevreme toplanmis olanlarin
hemen hepsinin gitmis oldugunu fark ettim. Tuhaftir, bu
kiiciik halki ben de ¢ok cabuk gozden cikarmistim. Karmim
doyar doymaz, biiyiik ve sislii kapmnin icinden gecerek,
aydinlik diinyaya yeniden ciktim. Siirekli olarak bu gelecek
insanlarinin  bir digeriyle daha karsilasiyordum, biraz



arkamdan beni izliyor, hakkimda konusup giiliisiiyor ve cana
yakin giliimsemeler takinip jestlerde bulunduktan sonra beni
yeniden kendi halime birakiyorlardi.

“Ben biiyiik salondan ¢iktigimda yerytiziiniin iizerine aksamin
stikuneti ¢okmiistii, manzara batan gilinesin sicacik atesiyle
aydinlamiyordu. Olaylar zihnimi bulandird1 6nceleri. Her sey
benim tamidigim diinyadan o kadar farkliydi ki -cicekler bile.
Icinden c¢iktigim biiyiik bina genis bir nehir vadisinin
eteklerine kuruluydu, ne var ki Thames bugiinkii konumundan
bir mil kadar uzaklasmisti. Yaklasik bir bucuk mil kadar
yukar1, gezegenimizin M.S. Sekiz Yiiz Iki Bin Yedi Yiiz Bir
yilindaki halini daha genis bir sekilde gorebilecegim bir
tepenin doruguna tirmanmaya karar verdim. Evet makinemin
ufak kadranlarinin kaydettigi tarih buydu.

“Yiirtirken, diinyanin icinde bulundugu bu viran olmus
ihtisami aciklamaya yardimci olabilecek herhangi bir iz
bulmak icin tetikteydim —sahiden de yikilmis bir haldeydi.
Tepenin doruklarina dogru aliiminyum Kkiitleleriyle birbirine
baglanmis koca bir granit yigim vardi, sarp duvarlardan ve
cokmiis molozdan olusan muazzam bir labirent, ortasinda
dolgun ©Obeklerce pagoda benzeri harika bitkiler —sanirim
1sirgan— ama Yyapraklarin cevresi egsiz bir kahverengiye
caliyordu ve insana batmiyorlardi. Hangi nedenle insa edilmis
oldugunu belirleyemedigim devasa bir yapinin metruk
kalintilariyd: besbelli. Sonradan burada cok garip bir tecriibe
yasamak nasip olacakti bana -cok daha acayip bir kesfin ilk
sokulusu- ama bundan yeri geldiginde s6z edecegim.

“Bir parca dinlendigim bir terastan ani bir diisiinceyle cevreye
baktigimda goriniirde hicbir kiiciik evin bulunmadiginin



farkina vardim. Anlasilan miistakil ev, hatta bir olasilikla, aile
kavramlar1t yok olmustu. Yesilligin arasinda orada burada
sarayl andiran binalar vardi, ancak bizim Ingiliz tarzi kir
manzarasinin o0 karakteristik 6zelliklerini olusturan ev ve
baraka yitip gitmisti.

13

‘Komiinizm,’ dedim kendi kendime.

“Ve arkasindan aklima bagka bir fikir geldi. Beni izlemekte
olan yarim diizine kiiciik surete baktim. Ve ani bir kavrayisla
hepsinin aym kiyafet tarzina, ayni tiiysiiz yumusak cehreye ve
gen¢ kizlara yarasir aym yuvarlak uzuvlara sahip oldugunu
algiladim. Bunu daha o6nce fark etmemis olmam belki garip
gelebilir. Garip olmayan ne vardi ki? Gergegi tiim
ciplakhigiyla gorebiliyordum artik. Bu gelecek insanlar
kiyafette aym ve bugiin cinsiyetleri birbirinden ayiran beden
ve tavir farkhliklarindan yoksundular. Cocuklarsa yalnizca
anne ve babalarinin minyatirleri gibi goriindiiler géziime. O
anda o zamanin cocuklarinin en azindan fiziksel olarak cok
erken gelismis olduklarn kanisina vardim ve sonradan bu
kamimi dogrulama imkanini fazlasiyla buldum.

“Bu insanlarin icinde yasadiklar1 huzur ve giiven ortamini
goriince cinsiyetlerin bu yakin benzerliginin ne de olsa
beklenebilir oldugunu hissettim; cilinkii erkegin iktidar1 ve
kadinin yumusakhgi, aile kurumu ve mesleklerin ayrimi, bir
fiziksel giic caginin saldirgan gereklilikleridir yalnizca.
Niifusun dengeli ve bereketli oldugu yerde cok cocuk
dogurmak Devlet’e liituftan ¢ok bela olur; siddetin pek nadir
ugradigl ve evlatlarin giivende oldugu yerde verimli bir aile
kurma gerekliligi daha azdir —ashnda hi¢ yoktur— ve
cinslerin, cocuklarimin ihtiyaclarina bagh olarak ihtisas



kazanmalarina gerek kalmaz. Bunun bazi baslangiclarim
simdi bile goriiyoruz, o gelecek cagdaysa tamamlanmusti.
Hatirlatayim, bu benim o zaman kafamda kurduklarimdir.
Gerceklerden ne kadar uzak olduklarini anlamakta
gecikmeyecektim.

“Bitiin olan biten hakkinda derin derin diistiniirken kiiciik
sevimli bir yap1 cekti dikkatimi; kubbenin altinda bir kuyuya
benziyordu. Bir an kuyularin varligimin hala strmesindeki
tuhafligr diisiindiimse de, sonra kurgularimin zincirini kaldig
yerden siirdiirdim. Tepenin doruguna dogru genis binalar
yoktu ve bir olasilikla mucizevi bir yiiriime takatim oldugu
icin kisa zaman sonra ilk kez bir basima kaldim. Garip bir
ozgiirliik ve macera hissiyle zirveye dogru yoluma devam
ettim.

“Orada ne oldugunu cikaramadigim sar1 madenden bir oturak
buldum, yer yer pembemsi bir pasla kaplanmis, yumusak
yosunla yar1 yariya ortiilmisti, kol dayanaklar dokiimdii ve
torpiilenerek grifon kafasi sekline biirtindiiriilmiistii. Oturdum
ve diinyamizin o wuzun glinin batis1 altindaki engin
manzarasini incelemeye koyuldum. Hayatimda gordiigiim en
giizel, en hos goriintiiydii bu. Giines ufukta coktan alcalmisti
ve bati, yatay mor ve kizil c¢izgilerin bulandigi altin rengiyle
alev alevdi. Altta Thames Vadisi vardi ve nehir, vadinin
icinde cilalanmis celikten bir serit gibi uzamyordu. Alaca
yesilligin  arasina  yayillmis, bazilan  yikinti  olan,
bazilarindaysa hala oturulan biiyiik saraylardan s6z etmistim.
Bu sahipsiz yeryiizii bahcesinde surada burada beyaz ya da
giimiisi sekiller yiikseliyor, surada burada bir kubbenin veya
dikili tasin keskin dikey cizgisi beliriyordu. Cah citi yoktu,



miilkiyet haklarinin izi yoktu, tarima dair herhangi bir belirti
de; biitiin diinya tek bir bahce haline gelmisti.

“Oturmus izlerken, gérmiis oldugum seyleri yorumlamaya
basladim ve o aksam bana kendini gosterdigi sekilde
yorumum da asagl yukar1 soyleydi. (Sonradan yalnizca bir
yan-gercegi gormiis oldugumu anlayacaktim —ya da gercegin
yalnizca bir yiiziinii g6z ucuyla yakalamis oldugumu)

“Insanoglunun azaldigl déneme rast gelmistim, anlasilan.
Kizil giines batis1 bana insanligin batisimi diisiindiirdii. Ilk
kez, bugiin mesgul oldugumuz sosyal cabalarin tuhaf bir
sonucunu kavramaya basladim. Hem de, diisliniiyorum da
mantikhh bir sonu¢ bu. Gili¢ ihtiyacin triliniidiir; giivenlik
giicstizliigli artirir. Yasam kosullarini diizeltme isi —yasami
gittikce daha da giivenli yapan gercek uygarlastirma siireci—
istikrarl bir sekilde zirveye ulasmsti.

Birlesmis insanligin Doga lizerinde kazandigr bir zafer,
Otekini izlemisti. Su an hayalden oOte gitmeyen seyler, ele
alinarak tizerinde diisiiniilen ve ilerletilen projelerdi artik. Ve
hasadi gordiiklerimdi!

“Glintimiiziin saglik kosullar ve tarimi, her sey bir yana, hala
temel asamasindadir. Zamanimizin bilimi insan hastaliklari
alaninin ancak kiiciik bir béliimiinde ise koyuldu, ama dyle
bile olsa faaliyetlerini cok istikrarli ve 1srarci bir bicimde
yaymakta. Tarimimiz ve bahceciligimiz orada burada bir
yabani otu yok eder ve belki cok sayida saglikli bitkiler ekip,
daha biiylik bir orani, bir denge olusturmak icin elinden
geldigi Olclide miicadele etmeye terk eder. En sevdigimiz
bitki ve hayvanlan gelistiriyoruz —ve bunlar o kadar az ki—



yavas yavas, secici 1slah ile. Bir giin yeni ve daha iyi bir cins
seftali, bir giin cekirdeksiz {iziim, bir giin daha hos kokulu,
daha iri cicekler, bir giin daha faydal bir sigir cinsi. Onlar
yavas yavas 1slah ediyoruz, ciinkii ideallerimiz belirsiz ve
deneme kabilinden, bilgimiz ise sinirli; clinkii bizim
beceriksiz ellerimizde Doga da utangac ve hantal. Anafora
ragmen akintinin siirmesidir bu. Tiim diinya zeki, egitimli ve
isbirligi icinde olacak; her sey gitgide artan bir hizla Doga’nin
boyun egisine dogru gidecek. En sonunda akillica ve dikkatli
bir sekilde, hayvan ve bitki diinyasinin dengesini insan
ihtiyaclarina uyacak bir bicimde yeniden diizenleyecegiz.

“Bu diizenleme yapilmisti, samirim, hem de cok iyi bir
sekilde; makinemin icine diistigi o Zaman araliginda
ebediyen gerceklestirilmisti. Ne havada sivrisinek vardi, ne de
toprakta yabani ot veya mantar; her yer meyveler ile tatli, hos
ciceklerle doluydu; g6z alica kelebekler o6teye beriye
ucusuyorlardi. Koruyucu tip, eregine ulasmis, hastaliklarin
kokii kazinmisti. Kaldigim stire boyunca herhangi bir bulasici
hastaligin izine rastlayamadim. Ayrica, kokma ve cliriime
siireclerinin de bu degisimlerden biiyiik 6lciide etkilenmis
oldugunu sizlere anlatmak zorunda kalacagim.

“Sosyal basarilarda da goriilmiistii bu etki. Parlak giyinen
insanoglunun gosterisli barinaklarda oturdugunu gordiim ve
hicbir zahmete katlanmadiklarimm 6grendim. Miicadeleden
hicbir iz yoktu, ne sosyal, ne de ekonomik miicadeleden.
Diikkanlar, reklam, trafik, diinyamizin goévdesini olusturan
biitiin bu ticaret, hepsi yok olmustu. O altin aksamda, bir
sosyal cennetin yaratilmis oldugu fikrine kapilmamak elimde



degildi. Artan niifusun dogurdugu zorluklarin {istesinden
gelinmisti tahmin ediyorum, ciinkii niifus artis1 durmustu.

“Fakat kosullarda boylesi bir degisim ile birlikte kacinilmaz
olarak, degisime ayak uydurma da gelir. Biyoloji bilimi bir
yigin yanlisla dolu olmadikca, insan zekasi ve giiciiniin
kaynagi nedir? Zorluk ve ozgiirliikk: Atilgan, giiclii ve uyanik
olanin ayakta, zayiflarinsa altta kalacagi kosullar; yetkin
insanlarin vefali birlesimlerine, nefse hakimiyete, sabira ve
iradeye prim taniyacak kosullar. Aile kurumu ve onun icinde
ylkselen duygular, siddetli kiskanchk, cocuga gosterilen
sefkat, ebeveynin kendini adayisi, hepsi mazeret ve
desteklerini gencin her an basina gelebilecek tehlikelerde
buldular. Peki bu tehlikeler simdi nerede? Evliligin
kiskanchgina, sert annelige, her tiirden tutkuya karsi ytlikselen
bir akim var ve giderek bilyliyecek; artik yararsiz seyler
bunlar, bizleri zarif ve gilizel bir hayatla bagdasmayan,
tedirgin ve yabani birer hurda yapan seyler.

“O insanlarin bedensel zayifliklarini, zihinsel eksikliklerini,
sik sik rastladigim o biiyiik bina yikintilarim diistindiim ve bu
Doga’nin tamamen zapt edilmis olduguna dair inancimi
giiclendirdi. Ciinkii Firtina’dan sonra Sessizlik gelir. Insanlk
giicliiydii, caliskan ve zekiydi ve icinde yasadig1 kosullari
degistirmek icin ruhundaki dirimin tiimiini kullanmist.
Simdiyse degistirilmis kosullarin tepkisindeydi sira.

“Ortaya cikan bu rahat ve giivenli kosullarda, bizimle birlikte
adina giic denen o dinmez enerji bir zayiflik haline gelecekti.
Bizim zamanimizda bile, bir zamanlar hayatta kalmak icin
zorunlu sayilan bazi egilim ve arzular stirekli bir basarisizlik
kaynagi olmakta.



Ornegin cesaret ve savasma aski, uygar bir adamin pek isine
yaramiyor —hatta yolunda engel bile olabiliyor. Fiziksel
dengenin ve gilivenligin saglandigr kosullarda giicilin, ister
zihinsel, ister bedensel olsun, pabucu dama atilacaktir. Hesaba
sigmayacak kadar uzun yillar boyunca savas ya da tek basina
siddet tehlikesi yasanmadigina hiikmettim, ne vahsi hayvan
tehlikesiyle, ne de bedensel giice ihtiya¢ duyulan telef edici
hastaliklarla karsilasilmis, zahmete asla gerek duyulmamusti.
Boyle bir hayat icin bizim zayif dediklerimiz de giicliiler
kadar tedarikliydi. Ve aslinda artik zayif da degildiler. Hatta
onlarin daha hazirhikli olduklarn séylenebilir, clinkii giicliiler
cikacak delik bulamayan bir enerji ile yipranacaklardi.
GoOrdiigiim  binalarin  enfes  giizelligi, insanoglunun
halihazirdaki hedefsiz enerjisinin, icinde yasadigi kosullarin
etkisiyle durulup miikemmel bir ahenge oturmasindan énceki
son kabarislarinin tiriiniiydii siiphesiz — son ve biiyiik barisi
baslatan o zaferin sasaasi. Giiven icindeki enerjinin kaderi
hep bu olmustur; sanata alisir ve erotizme, ardindan bitkinlik
ve sonunda ciiriime gelir.

“Bu sanatsal giidiiler de en sonunda silinecek; benim
gordiigim Zamanda hemen hemen o6lmiislerdi. Kendilerini
ciceklerle siisliiyor, dans ediyor, giin 1s18inda sarki
soyliiyorlardi; sanatci ruhundan geriye kalan buydu sadece. O
bile en sonunda halinden hosnut bir hareketsizlige birakacakti
yerini. Ac1 ve gerekliligin keskin bilegi tasinda yasiyoruz,
ama o lanet bilegi tas1 iste nihayet kirilmisti anlagilan!

“Orada, ¢cokmekte olan karanligin icinde dururken, su basit
yorumla diinyanin sorununu anlamis oldugumu diistiindiim —
bu gilizel insanlarin tim sirim ¢6zmiistiim. Muhtemelen,



niifus artis1 icin tasarladiklar1 kontrol cok basarili olmus,
sayilar1 da sabit kalmak yerine giderek azalmisti. Sagda solda
bolca goriilen yikintilar1 acgiklardi bu. Yorumum cok basit,
yeterince de akla yakindi1 —biitiin yanlis teoriler gibi!



\Y

“Orada durmus insanoglunun bu fazlasiyla kusursuz zaferi
tizerinde derin derin disiiniirken, kuzeydogudaki giimiisi bir
151k selinin icinden sararmis ve kambur bir dolunay dogdu.
Asagidaki kiiciik, parlak suretler oraya buraya kosusturmayi
kestiler; bir baykus sessizce gecti, gecenin serinliginde
titredim. Asagiya inip uyuyacak bir yerler bulmaya karar
verdim.

“Tanidigim binay1r aradim. Sonra goézlerim, dogan ay 15181
parladikca bronz kaidesinin lizerinde daha da belirginlesen
Beyaz Sfenks’e  kaydi. Karsisindaki hus agacim
gorebiliyordum. Iste, karmakarisik acelya calilarni oradaydi,
soluk 1sikta kararmis goriintiyorlardi ve iste kiiciik cimenlik
de oradaydi. Cimenlige tekrar baktim. Icimdeki ferahlik tuhaf
bir kuskuyla bozuldu. Yigitce, ‘Hayir,” dedim kendi kendime,
‘bu o ¢cimenlik degil.’

“Ama bu o cimenlikti. Zira sfenksin ciizzamliya benzeyen
beyaz ylizii o yone bakiyordu. Buna ikna oldugum andaki
duygularimi hayal edebiliyor musunuz? Edemezsiniz. Zaman
Makinesi gitmisti!

“Bir anda yliziime tokat yemis gibi, kendi cagimi kaybetmis,
bu garip, yeni diinyada caresizlige terk edilmis oldugum
ihtimali aklima geldi. Bunun salt diisiincesi bile bedensel,
gercek bir duyu yaratti1 bende. Bogazimi sikip, beni nefessiz



biraktigini hissedebiliyordum. Sonra bir korkunun esiri oldum
ve sicrayarak, biiylik adimlarla tepeden asag1 dogru kosmaya
basladim. Sonra bas asagi diistiim ve yliziimii kestim. Kani
durdurmaya calismakla vakit kaybetmeden ayaga sicradim,
yanagimdan ve ¢enemden asaglr damlayan sicak bir akintiyla
kosmaya devam ettim. Kosarken bir yandan da kendi
kendime siirekli soyle diyordum: “Onu ayak altindan
kaldirmak icin biraz uzaga tasimis, calilarin altina
itmislerdir.” Yine de tiim giiciimle kostum. Biitiin bu zaman
boyunca, bazen biiyiik bir korkuyla gelen bir kesinlikle
biliyordum ki, bdylesi bir gliven aptalcaydi; makinemin
benim ulasamayacagim yerlere gotiirilmiis oldugunu
icgtidiisel olarak biliyordum.

Aciyla nefes aliyordum, tepenin dorugundan kiiciik cimenlige
kadar olan iki milin tamamini yaklasik on dakikada kostum,
sanirim. Pek gen¢ bir adam da sayilmam. Kosarken hayli
nefes tiliketiyor, ahmakca bir giliven icinde makineyi
birakisima yiiksek sesle kiifiirler savuruyordum. Bagirdim,
cevap veren olmadi. Ay 15181 altindaki bu diinyada sanki tek
bir canli bile kimildamiyordu.

“Cimenlige ulastigimda biitiin korktuklarnm basima geldi.
Aletten tek bir iz yoktu. Topak topak olmus kara calilarin
arasinda boslukla karsilasinca {iisiidim ve bayilacak gibi
oldum. Boslugun cevresinde korku icinde kosturdum, sanki
makine bir kdsede sakli olabilirmis gibi; sonra birdenbire
durdum ve sacimi basimi yolmaya basladim. Dogan ayin
15181nda, bronz kaidesinin tlizerinde parlayan beyaz, clizzamli
haliyle sfenks yiikseldi tizerimde. Yiiziinde benim {iziintiimii
alaya alan bir giiliimseme vardi sanki.



“Fiziksel ve zihinsel yetersizliklerinden emin olmasaydim, bu
kiiciik insanlarin mekanizmayir benim icin bir dam altina
koyduklarin1 hayal ederek kendimi avutabilirdim. Beni
yildiran suydu: O ana kadar hi¢ kuskulanilmayan ve ortaya
cikisiyla benim icadimi gecersiz kilan baska bir giici
seziyordum. Bir seyden emindim, ama: Baska bir cag tipatip
aynini lretmedikten sonra, makine zaman icinde hareket
etmis olamazdi. Manivelalara takilan ek parcalarin
cikarilmasi —yoOntemini size sonra gosteririm— herhangi
birinin onu bu amacla kurcalayabilmesini 6nliiyordu. Yalnizca

uzayda hareket etmis ve saklanmisti. Peki nerede olabilirdi o
halde?

“Sanminm bir tiir cinnet gecirmisim. Ay 1s181yla aydinlanan
calilarin arasinda, sfenksin biitiin cevresinde asagi yukari
kosturdugumu ve los 1sikta geyik sandigim beyaz bir hayvam
urkiittigimi hatirhyorum. Ve o gecenin ge¢ saatlerinde,
sikigim yumruklarimla parmak bogumlarim yaralanana ve
kanlarn kirik dallardan akana dek calilar1 dévdiigiimii de.
GoOziim donmiis bir halde hickira hickira aglayip cildirarak
asagl, biiylik tas binaya indim. Biiyiik salon karanlik, sessiz
ve bombostu. Egimli zeminde ayagim kaydi ve malakit
masalardan birinin {stline diistiim; neredeyse bacagimi
kirtyordum. Bir kibrit yaktim ve daha Once size so6ziinii
ettigim tozlu perdelerin yanindan yoluma devam ettim.

“Orada, yastiklarla kaplanmuas ikinci bir biiyiik salon buldum,
cok sayida kiiciik insan uyuyordu yastiklarda. Eminim
yeniden ortaya cikisimi biraz garip bulmuslardir, anlasilmaz
sesler cikararak, bir kibrit cizirtisi ve aleviyle, sessiz
karanligin icinden aniden belirisimi. Kibritin ne oldugunu



coktan unutmuslardi c¢linkii. Ellerimle onlan kavrayp,
uyanmalari i¢in sarsmaya basladim ve, kizgin bir cocuk gibi
feryat figan, ‘Zaman Makinem nerede?’ diye sdze giristim.
Onlara ¢ok tuhaf gelmis olmali. Bazilan giildii, ama ¢ogu
fena halde korkmus goriiniiyordu. Cevremde dikildiklerini
goriince, korku hissini yeniden canlandirmaya calismakla, o
sartlar altinda miimkiin olan en aptalca seyi yapmakta
oldugumu anladim. Giindiizki davranmislarindan c¢ikarimla,
korkunun da unutulmus olmasi gerektigini diistinmiistiim.

"Birden Kkibriti yere firlatttm ve yolumun {stiindeki
insanlardan birini devirerek, budalaca hareketlerle biiyiik
yemek salonundan disari, yeniden ay 1sigina ciktim. Dehset
cighklarim ve kiicliik ayaklariyla sendeleyerek ileri geri
kosusturduklarini duydum. Ay gokyliziine yavasca sokulurken
yaptigim hicbir seyi hatirlamiyorum. Sanirim beni delirten,
makinemi beklenmedik bir tarzda kaybetmem olmustu. Kendi
tirimden caresizce koparildigimi  hissediyordum —
bilinmeyen bir diinyada, yabanci bir hayvandim. Sacimi
basimi yolarak asagi yukari kosmus, haykirislar icinde
Tanr’’ya ve Kadere yakarmis olmaliyim. Upuzun gecen
kahirhh  gecenin sonlarina dogru iizerime korkung¢ bir
bitkinligin c¢oktiigtinii hatirhyorum; her imkansiz koseye
baktigimi; aymn altinda parlayan yikintilarin icinde el
yordamiyla aranarak, kara golgelerdeki garip yaratiklara
dokundugumu ve sonunda sfenksin yaninda yerde yattigimi
ve tam bir perisanlik icinde agladigimi. Sefaletten baska bir
sey kalmamisti elimde. Uyumusum sonra, kalktigimda 6gle
vaktiydi ve bir kol uzagimdaki cimende birkac serce
ziphyordu.



“Sabahin tazeligiyle dogrularak, oraya nasil geldigimi ve
icimde neden bu kadar derin bir terk edilmislik ve keder
duygusu tasidigimi hatirlamaya calistim. Sonra her sey
netlesti aklimda. Acik ve olagan giin 1s181yla birlikte ben de
kosullarimla diirtstce yiizlesebildim. Gece boyunca vahsi ve
budalaca siiren cinnetimi gérdim ve kendimi inandirmayi
basardim. ‘En koétii ihtimali disiin,” dedim kendi kendime,
‘Diisiin ki, makine tamamen kayboldu —belki de yok edildi?
Bana yakisami sakin ve sabirli olmak, insanlarin adetlerini
ogrenmek, makinemin hangi yontemlerle ortadan kaldirildigi,
hangi yollarla malzeme ve alet bulundugu hakkinda acik bir
fikir edinmek; boylece sonunda, belki, bir yenisini daha
yapabilirim. Bu benim tek timidim olacakti, zavallica bir
Umitti, ama tiziintiiden daha iyiydi. Her sey bir yana, ¢ok
giizel ve gizemli bir diinyadaydim.

“Ancak makinem biiyiik olasilikla sadece gotiiriilmiistii. Yine
de sakin ve sabirli olmali, onu sakladiklar1 yeri bulmali, ya
kaba kuvvet ya da bir dalavereyle onu yeniden ele
gecirmeliydim. Bu diislinceyle ayaga firladm ve
yikanabilecegim bir yer bulmak icin cevreme bakindim.
Bitkindim, gergindim ve toz toprak icindeydim. Sabahin
tazeligi bende de oyle bir tazelik arzusu uyandirmisti.
Duygularimi tiiketmistim. Dogrusu, isime basladigimda,
onceki geceki yogun telasima anlam vermeye calisir buldum
kendimi. Kiiciik ¢cimenligin cevresindeki zeminde dikkatli bir
inceleme yaptim. Yamimdan gecen kiiclik halktan bazilarina,
iletebildigim kadariyla, nafile sorular sorarak zaman
harcadim. Hareketlerimi hicbiri anlayamadi; bazilan diipediiz
tepkisizdi, bazilariysa bunlarin yalmzca saka oldugunu
disiiniip bana gildii. Ellerimi onlarin  giilen sevimli



suratlarindan uzak tutmak benim icin diinyanin en zor
goreviydi. Ahmakca bir itkiydi bu, ancak korku ve kor
ofkeden viicuda gelen seytan zorlukla gem altina aliniyordu
ve saskinligimdan yararlanmaya hala hevesliydi. Cimler daha
akillica ogiitler veriyordu. Inisim swrasinda devrilmis
makineyle bogustugum yerdeki ayak izlerim ile Sfenks’in
kaidesi arasinda acilmis bir oluk buldum. Cevrede makinenin
gotlirilmesine dair baska izler de vardi, ayrica tembel-
hayvangillerden bir hayvan tarafindan birakildigimi hayal
edebildigim acayip, ensiz ayak izleri. Bu beni, dikkatimi
kaideye daha cok vermeye yoneltti. Sanirim sdylemistim,
kaide bronzdandi. Sade bir blok degildi, her iki tarafina
derince cercevelenmis panellerle muhtesem bir sekilde
stisliydi. Gittim ve onlara vurdum. Kaidenin ic¢i bostu.
Tahtalar1 daha dikkatle inceledigimde cerceveyle baglantisiz
olduklarini gordiim. Ne tutacak kolu vardi, ne de anahtar
deligi, ama paneller biiylik olasilikla, eger sandigim gibi kapi
idiyseler, iceriden aciliyorlardi. Tek bir seyden emindim.
Zaman Makinemin o kaidenin icinde oldugu sonucunu
citkarmam icin ¢ok yogun bir zihinsel caba harcamam
gerekmiyordu.

But how it got there was a different problem. “Calilarin
arasindan, ciceklerle ortiilii elma agaclarimin altindan bana
dogru gelen turuncu giyimli iki kisinin baglarini gordim.
Dontip onlara giliimsedim ve isaret ederek onlar1 yanima
cagirdim. Geldiler, ben de bronz kaideyi gostererek onu
acmak istedigimi anlatmaya calisttm. Ama buna yonelik ilk
hareketimle birlikte oldukca tuhaf davranmaya basladilar.
Yiiz ifadelerini sizlere nasil aktaracagimi bilemiyorum. Cok
hassas bir kadina karsi fena halde yakisiksiz bir jest



kullandiginizi diisiiniin —aynen o sekilde bakardi. Sanki
mimkiin olan en biyilik hakarete ugramislar gibi cekip
gittiler. Bir sonraki denemeyi beyaz giyimli, sevimli
goriniislii kiictik bir cocugun tistiinde yaptim; sonu¢ tamamen
aynmiydi. Tavri her nasilsa beni kendimden utandirdi. Ama
bildiginiz gibi Zaman Makinesi'ni istiyordum, bdylece onu bir
kez daha denedim. O da digerleri gibi arkasini déniince kanim
beynime sicradi. U¢ adimda arkasina diistiim, ciippesinin
boyun cevresindeki gevsek kismindan yakalayip sfenkse
dogru siiriiklemeye basladim onu. Sonra yiiziindeki korku ve
tiksintiyi goriince, birdenbire biraktim onu.

“Ama yenilmemistim heniiz. Yumrugumla bronz panellere
hizla vurdum. Iceride bir seyler kimildamisti galiba —diiriist
olmak gerekirse kikirdamaya benzer bir ses duydugumu
sandim — fakat yanilmis olmaliyim. Nehirden bir cakil tasi
aldim, geldim ve siislemelerdeki bir halkay1 yassilastirana
kadar cekicledim, unumsu tabakalar halinde pas cikiyordu.

Kiiciik, sevimli insanlar kesik feveranlar icinde iki elimle
cekiclememi bir mil 6teden duymus olmalilar, ama bir sonug
cikmadi. Tepelerde gizli gizli beni gozetleyen bir kalabalik
gordiim.

Sonunda, bunalmis ve yorulmus bir halde oturdum ve cevreyi
seyretmeye basladim. Ancak uzun uzun seyredemeyecek
kadar huzursuzdum; uzun stire hareketsiz kalamayacak kadar
Batihiyim ben. Bir problemin tizerinde yillarca ¢alisabilirim,
ancak yirmi dort saat boyunca hicbir sey yapmadan beklemek
—0 ayr1 mesele.



“Bir siire sonra ayaga kalktim ve calilarin arasindan, tepeye
dogru yeniden, amacsizca Yyiiriimeye basladim. ‘Sabir,’
diyordum kendi kendime. ‘Eger makineni geri istiyorsan, o
sfenksi rahat birakmalisin. Makineni alip go6tiirmeye
niyetlilerse, bronz panelleri harap etmen pek ise yaramaz,
ama degillerse eger, onu sorabildigin ilk anda geri alacaksin.
Boyle bir bulmacanin 6niinde, biitiin o tamimadigin seylerin
arasinda oturmanin anlami yok. Bunun sonu saplantiya varir.
Bu diinyayla ytizles. Yollarim 6gren, izle, anlamina dair acele
tahminlerden kacin. Sonunda her seyi cozecek olan ipuclarini
bulacaksin. Sonra birdenbire durumun mizahi yam geldi
aklima: Gelecege gidebilmek icin calisma ve miicadeleyle
harcadigim yillan diisiindiim, simdiyse saplantili bir endiseyle
ondan kacis yollan arayisimi. Bir insanmin kurabildigi en
karmasik ve en umutsuz tuzagl ben kendime hazirlamistim.
Zararima da olsa, kendimi engelleyemedim. Yiiksek sesle
glildim.

“Bliytlik sarayin icinde yiirtirken, kiiciik insanlar sanki benden
uzak duruyorlarmis gibi geldi bana. Belki benim kuruntumdu
bu, belki de bronz kapilarn cekiclememle bir ilgisi vardi.
Ancak benden kacindiklarindan iyice emindim. Higbir ilgi
gostermemeye ve herhangi bir sekilde peslerine diismekten
sakinmaya dikkat ediyordum yine de. Ve bir iki giiniin seyri
icinde her sey eski haline dondii. Dilde gosterebilecegim
biitiin ilerlemeyi kaydettim, hatta kendi Kkesiflerimi de
sikistirdim araya. Ya ince bir noktay1 kaciriyordum, ya da
dilleri asir1 kolaydi — yalmizca somut isim ve fiillerden
olusuyordu neredeyse. Soyut isimler ve mecazi dil kullanimu,
varsa bile, cok azdi. Ciimleleri basitti, genellikle iki
kelimeden olusuyorlardi ve en basit 6dnermeler disinda hicbir



sey aktaramiyor, ya da anlayamiyordum. Zaman Makinesi
fikrini ve sfenksin altindaki bronz kapilarin sirrin,
toplayacagim bilgiler beni onlara dogallikla gétiirene kadar,
miimkiin oldugunca, hafizamin bir kosesine yerlestirmeye
karar verdim. Yine de icimdeki bir duygu, bunu
anlayabilirsiniz belki, beni indigim noktanin birka¢ mil
cevresiyle sinirh bir dairenin icine hapsetmisti.

“O zamana dek gordiigiim kadariyla, biitlin diinya, Thames
vadisiyle ayni coskunlukta bir zenginlik sergiliyordu.
Tirmandigim her tepeden, malzeme ve tarz bakimindan
sonsuz cesitlilikte, ama ayn1 bollukta satafatli binalar, aym
her dem yesil agac kiimelerini, cicek yiiklii ayn1 agaclan ve
agac gibi biliyliyen egreltiotlarin1 goriiyordum. Su, yer yer
glimiis gibi parliyor ve oOtede, toprak dalgali mavi tepeler
halinde yiikseliyor ve bdylece, gokyiiziiniin dinginliginde
kayboluyordu. Dikkatimi hemen ceken tuhaflik, baz1 yuvarlak
kuyularin varlig: oldu, birkac1 bana ¢ok derin geldi. Bir tanesi
tepeye cikan, ilk yilriytlisimde izledigim patikanin
yanindaydi. Digerleri gibi o da bronzla siislenmis, garip bir
bicimde islenmis wve kiiciik bir kubbeyle yagmurdan
korunmustu. Bu kuyularin yaninda oturup keskin karanligin
icine dikkatlice baktigimda ne bir su pariltis1 gérebildim, ne
de bir kibrit yaktigimda herhangi bir yansima yakalayabildim.
Yalmz hepsinin icinden ayni sesi duydum: bir giimbiirtii —
giim—giim, koca bir motorun vuruslarn gibi ve kibritlerimin
alevlenmesinden, kuyularin dibine sabit bir hava dalgasinin
cokmiis oldugunu kesfettim. Sonra bir tanesinin agzindan
iceri bir parca kagit attim, yavas yavas sallanarak inmek
yerine, bir anda hizla emilerek gézden kayboldu.



“Bir zaman sonra bu kuyular ile yamaclarda orada burada
duran ytiksek kuleler arasinda bir baglanti kurmay1 basardim;
kulelerin tizerinde havada sik sik, hani sicak bir giinde giines
kavrugu sahillerde goérdiigimiiz o titreme beliriyordu.
Ipuclarim1  birlestirerek, bunun yaygin bir yer alt
havalandirma sistemi oldugu konusunda giiclii bir kamya
vardim; sistemin ise gercek 6énemini anlamak zordu. Bastaki
egilimim, bunu bu kiiciik insanlarin saghk cihazlariyla
Ozdeslestirmekti. Apacik bir sonuctu bu, ama kesinlikle
yanlisti.

“Ve burada itiraf etmeliyim ki, bu gercek gelecek zamanda
kaldigim stirece, lagimlar, borular ile aktarim usulleri ve bu
tir kolayliklar hakkinda pek az bilgi edinebildim. Okumus
oldugum baz1 Utopya ve gelecek zaman kurgularinda binalar,
sosyal diizenlemeler ve buna benzer seyler hakkinda genis
ayrintilar veriliyor. Ne var ki, tiim dinya tek kisinin hayal
giiciiyle sinirh oldugunda boyle ayrintilan elde etmek kolay
iken, benim burada bulduguma benzer gerceklerin ortasina
diismiis bir gezgin icin biisbiitlin erisilmezdirler. Orta
Afrika’dan yeni gelmis bir zencinin kabilesine gotiirecegi
Londra masalim diistiniin! Tren yolu sirketleri hakkinda,
toplumsal hareketler hakkinda, telefon ve telgraf kablolar
hakkinda ve Koli Dagitim Sirketi ve posta havalesi hakkinda
ne biliyordu o? Yine de biz, en azindan, ona boyle seyleri izah
etmeye hevesli olurduk! Hatta o hi¢ yolculuk yapmamis
arkadasinm anlattiklarinin ne kadarina inandirabilir veya ka¢im
anlamasini saglayabilir? O halde, giliniimiizdeki zenci ile
beyaz arasindaki daracik aralig: diistinlin bir, bir de benimle
su Altin Cag insanlann arasindaki koca ucurumu!
Goriilemeyenlerin coguna karsi hassastim, konfora katkida



bulunan seylere; ama otomatik organizasyonla ilgili genel
izlenimi saymazsak, korkarim, farki aklimzda pek
canlandiramayacagim.

“Defin konusuyla ilgili, 6rnegin, ne krematoryumlarin izine
rastladim, ne de mezar andiran bir yerlere. Fakat aklima,
benim kesfedemeyecegim kadar uzaklarda, bir olasilikla,
mezarliklar (veya oliilerin yakildig:1 yerler) olabilecegi geldi.
Bu da kendime kasten yonelttigim sorulardan biriydi yine ve
merakim daha ilk anda yenildi. Bu is kafami karistirdi ve
kafami daha cok karistiracak olan baska bir noktaya dikkatimi
cekti: bu insanlarin arasinda yash ve sakat yoktu.

“Itiraf etmeliyim ki, otomatik uygarhk ve c¢okmiis Dbir
insanlikla ilgili ilk teorilerimden duydugum tatmin pek uzun
sirmedi. Ama bir bagskast . gelmiyordu aklima. Size
yasadigim zorluklan anlatayim. Kesfetmis oldugum biiyiik
saraylar sirf yasama mekanlari, koca yemek salonlarn ve
uyuma daireleriydi. Hicbir makine, hicbir tiirden alet
bulamadim. Ama bu insanlar zaman zaman mutlaka
yenilenmesi gereken hos kumaslardan giyiniyorlardi ve
sandaletleri, her ne kadar gosterissiz olsalar da, oldukca
karmasik birer metal isciligi O©Ornegiydi. Bir sekilde
yapilmalar1 gerekiyor boyle seylerin. Ve Kkiiciik insanlarda
yaratma ediminin eseri yoktu. Diikkan yoktu, atélye yoktu,
aralarinda alisveris yaptiklarina dair bir belirti yoktu. Tim
zamanlarim tatli tath oynamakla, nehirde yikanmakla, yari
oynaslp yarl sevismekle, meyve yemek ve uyumakla
geciriyorlard. Islerin nasil yiiriidiigiinii anlayamiyordum.

“Sonra, yine Zaman Makinesi hakkinda: Ne oldugunu
bilmedigim bir sey onu Beyaz Sfenks’in ici bos olan



kaidesine gotlirmiisti. Neden? Yemin ederim,
diistinemiyordum. Sonra su susuz kuyular, bir goriiniip, bir
kaybolan siitunlar... Bir ipucu eksikti, hissediyordum.
Duygularim — nasil anlatsam? Bir yazit buldugunuzu farz
edin, iizerinde yer yer miikemmel ve sade bir Ingilizce ile
cimleler var ve araya eklenmis, size tamamen yabanci bir
dilde kelimeler ve hatta harfler. Evet, ziyaretimin {iciincii
giiniinde, Sekiz Yiiz Iki Bin Yedi Yiiz Bir yilimin diinyasi
bana kendini bu sekilde sundu!

“O giin ayrica bir cesit arkadas edindim. Tesadiifen, bu kiiciik
insanlardan birkacinin siglikta yikanmalarim izlerken,
aralarindan biri kramp gecirdi ve akintida siiriiklenmeye
basladi. Ana akinti hizhh akiyordu gerci, ama orta halli bir
yliziici icin bile yeterince giiclii degildi. Bu yiizden,
gizlerinin Oniinde caresizce aglayarak bogulmakta olan kiiciik
seyi kurtarmak icin en ufak bir girisimde bulunmadiklarin
soylesem, bu size, bu yaratiklardaki o yetersizlik hakkinda bir
fikir verecektir. Bunu fark ettigimde carcabuk elbiselerimi
cikardim ve s1g suya dalarak, zavalli ufakligi yakalayip
giivende olacag1r karaya cikardim. Kollarin1 ve bacaklarini
biraz ovmak onu kendine getirdi, ben de ondan ayrilmadan
once onun iyi oldugunu gormekten memnun oldum. Onun
tiiri goziimden o kadar diismiistii ki, ondan minnettarlik
beklemiyordum. Iste bunda yamlmistim.

“Bu olay sabahleyin oldu. Ogleden sonra, bir kesif gezisinden
sonra merkezime donerken kiicliik kadimimla karsilastim, beni
sevin¢ cighklaryla karsiladi ve —belli ki yalniz benim icin
yapilmis— koca bir celenk cicek sundu. Aklim basimdan
gitti. Cok biiytik olasilikla terk edilmis hissediyordum



kendimi. Her ne olursa olsun hediyesine tesekkiir ettigimi
elimden geldigince gostermeye calistim. Cok gecmeden,
kiiciik, tas bir cardagin altinda birlikte oturuyor, daha cok
giilimsemelerden kurulu bir sohbet yiiritiiyorduk. Yaratigin
dost canhligr aym bir ¢ocugun sicakhigr kadar etkiledi beni.
Birbirimize cicekler verdik ve ellerimi 6ptii. Ben de aynisini
ona yaptim. Sonra konusmaya calisttm ve adinin Weena
oldugunu 6grendim, ne anlama geldigini bilmesem de, bir
sekilde uygun goriiniiyordu. Bir hafta siiren acayip bir
arkadashigin  baslangiciydi  bu, sonuysa — sonunu
anlatacagim!

“Tam bir ¢ocuk gibiydi. Her zaman benimle olmak istiyor,
nereye gitsem beni izlemeye calisiyordu; sonunda, bir sonraki
cevre kesfimde onu iyice yordum ve arkamdan sizlanarak
bagirr, bitkin halde terk ettim. Ama diinya sorunlarinin
tstesinden gelinmesi gerekiyordu. Kendi kendime, gelecege
minyatiir bir flért yasamak icin gelmedim, diyordum. Ancak
onu terk ettigimdeki tziintiisi cok biiytiktii, ayrilmamizla
ilgili yaptig1 uyarilar bazen cilginlik boyutuna ulasiyordu ve
ben sanirim, onun kendini bana adayisindan teselli buldugum
kadar, sikihiyordum da. Ne var ki, bir sekilde cok biiytlik bir
teselliydi o. Bana yapismasinin sebebinin sirf cocukca bir
sevgi oldugunu diistiinmiistiim. Vakit cok gec olana kadar, terk
ettigimde ona ne kadar biiyiik bir ac verdigim hakkinda
herhangi bir fikrim yoktu. Yine her sey icin cok gec¢ olana
kadar, onun bana ne ifade ettigini de tam olarak anlayamadim.
Ciinkii, sadece benden hoslaniyor goriinerek ve zayifca,
karsiliksiz bir sekilde bana 6nem verdigini gostermekle o
minicik, oyuncak bebege benzeyen yaratik Beyaz Sfenks
mahallesine geri doniisiime adeta bir eve gelis havasi



katiyordu; tepeyi asar asmaz onun ufak tefek endamini arar
oluyordu gozlerim.

“Yine ondan, korkunun diinya yiliziinden heniiz silinmemis
oldugunu 6grendim. Giindiizleri gercekten korkusuzdu, bana
da tuhaf bir giiven duyuyordu; bir defasinda, aptalca bir anda,
onu tehdit edercesine suratimi burusturdum, oysa sadece
giildii. Ama karanliktan, golgelerden, siyah nesnelerden 6dii
kopuyordu. Onu korkutan tek sey karanlhikti. Oldukca tutkulu
bir duyguydu bu, beni diisiinmeye ve gézlemlemeye sevk etti.
Sonra baska seylerle birlesince, bu kiiciik insanlarin karanlik
bastiktan sonra biiylik evlerin icinde toplandiklarini ve
kiimeler halinde uyuduklarim kesfettim. Yanlarina elinizde
151k olmadan yaklasmak onlann bir korku cilginligina
stiriiklemek demekti. Ortalik karardiktan sonra kapinin
disinda olana ya da yalniz basina uyuyana rastlamadim. Ama
hala o kadar kalin kafaliydim ki, o korku dersini kacirdim ve
Weena’nin tiim endisesine ragmen bu uyusuk kalabaliktan
ayr1 yatmakta 1srar ettim.

“Onu cok tedirgin ediyordu bu durum, ama sonunda onun
bana duydugu tuhaf sevgi galip geldi ve iliskimizin bes giinii
boyunca, son gece de dahil, koluma yaslanarak uyudu. Neyse,
ondan bahsettikce hikayem benden uzaklasiyor. Sanirim onu
kurtarmadan o©nceki geceydi, safaga dogru uyanmistim.
Huzursuz uykumda, boguldugumu ve deniz analarinin
yumusak dokunaclariyla yliziime dokunduklarini
gorityordum. Irkilerek ve boz renkli bir hayvanin o an odadan
disar1 firladig: gibi tuhaf bir hayale kapilarak uyandim. Tekrar
uyumaya calistim, fakat huzursuz ve rahatsizdim. Karanhgin
icinden her seyin sinsice ¢iktigi, her seyin renksiz ve keskin,



yine de gercekdis1 oldugu o los, gri saatlerdi. Ayaga kalktim
ve biiylik salona indim, sonra da sarayin 6niindeki yassi tasl
meydana ciktim. Gerekli olan her seyi seve seve yapacagimi
ve glinesin dogusunu seyredecegimi diistiniiyordum.

“Ay batiyor ve O0lmekte olan ay 15181 sapsar1 bir yar 1sikta,
safagin ilk solgunluguna karisiyordu. Calilar miirekkep kadar
siyaht1, toprak kasvetli bir gri, gokytizii renksiz ve keyifsizdi.
Ve tepenin iistiinde bazi karaltilar gorebildigimi sandim. Ug
degisik zamanda, yamaci tararken beyaz suretler gordiim.

Iki kez, siiratle tepeye dogru kosan, maymuna benzer,
bembeyaz bir yaratik, bir kez de, onlardan bir mangayi
yikintilarin yaninda, kararmis bir beden tasirken goérdiim.
Aceleci davramyorlardi. Onlara ne oldugunu goérmedim.
Calilarin arasinda yok oldular sanki. Ortalik acik secik
goriinmiiyordu, safak vaktiydi, anlarsiniz. Kuslukta hissedilen
o serin belirsizlik duygusunu tamirsimz belki. Kendi
gozlerimden kuskulaniyordum.

“Dogu’da gokylizii aydinlanip giin 15181 belirince ve canl
renkleri bir kez daha doniince diinyaya, manzaraylr daha
keskin gozlerle taradim. Yalmzca alacakaranlik mahluklari
goriiniiyordu ortada. ‘Bunlar hayalet olmali, dedim. ‘Acaba
hangi devirden kalmislar?’ Tuhaf bir Grant Allen sanisina
kapildim, eglendirdi beni bu. Her nesil Olse ve geriye
hayaletlerini biraksa, diyordu, diinya en sonunda onlarla
dolup tasardi. O teorinin tistiinden sdyle béyle bir Sekiz Yiiz
Bin y1l gecmis ve artik dort hayaleti bir arada gérmek merak
uyandirmaz olmustu. Ancak bu saka pek tatmin edici degildi
ve Weena’yr kurtarisim onlart akhimdan cikarincaya kadar
biittin sabah boyunca bu suretleri disiindiim. Emin



olmamakla birlikte onlari, Zaman Makinesi’ni aramak icin
hirsla ciktigim ilk seferde {irkiittiigim o beyaz hayvanla
Ozdeslestirdim. Fakat Weena onlarin yerine koyacak iyi bir
seydi. Buna ragmen, onlar yakinda ¢ok daha oltimciil bir
bicimde sahip olacaklardi aklima.

“Bu Altin Cag’in bizim cagimizdan cok daha sicak oldugunu
soylemisimdir. Buna aciklama bulamiyorum. Belki giines
daha sicak veya diinya, giinese daha yakindi. Genelde giinesin
ileride giderek soguyacag1 rivayet edili, ama genc
Darwin’inki ~ gibi  teorilerle ilgilenmeyen  insanlar,
gezegenlerin en nihayetinde teker teker, ana goévdeye geri
doneceklerini unutuyorlar. Bu felaketler patlak verdiginde
glines yenilenmis bir enerjiyle alev alacak; hatta icerideki
gezegenlerden bazilar1 bu kadere zaten kurban gitmis bile
olabilirdi. Her ne nedenle olursa olsun gercek su ki, giines
bizim bildigimizden ¢ok daha sicakti.

“Her neyse, cok sicak bir sabahta —dordiinctisii galiba—
uyuyup yemek yedigim biiylik evin yakinlarindaki siitun
yikintilarindaki bir atesten, goz kamastirici bir 1siktan kacacak
yer artyordum ki, cok garip bir sey oldu; bu tas yiginlarinin
arasinda zorlukla tirmanirken, dar bir dehliz buldum; arka ve
yan pencereleri, diismiis tas Kkiitleleriyle kapanmuist.
Disaridaki ihtisamin aksine, ilk basta zifiri karanhikmis gibi
geldi bara. iceri el yordamiyla girdim, c¢tinkii 1s1iktan karanhga
gecmenin yarattig1 etkiyle, goziimiin 6niinde renkli benekler
ylizmeye baslamisti. Birdenbire, biiylilenmis gibi durdum.
Disaridaki giin 1s181min yansimasiyla parlayan bir cift goz,
karanligin icinden beni izliyordu.



“Uzerime o eski, icgiidiisel vahsi hayvan korkusu coktii.
Yumruklarimi siktim, cesaretle, dik dik beni seyreden g6z
bebeklerine baktim. Dénmeye korkuyordum. Sonra insanligin
yasadig1 s6zde mutlak giivenlik geldi aklima. Ardindan o
garip karanlik korkusunu hatirladim.

Korkumu bir derece yenerek bir adim ilerledim ve konustum.
Sesimin sert ve denetimsiz oldugunu itiraf etmeliyim. Elimi
uzattim, yumusak birseylere dokundum. Gozler bir anda
yanlara firladi ve beyaz bir sey gecti oniimden. Yiiregim
agzimda, dondiim ve maymuna benzeyen kiiclik, tuhaf bir yiiz
gordiim; arkamdaki giinesli boslukta kosarken alisilmadik bir
tavirla basi 6ne egikti. Bir granit blokuna carpti budalaca,
sersemledi ve goz acip kapayincaya kadar tas yikintilarindan
bir baska y1ginin arkasina, golgelerin icine saklandi.

“Onu yalmzca hayal meyal gorebildim elbette; ama donuk
beyaz rengini ve tuhaf, gri-kirmizi, iri gozleri oldugunu
biliyorum. Ayrica basindaki birkac tutam sar1 sacin beline
kadar uzandigini. Ama dedigim gibi, bana acik secik
gorinmeyecek kadar hizhydi. Doértnala mi, yoksa ©n
ayaklarim fazlasiyla alcakta tutarak mu kostugunu bile
soyleyemem. Bir an durakladiktan sonra onu ikinci yigina
kadar izledim.

Once bulamadim; ama derin bir belirsizligin icinde bir siire
gecirdikten sonra, size daha ©nce soziinii ettigim yuvarlak
kuyu agizlarindan birine rastladim; diismiis bir siitun, yarisini
kapatmisti. Aklima ani bir fikir geldi.Bu Sey, kuyunun
derinliklerinde yitmis olabilir miydi?



Bir kibrit yaktim ve asagiya baktigimda hareket eden kiictik,
beyaz bir yaratik gordiim; geri kacarken 1srarla beni
dikizleyen parlak, iri gozleri vardi. Tiiylerimi tirpertti. Insan-
orimcege o kadar benziyordu ki! Duvardan iniyordu ve o an
ilk defa, kuyudan asagiya dogru bir cesit merdiven olusturan
metalden el ve ayak dayanaklarim gordiim. Ates,
parmaklarimi yakti sonra, kibrit elimden diistii ve sondii, bir
baskasini yaktigimda da kiiciik canavar ortadan kaybolmustu.

“Orada oturup kac saat boyunca kuyunun icini gézledigimi
bilmiyorum. Ancak bir siire sonra, gérdiigim seyin insan
olduguna kendi kendimi ikna edebildim. Ne var ki gercek,
yavas yavas, zihnimde bir giines gibi dogdu: Insan tek bir tiir
olarak kalmamuis, iki ayr1 hayvana ayrilmisti: Benim zarif
Yukari-Diinya cocuklarim neslimizin tek torunlarn degildiler,
oniimde simsek gibi cakan, gecelerin bu rengi agarmis, igreng
hayvani da tiim caglarin varisiydi.

“Titreyen stitunlarn ve yeralti havalandirmasina dair teorimi
diistindiim. Gercek anlamlarindan kuskulanmaya baslamistim.
Peki, diye merak ettim, benim kusursuzca dengelenmis
organizasyon diizenimde bu Lemur’un ne isi vardi? Giizel
Yukari-Diinyalilarin  tembelce dinginlikleriyle nasil bir
baglantis1 vardi? Ve asagida, kuyunun dibinde ne sakliydi?
Kuyunun kenarina oturarak, kendi kendime, hicbir kosulda
korkulacak hicbir sey olmadigini ve yasadigim zorluklarin
cOziimlenebilmesi icin asagiya inmem gerektigini anlattim.
Yine de inmeye cok korkuyordum! Ben tereddiit ederken,
giizel Yukari-Diinyalilardan ikisi asikane oyunlarla gilinesin
altinda kosarak golgeye geldiler. Erkek disiyi kovahyor,
kosarken ona cicekler firlatiyordu.



“Beni, kolum devrik siituna dayali, kuyuyu seyreder halde
bulmak canlarini sikti. Belli ki, bu deliklere dikkat etmek
uygunsuz bir davranis sayiliyordu; clinkii kuyuyu isaret edip,
onun hakkinda kendi dillerinde bir som sormaya calistigimda
daha da sikildilar ve arkalarim1 dondiiler. Fakat Kibritlerim
ilgilerini cekmisti, ben de onlan eglendirmek icin birkacin
yaktim. Kuyu hakkinda onlardan birseyler 6grenmeyi
denedim yeniden, ama yine ise yaramadi. Boylece fazla
uzatmadan, Weena’nin yanina doénmek ve ondan neler
ogrenebilecegime bakmak niyetiyle, onlardan ayrildim. Ama
aklimda devrim coktan baslamisti; tahmin ve izlenimlerim
yeni bir diizenlemeye dogru kayiyordu. Bu kuyularin gercgek
onemleri, havalandirma kuleleri, hayaletlerin sirr1; bronz
kapilarin anlamlan konusunda hicbir sey stylenmemesi ve
Zaman Makinesi’nin akibeti hakkinda elimde bir ipucu vardi
artik! Ve aklimda belli belirsiz, kafami karistirmis olan o
ekonomik sorunun c¢oziimiine dogru bir fikir canland.

“Yeni goriis suydu: Apacik ki, Insan’in bu ikinci tiiri
yeraltinda yasiyordu. Bana yerin {stiine nadiren cikislarinin,
uzun stireli bir yeraln alskanhgindan kaynaklandigim
diistindiiren 6zellikle ti¢ kosul vardi. En basta, yasamlarinin
bliylik boliimiinii karanlikta stirdiiren hayvanlarin — Ornegin
Kentucky magaralarimin beyaz baligi— cogunun ortak
ozelligi olan o soluk gortiniisleri geliyordu. Sonra, 15181
yansitma yetenegine sahip o iri gozler, gececi hayvanlarin
hepsinde goriliir —baykusu ve kediyi diistiniin. Son olarak,
giin 1s181ndaki apacik uyumsuzluklari, koyu golgelere dogru o
aceleci fakat sendeleyerek, beceriksizce kacislarnn ve 1sik
altindayken baslarini cok tuhaf bir tarzda tutmalar1 —bunlarin
hepsi, retinanin asir1 duyarhligi teorisini gliclendiriyordu.



“O halde, ayaklarimin altindaki yerytiziine bir siirii tiinel
acilmis olmaliydi ve bu tiineller yeni irkin yasama alanlariyd.
Havalandirma deliklerinin ve tepe yamaclarindaki kuyularin
varlig1 —ashina bakarsak, nehir vadisi disinda her yerdeydiler
— bu irkin ne kadar genis bir alana yayildigim gosteriyordu.

Giin 15181 rkimin konforu icin gerekli olan islerin, bu suni
Yeralti Diinyasi’nda yapildigini farz etmekten daha dogal ne
olabilir o halde? Fikir o kadar akla yatkind1 ki, onu ilk anda
benimsedim ve insan tiirtiniin nasil béliindiigiinii farz etmekle
devam  ettim.  Teorimin  seklini  sezinleyeceginizi
soyleyebilirim; ancak kendi hesabima ben, cok kisa zaman
sonra, gerceklerden cok uzaga diistiiglinii hissettim.

“Basta kendi devrimizin problemlerinden yola ciktigimda,
Kapitalist ile Emekci arasinda su an yalnizca gecici ve
toplumsal gibi goriinen farkin derece derece acilmasinin tiim
durumun anahtar1 oldugu, giin gibi asikar geldi bana.
Stiphesiz siz de oldukca garip bulacaksimiz —ve de kesinlikle
inanllmaz!— ama giiniimiizde bile o sona isaret eden sartlar
mevcut. Yeraltindaki bos alanlari, uygarligin daha az siisli
amaclar icin kullanishi hale getirme egilimi var; Londra’daki
Metropolitan Trenyolu var 6rnegin, yeni, elektrikli trenyollar,
metrolar, yeralt1 atOlyeleri ve lokantalar var ve bunlar cogalip
katlanmakta. Herhalde, diye diisiindiim, bu egilim, Sanayi
gokyliziinde dogustan kazandigi haklarnn yavas yavas
kaybedene kadar artmisti. Yani gittikce daha derine inmis,
gitgide daha, daha biiyiik yeralt1 fabrikalar1 kurularak, sanayi
her giin artan bir zamani asagida gecirmeye baslamisti —ve
sonunda! Simdi bile Dogu asilli bir isci, diinyamin dogal



ylziinden pratik anlamda koparildigi, boylesi yapay
kosullarda yasamiyor mu?

“Zaten, zenginlerin dislayan tutumu —ki bunun nedeni,
giderek artan incelikteki egitimleri ve onlarla fakirin kaba
siddeti arasinda biiyiimekte olan ucurum siiphesiz—
ylzeydeki araziden cok genis boliimlerin, onlarin c¢ikar icin
parsellenisini de birlikte getiriyor. Londra cevresinde 6rnegin,
giizel arazilerin belki yaris1 davetsiz misafirlere kapatilmis
durumda. Ve —yiiksek 6grenim siirecinin uzunluguna ve
pahaliligina, zenginin zarif aliskanliklar icin artan imkanlara
ve bu yondeki tesviklere bagl olarak— biiylimekte olan ayni
ucurum, bir simfla 6teki arasindaki aligverisi saglayan,
tiirimiziin sosyal tabakalara gore boliinmesini geciktiren
siniflar arasi evlilikleri daha da seyreklestirecek. Boylece,
sonunda yerin lstiinde, zevk, konfor ve giizellik yasayan
Sahip-olanlar ile yerin altinda, stirekli bir bicimde islerinin
kosullarina uyum saglamakta olan Isciler, yani Sahip-
olmayanlar kalacak. Yerin altina indiklerinde, magaralarinin
havalandirilmasi icin kuskusuz azimsanmayacak miktarda
kira 6demek zorunda kalacaklar ve reddederlerse -eger,
achiktan siirtinecek ya da borclarinin bataginda bogulacaklar.
Sefil ve asi mizacta olanlar 6lecek; nihayet o sabit denge
saglaninca, geride kalanlar yeralti yasamlarinin kosullarina,
Yukari-Diinyalilarin  kendi kosullarina uyum saglayacagi
kadar uyacak ve kendilerine gore mutlu olacaklar. Bunu
diistiniince bir tiiriin biblomsu giizelligi; 6biirtiniin de soluk
beyaz rengi biittin bunlarin dogal bir sonucuymus gibi geldi
bana.



“Hayalini kurmus oldugum, Insanligin biiyiik zaferi aklimda
farkli bir sekil aldi. Ahlak egitiminde ve genel isbirliginde
benim diisiindiigiim gibi bir zafer kazanmilmamisti. Bunun
yerine, miikemmellestirilmis bir bilimle donanmis gercek bir
aristokrasi gordiim ve mantikli sonuclar icin calisan bu giiniin
sanayi diizenini. Zaferi, yalmzca Doga’nin iizerinde bir zafer
olmamis, hem Doga’yr hem de insan yoldaslarimi yenilgiye
ugratmistl. Uyarmaliyim sizi, bu benim o zamanki teorimdi.
Utopya kitaplarinin kalibinda buna uygun bir rehberim yoktu.
Aciklamam tamamen yanhis olabilir. Hala bunun akla en
yatkin secenek oldugunu diistinliyorum. Ancak bu varsayim
dogru olsa bile, en sonunda ulasilan dengeli uygarlik,
zirvesini coktan yasamis ve artik yozlasmaya baslamusti.
Yukari-Diinyalilarin kusursuz giivenlikleri, onlarn yozlasmus,
yavas hareketlere, beden olciilerinde, giic ve zekalarinda
genel bir kiiciilmeye dogru itmistii. Bunu acikca
gorebiliyordum.  Yeralticilara ~ne  oldugunu  heniiz
anlamiyordum; ancak Morlocklan goérdiikten sonra — bu
yaratiklara verilen ad buydu— insanoglunun degisiminin,
tamdigim o giizel irk yani ‘Eloiler’in icindekinden cok daha
derin oldugunu tasavvur edebildim.

“Sonra sikintili  diistinceler geldi. Morlocklar Zaman
Makinemi neden almislardi? Onlarin aldigindan emindim.
Hem, eger efendiler Eloiler ise bana makineyi nicin geri
getiremiyorlardi? Ve karanliktan neden bu kadar dehsetle
korkuyorlardi? Dedigim gibi, isime bu Yeraltt Diinyas:
hakkinda Weena’y1 sorgulamakla devam ettim, ancak yine
hayal kirikligina ugradim. Once sorularimi anlamadi, sonra da
yanitlamayr reddetti. Sanki bu konuya tahammiil
edemiyormus gibi titriyordu. Ve ona, belki de biraz sertce



baski yaptigimda gozyaslarina boguldu. Kendiminkiler
disinda, Altin Cag’da gordigim tek gozyaslariydl onlar.
Onlan goriince, Morlocklart dert edinmeyi biraktim ve o
insanlik mirasinin izlerini Weena’nin gozlerinden silmekle
ilgilendim. Cok kisa zaman sonra ben agirbash tavirlarla bir
kibrit yakarken, o giiliimseyip ellerini cirpmaya baslad.



V1

“Size tuhaf gelebili, ama en dogru yolu iceren, yeni
buldugum ipucunu izlemek ic¢in iki giin bekledim. Bu solgun
bedenlere karsi acayip bir trkiintii hissediyordum. Zooloji
miizelerinde su icinde saklandigim gordiigiimiiz seylerin ve
solucanlarin  yar1  agarmis  rengini  tasiyor  ve
dokunulduklarinda pis bir sogukluk veriyorlardi. Bu
trklintiimiin nedeni muhtemelen biiyiik Ol¢iide Morlocklara
duyduklan tiksintiyi yeni yeni anlamaya basladigim Eloilerin
bende biraktiklar1 duygudas etkiydi.

“Sonraki gece iyi uyuyamadim. Sanirim sagligim bozulmustu
biraz. Saskinhik ve kusku icinde boguluyordum. Bir iki kez,
kesin nedenini algilayamadigim, yogun bir korku duydum.
Kiiciik halkin ay 1sig¢inda uyuduklarn biiyiik salona
giirtiltiistizce sokuldugumda —o gece Weena da aralarindaydi
— onlarin varhiginin beni rahatlattigim hatirhyorum. O zaman
bile, birka¢ giin icinde ay artik son ceyregine girdigi ve
geceler karardigr zaman, asagidan gelen bu sevimsiz
yaratiklarin, bu beyazlasmis maymunlarin, eskisinin yerine
gecen bu yeni haserelerin ortalikta daha sik goériinmeye
baslayabilecegini diistiniiyordum. O iki giin icinde kacinilmaz
gorevinden cekinen bir insanin tedirginligini yasadim. Zaman
Makinesi’nin, ancak bu yeraltti gizeminin icine cesurca
girildiginde geri getirilebileceginden emindim. Ama o sirla
ylizlesemiyordum. Bana yoldashk eden birisi ¢iksa, her sey
cok farkli olacakti. Ama bir basimaydim ve kuyunun



karanligina inmek bile dehsete diistirtiyordu beni.
Duygularimi anlar misiniz bilmem, ama sirtimi hi¢ giivende
hissetmiyordum.

“Kesif gezilerimde beni gitgide, daha wuzak arazilere
siiriikleyen, bu tedirginlik, bu glivensizlik oldu belki de.
Giineybatida yiikselen, su anda Combe Wood dedigimiz
bolgeye dogru ilerlerken, ondokuzuncu ylizyilin Banstead’i
yoniinde c¢ok wuzaklarda, tslupta o ana dek tiim
gordiiklerimden farkli, muazzam biiyiikliikte yesil bir yap1
dikkatimi c¢ekti. Bildigim biitlin saray veya kalintilarin en
biiyliklerinden bile daha biiytiktii ve cephesinde Dogu havasi
seziliyordu; ucuk, mavimsi bir yesile calan yiiziinde belli bir
tarz Cin porseleninin sasaas: vardi. Ozellikteki bu farklilik,
kullanimdaki bir farklihigi da akla getiriyordu, ilerlemeye ve
kesfetmeye kararliydim. Ancak vakit gec olmaya basliyordu
ve mekana wuzun, yorucu bir turdan sonra bir parca
yaklasabilmistim, bu ylizden maceray1 ertesi giin siirdiirmeye
karar verdim ve kiiciik Weena’nin ictenligine ve oksayislarina
geri dondiim. Ama ertesi sabah, Yesil Porselen Sarayi’na olan
merakimin yalmzca, korktugum bir deneyimden bir giin daha
kagmami saglayacak bir kendim kandirmaca oldugunu acikca
kavradim. Daha fazla zaman harcamadan asagiya inmeye
karar verdim ve sabahin erken saatlerinde granit ve
aliiminyum yikintilarin yanindaki bir kuyuya dogru kosmaya
basladim.

“Kliciik Weena da benimle birlikte kosuyordu. Kuyuya varana
dek yanimda dans etti, ama benim agizdan egilip asagiya
baktigimi goriince, garip bir sekilde cani sikildi sanki.



‘Elveda, Kiiciik Weena,” dedim; onu Optiim; sonra onu yere
indirerek, tirmanma cengelleri icin duvar1 yoklamaya
basladim. Oldukca acele ediyordum, ciinkii, itiraf edeyim,
cesaretimin sonip gitmesinden korkuyordum! Basta saskinlik
icinde beni izliyordu. Sonra acinasi bir ¢iglik atti ve bana
dogru kosarak, kiiciik elleriyle beni cekistirmeye basladi.
Onun karsi koyusu bana devam etmek icin cesaret verdi,
sanirim. Onu sarstim, belki biraz kabaca. Ve g6z acip
kapayincaya kadar kuyunun bogazindaydim. Duvarin
tstlinden onun 1zdirap ceken yiziini gordim ve icini
rahatlatmak icin giilimsedim. Ama artik tutundugum, saglam
olmayan ¢engellere bakmam gerekiyordu.

“Belki iki yiiz metrelik bir kuyudan inmem gerekti. Inis,
kuyunun yanlarindan c¢ikintili metal siriklar sayesinde
gerceklesiyordu ve bunlar benden cok daha kiiciik, daha hafif
bir yaratigin ihtiyaclarina uyarlanmis olduklar icin inerken
kramplar gecirmeye basladim ve cok cabuk yoruldum. Hem
Oyle basit bir yorgunluk da degildi bu! Siriklardan biri
agirligimin altinda birdenbire egildi, az kalsin asagidaki
karanligin icine savrulacaktim. Bir an tek elimle asili kaldim
ve 0 deneyimden sonra bir daha dinlenmeyi goze alamadim.
Kollarim ve sirim c¢ok gecmeden kronik bir agriya
tutulmalarina ragmen, mimkiin oldugunca en hizli sekilde
dimdik inisi inmeyi strdirdiim. Yukariya goéz attigimda,
deligi gérdiim, icinde bir yildizin goriindiigii kiictlik, mavi bir
diskti ve kiiciik Weena’nm basi, yuvarlak, siyah bir cikinti
gibi gorlinliyordu. Asagidan sesi gelen bir makine,
gliimblirtiisiinii daha da artirdi, daha ezici bir sekilde.
Yukaridaki o kiiciik diski saymazsak her sey zifiri karanlikti
ve yukar tekrar baktigimda Weena kaybolmustu.



“Bedenimin rahatsizligr bana ac1 veriyordu. Kuyudan tekrar
yukar1 ¢ikmak ve Yeralti Diinyasi’ni kendi haline birakmak
geciyordu icimden. Zihnimde bunu evirip cevirirken bile
inmeyi surdiriiyordum. Nihayet bir adim sagimda duvarda
kiicik bir kovugun belirdigini goriince miithis rahatladim.
Kendimi  kovugun icine attigimda, icinde wuzanip
dinlenebilecegim derin, dar bir tiinelin menfezinde oldugumu
gordiim. Hic de erken degildi bu. Kollarim agriyor, sirtima
kramplar giriyordu ve diisme korkusuyla hala titriyordum.
Ustelik karanhk gozlerimi acitiyordu. Hava, kuyunun
asagisinda hava pompalayan makinelerin wvuruslarnr ve
giirtiltiistiyle doluydu.

“O sekilde ne kadar zaman yattigimi bilmiyorum. Yiiziime
dokunan yumusak bir el uyandirdi beni. Karanlikta irkilerek
kibritlerimi kaptim ve aceleyle bir tane yaktigimda yerin
tstiinde, kalintilarin yanminda goérdiigiime benzeyen beyaz
kambur yaratiklarin 15181n Oniinden kacistiklarimi gérdiim.
Bana zifiri gelen bir karanligin icinde yasadiklarindan, gozleri
anormal bir sekilde iri ve hassasti, derinlik baliklarinin
gtzbebekleri gibi. Isig1 da aym yolla 15181 yansitiyorlardi. O
151ks1z karanhgin icinde beni gorebildiklerinden siiphem
yoktu ve 1s181n disinda sanki benden korkmuyorlardi. Ancak
onlar1 gormek icin bir kibrit cakar cakmaz hemen kacarak
karanlik oluk ve tiinellerde kayboldular; goézleri ise garip
garip bana bakmayi stirdirdi.

“Onlara seslenmeyi denedim, ancak dilleri Yukan
Diinyalilarinkinden farkli goriiniiyordu; ister istemez kendi
bireysel cabalanma terk edilmistim, kesiften vazgecip kacma
fikri hala aklimdaydi. Ama kendi kendime, ‘Artik doniis yok,’



dedim ve tiinel boyunca yoklayarak ilerledikce makine
glirtiltiistiniin arttigim duydum. Az sonra duvarlar benden
uzaklasti, genis bir acikliga ciktim ve bagka bir kibrit yakinca,
15181 gorebildigim son noktanin oOtesinde mutlak karanhiga
uzanan muazzam kemerli bir magaraya girdigimi gérdiim. Bir
kibritlik 1sikta ne gorebilirsem magarayla ilgili aldigim tek
goriinti oydu.

“Hafizam bulamk, siiphesiz. Loslugun icinde kocaman
makinelere benzeyen biiylik sekiller beliriyor, los 1s18a
dayanikli Morlocklan aydinliktan koruyan kasvetli kara
golgeler olusturuyorlardi. Ortalik cok havasiz ve basikt,
havada taze dokiilmiis kanin pis kokan nefesi hissediliyordu
belli belirsiz.

Manzaranin merkezinde beyaz madenden bir masa vardi,
listinde de hazirlanmis bir sofra. Morlocklar kesinlikle
etoburdu! Hangi devasa hayvanin yasarken gérdiigiim o kizil
iskeleti doldurdugunu merak ettim, bunun su anda bile
animsiyorum. Her sey cok belirsizdi: O agir koku, biiyiik
anlamsiz sekiller, gblgelerde pusuya yatan ve yanima gelmek
icin yalmzca karanligi kollayan tiksindirici suretler! Kibrit
dibine kadar yandi, parmaklarimi yakti ve siyahligin icinde
kivrilan kirmizi bir nokta gibi diistii.

“Bdyle bir deneyim icin ne kadar da hazirliksiz oldugumu sik
sik disiindim o andan sonra. Zaman Makinesi’yle yola
ciktigimda Gelecegin Insanlarinin biitiin aletleriyle, kesinlikle
bizden sonsuzluk kadar ileride oldugu gibi sa¢cma bir
varsayimla yola cikmistim. Silahsiz, ilacsiz, tiitlinsiiz -zaman
zaman tiitlint o kadar 6zliiyordum ki- ve hatta yeterli kibritim
olmadan gelmistim. Hi¢ olmazsa bir Kodak almay1 akil



etseydim! Alt diinyadan saniyede tek goriintii alir, sonra rahat
bir zamanimda incelerdim. Ama ne yazik ki orada sadece
Tanr’nin bana bahsettigi silahlar ve giiclerle duruyordum —

eller, ayaklar ve disler; bunlarla ve hala elimde kalan dort
kibritle.

“Karanlikta yoluma biitlin bu makinelerin arasinda devam
etmeye korkuyordum ve ancak son 1sik kirintisinda Kkibrit
stokumun azalmis oldugunu fark ettim. O ana kadar onlari
idareli kullanmak gerektigi hi¢ aklima gelmemisti ve kutunun
hemen hemen yarisimm Yukari Diinyalilann sasirtmak icin
harcamistim, ates onlar icin bir yenilikti. Simdiyse dort tane
kalmisti ve karanhikta dururken bir el benimkine dokundu,
ince parmaklar yiiziimde gezinmeye basladiginda olaganiistii
pis bir koku aldim. Bu korkung kiiciik mahluklardan olusan
bir kalabaligin nefesini cevremde hissediyordum. Elimdeki
kibrit kutusunun usulca diistiigiinii ve arkamdan baska ellerin
elbiseme asildigini hissettim. Bu goériinmeyen yaratiklarin
beni incelemeleri tarif edilemeyecek kadar tatsizdi. Onlarin
diistiniis ve eylem tarzlarindan ne kadar habersiz oldugumu
karanligin icinde cok acik bir zihinle aniden anladim.
Cikarabildigim en yiiksek sesle bagirdim. Urkiip kactilar ve
sonra yeniden yaklastiklarimi hissettim. Birbirlerine garip
seyler fisildayarak beni daha cesurca kavradilar. Siddetle
titriyor, oldukca ahenksiz bir sesle yeniden bagiriyordum. Bu
kez o kadar korkmadilar ve tekrar yamima gelirken giilme
yerine gecen acayip bir ses c¢ikardilar. Dehsetle korktugumu
itiraf etmeliyim. Bir kibrit daha yakmaya ve kibrit atesine
siginarak kacmaya karar verdim. Oyle de yaptim ve cebimden
cikardigim bir kagit parcasini atese ekleyerek dar tiinele kadar
geri cekilmeyi basardim. Iceri yeni girmistim ki, 1s181m



sondii; karanhgin icinden Morlocklarin, yapraklarin
arasindaki riizgar gibi hisirdadiklarini, arkamdan ¢abuk cabuk
gelirken yagmur gibi pitirdadiklarini duydum.

“Bir anda birkac el yakaladi beni, alip geri tasimak
istediklerinden siiphem yoktu. Bir ates daha yaktim ve
kamasan go6zlerinin 6ntinde salladim. Koérliik ve hayret icinde
aval aval bakarlarken ne kadar mide bulandirici bir sekilde
insanlik dis1 goriindiiklerini tahmin edemezsiniz —o solgun
cenesiz yuzler ve kapaksiz, iri, pembemsi-gri gozler! Ama
durup bakacak degildim inanin: Tekrar geri cekildim ve ikinci
kibritim séndiigiinde ticlinciisiinii yaktim. Kuyunun dikmesine
acilan agza ulastigimda neredeyse yanip bitmisti. Kenarda
yere uzandim, clinkii asagidaki koca pompanin atislar1 bagimi
dondiiriiyordu. Sonra ¢engelleri bulmak icin yanlan yokladim,
o anda arkamdan ayaklarimi yakaladilar ve beni siddetle
arkaya cektiler. Son kibritimi yaktim... ve o hemen s6ndd.
Ama ellerim arttk tirmanma sirklarindaydi ve vahsice
tekmeler atarak kendimi Morlocklarin  pencelerinden
kurtarabildim; ben hizla kuyudan yukari tirmanirken onlar
yarl kapali gozlerle dikilip beni seyrediyorlardi; yalmz bir
kiictik habis bir siire ardimdan geldi. Kalkan olarak salladigim
tekmemi de neredeyse kapiyordu.

“O Tirmams asla bitmeyecekmis gibi geldi bana. Son yirmi
otuz adiminda artik midem bulanmaya basladi. Icimi tutmakta
cok zorlandim. Son birka¢c metreyi bayillmamak icin korkung
bir miicadeleyle astim.

Birka¢ kez basim dondii ve diisme hislerinin her tiirliistini
yasadim. Ama sonunda her nasilsa, kuyu agzina vardim ve
sendeleyerek, yikintidan, kor edici glines 1sigina attim



kendimi. Yiziikoyun diistim. Toprak bile tath ve temiz
kokuyordu ve Weena'nin ellerimi, kulaklarimi 6ptiigiinii
hatirliyorum, ayrica diger Eloilerden gelen sesleri. Sonra, bir
stire, suurum kapandi.



V11

“Dogrusu  simdi, durumum ©ncesinden daha Kkotii
gortiniiyordu. Simdiye kadar, Zaman Makinesi’ni kaybettigim
gece gecirdigim cinneti saymazsak, eninde sonunda
kurtulacagima dair siiregelen bir timidim vardi, ama bu yeni
kesiflerle o timit sarsilmisti. Simdiye kadar beni engelleyenin
sirf kiiciik insanlarin cocuksu basitligi ve listesinden gelmem
icin anlamamin yeterli olacag1 bazi bilinmeyen giicler
oldugunu diistinmiistiim; ama Morlocklarin tiksindirici
niteliginde yepyeni bir unsur yatiyordu —merhametsiz ve
kotiiciil birseyler. Icgiidiisel olarak igreniyordum onlardan.
Daha ©nce, cukura diismiis bir insamin duygularini
tastyordum: Tek ilgilendigim, cukur ve oradan nasil
cikabilecegimdi. Simdiyse, diismam yakinda basina ¢okecek
olan, tuzaktaki bir hayvandim.

“Korktugum diisman sizi sasirtabilir. Yeni ayin karanligiydi
bu. Karanlik Geceler’le ilgili ilk anlasilmaz uyarilariyla bunu
aklima biraz da Weena sokmustu. Oniimiizdeki Karanlk
Geceler’in ne anlama gelebilecegini tahmin etmek giic degildi
artik. Ay kiiciliiyordu; her gecen gecede karanlik daha sik
araliklarla iniyordu. Ve artik en azindan Kkiiciik Yukari-
Diinyalilarin karanhiga karsi duyduklar korkunun nedenini,
bir parca da olsa anliyordum. Ikinci kuramimin bastan asagi
yanlis oldugundan emindim artik. Yukari Dinyalilar bir
zamanlarin ayricalikli aristokrasisi, Morlocklarsa, onlarin
mekanik usaklar1 olabilirdi; ama bu artik cok gerilerde



kalmisti. Insanoglunun evriminden tiireyen iki tiir, biitiiniiyle
yem bir iliskiye dogru kayiyordu, belki de coktan
ulasmislardi. Eloiler, Karolanj krallar gibi, yalnizca giizel bir
yararsizliga dogru siiriiklenmis, yozlagsmiglardi. Zahmet
etmeksizin hala yeryiiziine sahiptiler: clinkii Morlocklar
sayisiz nesiller boyunca yeraltinda yasamis, sonunda
ylizeydeki giin 1s181na katlanamaz olmuslardi. Ve anladigim
kadariyla Morlocklar onlarin kiyafetlerini tiretiyorlardi ve
belki de eski hizmet aliskanliklarindan dolayi, onlarin daimi
ihtiyaclannm gideriyorlardi. Ayaktaki bir atin yeri eselemesi
gibi yapiyorlardi bunu veya bir insanmin spor olsun diye
hayvan oldiirmekten hoslanmasi gibi; ciinkii kadim ve terk
edilmis ihtiyaclar organizmada yer etmisti. Ama artik acikt
ki, eski diizen kismen de olsa tersine donmiistii. Giizellerin
cezasl hizla yaklasiyordu. Caglar 6nce, binlerce nesil 6nce
insanoglu, kardesini huzur ve giines 1s1gindan kovmustu. Ve o
kardes artik geri geliyordu —iistelik de degismis olarak!
Eloiler bir dersi yeni yeni ¢grenmeye baslamislardi zaten.
Korku’yla yeniden tanisiyorlardi. Ve birden aklima, yeraltinda
gordiigiim et geldi. Hafizamin derinliklerine batmamis olmasi
cok tuhaf goriiniiyordu; diisiincelerimin akintisinda yerinden
hi¢ kipirdamayarak, bana disaridan sorulan bir soru gibi
gelmisti sanki. Etin seklini animsamaya calistim. Onu bir seye
benzetiyor gibiydim, ama ne oldugunu o anda anlayamadim.

“Ne var ki, gizemli Korkularinin huzurunda bu kiiciik insanlar
ne kadar caresiz olsalar da, ben farkli bir yapiya sahiptim.
Ben bizim cagimizdan gelmistim. Korku’nun insami felce
ugratmadigl, gizemin dehsetini kaybettigi, insan irkinin bu
olgunluk cagindan. Daha fazla zaman kaybetmeden kendime
silahlar yapmaya ve uyuyabilecegim bir kale edinmeye karar



verdim. Temelde boyle bir barinak sayesinde, her gecen gece
ne bicim yaratiklara maruz bir sekilde yattigimin farkina
varmakla kaybettigim giliveni yeniden kazanarak, bu yabanci
diinyayla ytzlesebilirdim. Yattigim yer onlara karsi giivenli
hale gelinceye kadar bir daha asla uyuyamayacagimi
hissediyordum. Beni nasil incelediklerini diisiinmek dehset
icinde tliylerimi Urpertti.

“Biittin  6gleden sonrasimi Thames Vadisi’nde dolanarak
gecirdim, ama bana erisilmez gelen hicbir seye rastlamadim.
Biitlin binalar ve agaclar, Morlocklar kadar usta dagcilar icin
tirmanmaya c¢ok elverisliydi. Kuyularina bakilirsa oyle
olmaliydilar. Sonra Yesil Porselen Sarayi’nin uzun kulelerini
ve duvarlarinin cilahh 1siltisim animsadim ve aksam vakti
Weena’yr bir cocuk gibi omzuma alip, tepelerden giiney
batiya dogru yoneldim. Uzakhgin yedi sekiz mil oldugunu
diistinmiistiim, ama on sekiz mile yakin olmaliydi. Saray1 ilk
defa, uzakliklarin yanilsamalarla daha kisa goériindiigii nemli
bir 6gle sonrasinda gormiistiim. Ayrica ayakkabilarimdan
birinin gevsemis civisi topuguma batmakta oldugundan —ev
icinde  giydigim rahat ayakkabilardandi  bunlar—
topalliyordum. Gokytiziiniin soluk sarisinda siyah silieti
beliren Saray’a yaklastigimda giines coktan batmusti.

“Onu tasimaya basladigimda Weena cok sevinmisti, ama bir
stire sonra onu indirmemi istedi ve yanimda kosmaya baslad.
Ara sira iki eliyle ok gibi firlayip ceplerime tikistiracak
cicekler kopariyordu. Ceplerim Weena’nin kafasimi kurcaladi
hep, sonunda onlarin, cicek dekorasyonuna uygun,
alisilagelmisin disinda bir cesit vazo oldugu sonucuna vardi.
En azindan bu amacla kullandi onlari. Bu bana neyi hatirlatti!



»

Ceketimi degistirirken sunu buldum...” Zaman Gezgini
durakladi, elini cebine soktu ve bliytik, beyaz ebegiimeclerine
benzeyen, solmus iki cicegi masaya koydu. Sonra kaldigi
yerden anlatmay stirdtirdLi.

“Aksamin sessizligi cokerken biz tepenin dorugundan
Wimbledon’a dogru ilerliyorduk. Weena yoruldu ve gri, tas
eve geri donmek istedi. Ama ben uzaklardaki Yesil Porselen
Sarayr’min kulelerini isaret ettim, orada onun Korku’sundan
kacmak icin siginacak yer aradigimizi anlatmanin bir yolunu
artyordum. Alacakaranliktan hemen o©nce inen o biiytlk
durgunlugu bilir misiniz? Yapraklan kimildatan meltem bile
kesilir. Benim icin o aksam dinginliginde hep bir beklenti
havasi vardir. Gokyiizii berrakti, uzakti ve ufukta giinbatimini
cizen birkac yatay cizgi disinda bostu. Evet o gece beklenti,
korkumun rengine biriinmistii. O karanhk sessizlikte
duyularim dogatstii bir keskinlik kazanmisti. Ayaklarimin
altindaki topragin i¢ boslugunu bile hissedebilecegimi
diistintiyordum. Dogrusu hissedebiliyordum da; karinca
yuvalarinda karanligr bekleyerek saga sola kosturan
Morlocklan topragin icinden gorebiliyordum adeta. O kadar
heyecanliydim ki, yuvalarini isgal edisimi bir savas ilam gibi
algilayacaklarim diistintiyordum. Peki Zaman Makinemi nicin
almislardi?

“Sessizligin icinde yolumuza devam ettik; alacakaranlik
derinlesti, geceye dondi. Uzaklardaki berrak mavi soldu ve
birbiri ardina yildizlar belirmeye basladi. Toprak donuklasti,
agaclar karardi. Weena’min korkular1 artmis, tizerine bir
bitkinlik c¢Okmiistii. Onu kollanma aldim ve oksayarak
konustum onunla. Karanlik koyulastiginda kollarim1 boynuma



dolad1 ve gozlerini kapayip yiiziinii sikica omzuma bastirdi.
Bu sekilde uzun bir vadi yamacindan indik, orada loslugun
icinde bir dereyi yiiriiyerek gectim. S1g suyu asinca vadinin
kars1 yakasmma c¢iktim, uyku icindeki birkac evin ve bir
heykelin yanindan gectim —bir Faun, ya da baska bir figiirdii,
ama kafasi yoktu. Burada da akasyalar vardi. O ana kadar
Morlocklara rastlamamistim, ama gece daha yeni bashyordu
ve eski ay ylikselmeden 6nce daha nice karanlik saat vardi
oniimiuzde.

“Bir sonraki tepenin yamacindan, ¢niimde genisce uzanan,
sik, kapkara bir orman gordiim. Burada duraksadim. Ucu
bucag1 goériinmiiyordu, ne sagda, ne de solda. Artik iyice
yoruldugumdan —ayaklanma kara sular inmisti— durdum ve
Weena’yr dikkatlice sirtimdan indirerek cimlere oturdum.
Yesil Porselen Sarayi’mi goremiyordum artik, bu beni yoniim
konusunda kugkuya diisiirdii. Ormanin sikhigina baktim ve
kim bilir neler gizledigini diistindiim. Kérdiigim olmus onca
dalin altinda insan yildizlarin goziinden irak olur. Pusuda
bekleyen baska hicbir tehlike olmasa bile —diisiinmek bile
istemedigim bir tehlike— yine de ayaklarimizin takilacagi
biitiin o kokler ve carpacagimiz agac¢ goévdeleri vardi.

“Gilin boyu yasadigimiz heyecanlardan sonra ben de cok
yorgundum; o yiizden ormani bos verip geceyi aciklik tepede
gecirmeye karar verdim.

“Ne mutlu ki, Weena hemen uykuya daldi. Ceketimi 6zenle
onun {izerine Orttim ve yaninda oturup aymn dogusunu
beklemeye koyuldum. Yamac sakin ve 1ssizdi, ama karanlik
ormanin derinliklerinden ara sira canlilara ait kipirtilar
geliyordu. Gokte yildizlar parnldiyordu, gece cok berrakti.



Yildizlarin goz kirpisinda dostca bir teselli buldum. Yalniz
eski takimyildizlarin hepsi silinmisti gokytiziinden: Yiiz insan
omri kadar bir siire icinde kendini fark ettirmeyen o agir
kimildanma, onlarn tammmadigimiz bir diizenleme icinde
gruplandirmisti. Ancak Samanyolu, aym eskiden oldugu gibi,
yildiz tozundan parcalanmis bir bayrakti. Giineye dogru (ki o
yoniin giiney oldugunu saniyorum), benim icin tamamen yeni
olan parlak, kirmizi bir yildiz gordiim; bizim yesil Sirius’tan
bile daha goérkemliydi. Ve pirildayan bunca i1sik beneginin
ortasinda bir parlak yildiz, eski bir dostun yiizii gibi sefkatle,
durmadan 1s1yordu.

“Bu yildizlara bakmak bana kendi dertlerimi ve Kkarasal
yasamin tim tehlikelerini birden unutturdu. Kavranamaz
uzaklhiklarini, bilinmeyen gecmisten bilinmeyen gelecege
dogru yavas ve kacinilmaz siiriiklenislerini diisiindiim. Diinya
kutbunun diinyanin ekseninin kaymasi1 yiziinden cizdigi
bliylik cemberi diisiindiim. Kat ettigim biitin o yillar boyunca
o0 sessiz devrim yalmzca kirk kez meydana gelmisti. Bu
birkac devrim sirasinda da biitiin faaliyetler, biitiin gelenekler,
karmasik organizasyonlar, uluslar, diller, edebiyatlar, biitiin
amaclar, hatta insanoglunun benim bildigim hafizas1 bile
yasamdan silinmisti. Onlarin yerinde, yiliksek atalarim
unutmus olan bu kirillgan yaratiklar ve dehsetle kactigim
beyaz Seyler vardi. Sonra iki tiir arasindaki Biiylik Korku’yu
diistindiim. Ve ani bir trpertiyle ilk defa, gormiis oldugum
etin ne olabilecegini apacik anladim. Bu bir felaketti!
Yanimda uyuyan kiiciik Weena’ya baktim, yildizlar altinda
ylizii beyazdi ve yildizlara benziyordu, diisiincelerimi hemen
kovdum.



“O uzun gece boyunca diisiincelerimi elimden geldigince
Morlocklardan uzak tuttum ve zamanmimi, bu yeni karisikligin
icinde eski takimyildizlarimin izlerini bulabilecegimi
diistiinmeye calisarak gecirdim. Gokytizii hep cok berrakti;
belki zaman zaman bir dumanli bulut vardi, o kadar. Ara sira
kestirdim, siiphesiz. Gece nobetim yavasca ilerlerken doguya
dogru gokytiziinde donuk bir atesin yansimasina benzeyen bir
solgunluk belirdi, sonra ihtiyar ay yiikseldi, zayif, bitkin ve
beyaz. Onun hemen arkasindan ona yetisen ve lizerine tasan
alacakaranlik geldi; basta soluktu, sonradan pembelesti,
1sindi. Bize hicbir Morlock yaklasmamisti. Aslina bakilirsa
tepenin Ustiinde o gece hicbirini gormedim. Ve dogan gliniin
verdigi giiven icinde neredeyse korkumun sebepsiz oldugunu
bile disiindiim. Ayaga kalktigimda gevsek topugumun
bilegimi sisirdigini ve topugumun altim1 acittigim fark ettim;
tekrar oturdum, ayakkabilar1 cikarip firlattim.

“Weena’y1 uyandirdim. Artik kara ve tirkiitiicii degil, yesil ve
hos goriinen ormana dogru yiiriidiik. Orada kahvalti niyetine
yiyebilecegimiz meyveler bulduk. Az sonra dogada sanki
gece diye bir sey yokmus gibi giinesin altinda giilen ve dans
eden birka¢ narin kisiyle daha karsilastik, yine gormiis
oldugum et geldi aklima. Onun ne eti oldugundan emindim
artik; koca insan irmagindan geriye kalan bu son ciliz dereye
kalbimin en derinlerinden acidim. Belki ki insanin
cokilisiinden cok ©Once bir zamanda Morlocklarin yiyecegi
azalmisti. Bir ihtimal fareler ve ona benzer hasaratla
besleniyorlardi. Simdi bile insanoglu yiyeceklerinde bir
zamanlar oldugundan daha az secici ve dislayicidir —bir
maymundan cok daha az. Insan etine karsi olan onyargisi
derinlere islemis bir icgidi degil. Peki ya insanin bu



insaniyetsiz ogullar1! Olaya bilimsel bir ruhla bakmay:
denedim. Her sey bir yana, bizim tii¢ dort bin yil ©nceki
yamyam atalarimizdan daha az insan ve daha uzaktilar. Islerin
bu durumundan aci duyduracak zeka kaybolmustu. Kendimi
niye lizecektim ki? Bu FEloiler karinca gibi c¢aliskan
Morlocklarin esirgedikleri ve avladiklarn besili sigirlardi —
mutlaka 0zel olarak yetistirip liretmek pesinde olduklar1. Ve
Weena yanimda dans ediyordu!

“Bunu insan egoizminin sert cezasi sayarak kendimi ruhuma
coken dehsetten korumaya calisum. Insan, yoldasimn
sirtindan rahathk ve zevk icinde yasamaktan hosnuttu,
parolas1 ve bahanesi Ihtiyac olmustu ve vadesi gelince bu
[htiyac basina ¢okmiistii onun. Cokiisteki bu sefil aristokrasi
icin Cariyle tipi bir kiiciimsemeyi bile denedim. Ama bu
yaklasim olanaksizdi. Zihinsel ¢okiis ne kadar biiytlik olsa da
Eloiler, insan bicimini o kadar korumustu ki, icimde
merhamet uyandirdi ve bozulma ve Korku’larinda beni
zorunlu bir pay sahibi yapti.

“O an devam edip etmeme konusunda diisiincelerim
belirsizdi. Birinci disiincem, giivenli bir yerlere, bir barinaga
siginmak, bir yolunu bulabilirsem tas ve metalden kendime
silahlar yapmakti. Cok acil bir ihtiyact bu. Ikincisi ates
yakmama yarayacak araclar bulmayr umuyordum, bdylece
elimde mesale gibi bir silahim olurdu; hicbir seyin
Morlocklara karst bundan daha etkili olmayacagim
biliyordum. Son olarak, bir caresine bakip Beyaz Sfenks’in
altindaki bronz kapilan kirarak acmak istiyordum. Aklimda
boynuzlu kiitiik vardi. O kapilardan icgeri girebilir ve 6niimde
parlak bir 1s1k tutabilirsem Zaman Makinesi’ni bulacagim ve



kacabilecegimde 1srarliydim. Morlocklarin giiclerinin onu ¢ok
uzaklara tasimaya yetecegini hayal edemiyordum. Weena’y1
benimle birlikte bizim zamanmimiza getirmeye Kkarar
vermistim. Ve kafamda boyle tilkiler dolasirken aklimin
evimiz olarak sectigi binaya dogru yolumuzu siirdiirdiim.



VIII

Ogleye dogru Yesil Porselen Sarayi’na yaklastigimizda, terk
edilmis ve yikintilara karismis buldum onu. Pencerelerinde
yalnizca kirik dokiik cam kalintilan vardi, yesil kaplamadan
cok biiytik parcalar, ciiriimiis madeni iskeletten kopmus,
dokiilmiislerdi. . Bir ¢imenligin lizerinde, hayli yiiksekti ve
iceri girmeden 6nce kuzeydoguya bakarken, saskinlik icinde,
bir zamanlar Wandsworth ve Battersea oldugunu sandigim
yerde genis bir halic gordiim, hatta bir korfez. Sonra
diisiindiim de —hos diisiincelerim fazla ilerleyemiyordu, ama
— denizdeki canlilara ne olmus olabilirdi, ya da ne oluyordu?

“Saray’in gercekten porselenden oldugu, incelemelerim
sonunda kanitlandi ve cephesinde bilinmeyen harflerle
yazilmis bir yazi goérdiim. Aptallhik bu ya, tercime etmekte
Weena’nin bana yardim edebilecegini disiindiim, ama
yazmak fikrinin aklinin ucundan asla gecmedigini 6grendim
yalnizca, Bana her zaman, oldugundan daha fazla insan
goriinmiistii samirim; belki de sevgisi cok insanca oldugu icin.

“Acik ve kirik olan kapinin kanatlarindan iceride alisilmis bir
salon yerine, bir siirii yan pencerenin aydinlattigi uzun bir
galeri bulduk. Ilk bakista miizeyi ammsatti bana. Kiremit
zemin kalin bir toz tabakasiyla kaplanmisti ve aym gri
ortliniin icine bir dizi karisik esya gizlenmisti. Ve salonun
ortasinda tuhaf tuhaf dikilen kum bir suret fark ettim; bunun
koca bir iskeletin alt kismi oldugu acikca goriliiyordu. Egri



duran ayaklarindan, Megatherium cinsinden, nesli tiikenmis
bir yaratik oldugunu anladim. Kafatas1 ve {ist kemikleri
yanda, tozun icinde yatiyordu ve catidaki bir delikten yagmur
suyunun damladig1 baska bir yerde, yaratigin kendisi de
asinmistl. Galerinin icinde daha ileride bir Brontozor’un
kocaman kemiklerini bulduk. Miize hipotezim dogrulanmisti.
Yanlara dogru gidince, egimli raflar gordiim ve kalin toz
tabakasim1  temizledigimde zamanimizin  bildik cam
kavanozlarim buldum. Icerdikleri baz1 seylerin diizgiin
korunduguna bakilirsa, hava gecirmez olmaliydilar.

“Acik ki, modem bir Giiney Kensington’un kalintilar
arasindaydik! Burasinin paleontoloji boliimii oldugu belliydi,
ne kadar gorkemli bir fosil sergisi olsa da, uzun bir siire uzak
tutulabilmis bakteri ve kiif nesillerinin tiikenmesiyle, giiciiniin
ylizde doksan dokuzunu yitirmis olan kacinilmaz bir clirime
stireci, oldukca yavas, yine de kesin bir sekilde, biitiin
hazinelerinin lizerinde yeniden islemeye baslamisti.

Orada burada parcalara ayrilmis, ya da iple kamiglara dizilmis
cig fosiller halinde, kiiciik insanlardan izler buldum. Kumlar
birkac kez tasinmisti yerinden —herhalde Morlocklar
tarafindan. Cok sessiz bir mekandi. Yerdeki kaim toz tabakasi
ayak seslerimizi boguyordu. Cevreme goz attigimda,
Weena’nin, bir kutunun egimli vitrin caminda deniz kestanesi
yuvarlamakla mesgul oldugunu goérdiim; hemen yanima geldi,
usulca elimi tuttu ve yanimda durdu.

“Bir Akil Cagi’nin kadim mezar baslangicta beni o kadar
sasirtmisti ki, sundugu olasiliklar hi¢ dikkatimi c¢cekmedi.
Zaman Makinesi’yle ilgili disiincelerim bile biraz
uzaklasmisti aklimdan.



“Mekanin biiytikliigine bakilirsa, su Yesil Porselen Sarayi,
icinde, yalmzca Paleontoloji Galerisi’nden cok daha fazlasini
barindirtyordu; icinde tarihi galeriler olabilirdi; hatta bir
kitiiphane bile! Benim icin, en azindan mevcut sartlarim
altinda, ciiriimekte olan bu eski zaman jeolojisinden cok daha
ilgin¢g olabilirdi bu. Kesiflerimi siirdiirdiim ve birincisi dik
acilyla kesen kisa bir galeri daha buldum. Burasi minerallere
tahsis edilmis goriiniiyordu ve gordiigiim bir kiikiirt kalib1
bana barutu cagristirdi. Ama giihercile bulamazdim; aslinda
hicbir tiirden nitrat da bulamazdim. Siiphesiz, caglar ©nce
eriyip gitmislerdi. Kikiirt yine de aklima takildi ve beynimde
bir firtinanin baslamasina neden oldu. Galerinin icindeki diger
seylere gelince, gordiiklerim arasinda en iyi korunanlar
olmalarina karsin, onlarla pek ilgilenmiyordum. Madenbilim
uzmani degilim, ilk girdigim salona paralel, viran olmus bir
gecitten devam ettim yoluma. Bu boliimiin doga tarihine
tahsis edilmis oldugu belliydi; ama uzun stiredir hicbir sey
taninacak durumda degildi. Bir zamanlar doldurulmus hayvan
olan biiziismiis, kararmis kalintilar, bir zamanlar bir ruh
tasimis ve sonra kavanozlarin icinde kurutulmus mumyalar,
Olmiis bitkilerden geriye kalan kahverengi bir toz, hepsi
buydu! Buna iziilmiistiim, yeniden hayat verilmis doganin
kesfine yol acan bu sabirli yeniden diizenlemeleri izlemekten
memnun olurdum cilinkii. Sonra muazzam boyutlarda ama
kotii 1siklandirilmis bir galeriye girdik; zemin girdigim uctan
asagl, dar bir aciyla egim yapiyordu. Araliklarla, beyaz
kireler sarkiyordu tavandan —cogu catlak veya kirikti—
mekanin yapay olarak isiklandirdigini akla getiriyordu bu.
Burada kendimi daha yabanc1 hissettim. Iki yamimda biiyiik
makinelerin kocaman ctisseleri vardi, hepsi ciirtimiis, bircogu
kirilmisti,  bazilariysa  hala  sapasaglam  ayaktaydi.



Biliyorsunuz, mekanizmalara kars1 belli bir zaafim vardir;
bunlarin arasinda dolanmaya goniilliydim; cogunlukla
bulmacalara duydugum ilgiyi cagnstiriyorlardi. Onlarin
sirlanin cozebilirsem, Morlocklara karsi kullanabilecek bazi
silahlara sahip olabilecegimi diistintiyordum.

“Birdenbire, Weena bana cok yaklasti. Bunu o kadar ani yapti
ki, irkildim. O olmasa, galerinin zemininin egimli oldugunu
fark edecegimi hi¢ sanmiyorum. Footnote: It may be, of
course, that the floor did not slope, but that the museum was
built into the side of a hill.— Girdigim uc, yerden oldukca
yliiksekteydi ve 15181 yarik misali seyrek pencerelerden
aliyordu. Asagiya dogru ilerledikce yer bu pencerelerin
lizerine cikiyor, sonunda her birinin ontinde, yukaridan aldigi
dar bir ¢izgi giin 15181 ile birlikte, Londra evinin “Meydan”1nm
andiran bir cukur olusuyordu. Makineler kafama takilmisti,
yanlarindan gectim; Weena’'nin gittikce artan kuruntular
dikkatimi dagitana kadar, onlarin iizerinden 1s181n derece
derece azalmasim gozlemeye dalmistim. Ve en sonunda galeri
kor bir karanliga gomiiliiyordu. Duraksadim. Sonra ¢evreme
bakinirken, yerdeki tozun azalmis oldugunu gérdiim, yiizeyi
de daha az diizgiindii. Daha ileride, loslugun icinde orada
burada birkac kiiciik ayak izi vardi. Bu, Morlocklarin her an
ortaya cikabilecegine dair duyguma yeniden hayat verdi.
Akademik makine incelemeleriyle zaman harcamakta
oldugumu hissettim. Vaktin 6gleden sonrayr bir hayli
gectigini ve benim hala ne bir silaha, ne bir barinaga, ne de
ates yakmak icin herhangi bir araca sahip oldugumu
hatirladim. Galerinin uzak karanliginin iclerinden, acayip bir
pitirdama duydum ve kuyunun dibinde karsilastigim garip
seslerin aynilarini.



“Weena’mn elini tuttum. Sonra ani bir fikirle, onu biraktim ve
isaret kuliibelerininkine benzer bir kolun ¢iktig1 bir makineye
yoneldim. Platforma tirmandim, iki elimle kolu kavrayarak,
yandan, tim agirhgimla abandim ona. Gecidin ortasinda
biraktigim Weena birdenbire inlemeye basladi. Kolun giictinii
iyi tahmin etmisim, bir dakikalik bir zorlanmadan sonra
aniden catirdayarak koptu ve elimde, karsilasabilecegim
herhangi bir Morlock’un Kkafatasini dagitmaya fazlasiyla
yetecegini disiindiigiim bir topuzla Weena’nin yanina
dondiim. Bir Morlock 06ldiirmeyi ne kadar istiyordum,
bilseniz! Insamn gidip kendi torunlarim 6ldiirmek istemesini
cok gaddarca bulabilirsiniz! Ama onlarda bir insaniyet
gormek, her nasilsa olanaksizdi. Dogrudan galeriye inip,
seslerini duydugum o hayvanlan 0&ldiirmekten yalnizca,
Weena’y1 birakmaya goniilsiizliigiim ve oldiirme achgimi
gidermeye baslarsam Zaman Makinesi’nin bundan zarar
gorebilecegi diistincesi beni alikoydu.

“Neyse, bir elimde topuz, Obiir elimde Weena, o galeriden
cikip Otekine girdim, sonra, ilk bakista bana pacavradan
bayraklarla donanmis askeri bir sapeli animsatan daha da
genis bir galeriye. Yanlardan sarkan, yanip kiil olmus yirtik
kagit pacavralar1 hemen tanidim; ciiriimeye terk edilmis kitap
kalintilariydr bunlar. Uzun zaman O6nce paramparca edilmis,
lizerlerinde baskidan eser kalmamisti. Ama surada burada,
hikayeyi cok iyi oOzetleyen egrilmis tahtalar ve yarilmis
madeni kelepceler vardi. Bir edebiyatc1 olsaydim, her cesit
hirsin yararsizligr tizerinde ahlak dersleri verebilirdim belki.
Ancak beni en derinden etkileyen sey, bu {iziicii kagit cliriitme
vahsetinin taniklik ettigi o biiyiik emek israfiydi. O anda daha



cok, Felsefi Kayitlardi ve fiziksel optik hakkinda kendi
yazdigim on yedi yaziy1 diisiindiigiimii itiraf etmeliyim.

“Genis bir merdivene ciktik sonra ve bir zamanlar, bir
olasilikla teknik kimya galerisi olan bir yerle karsilastik.
Burada isime yarayacak kesifler yapmayl umut ediyordum.
Catinin yikildigr bir u¢ disinda bu galeri iyi korunmustu.
Kirllmamis her kutuya hevesle kostum. Ve nihayet gercekten
hava gecirmemis kutulardan birinde bir kutu kibrit buldum.
Umitle denedim. Miikemmeldiler. Nemlenmemislerdi bile.
Weena’ya dondiim. Kendi dilinde ona, ‘Dans et!’ diye
haykirdim. Korktugumuz igrenc yaratiklara karsi ne de olsa,
gercek bir silahimiz vardi artik. Ve o metruk miizenin kalin,
yumusak tozdan halisimin tizerinde, Weena’nin goriilmeye
deger sevincine karsilik, Leal Ulkesfni olabildigince neseli bir
1shkla calarak karisik bir dans sergiledim, ciddiyetle. Kismen
miitevazi bir kankandi, kismen adim dansi, kismen etek dansi
(uzun kabanim elverdigi 6lciide), kismen de 6zgiin birseyler.
Bildiginiz gibi, yaraticilik dogamda var benim.

“Hala  duastiniiyordum  da, su  kibrit  kutusunun
animsanamayacak kadar uzun yillar boyunca, zamanin
asindirmasindan kacabilmis olmasi1 cok garip ve benim
acimdan pek talihli bir olaydi. Ama isin tuhafi hic akla
gelmeyecek bir baska madde bulmustum: Kafur. Onu,
gercekten sans eseri hava gecirmeyecek bir sekilde
miihiirlenmis olan bir kavanozun icinde buldum. Ilk basta
balmumu oldugunu diisiindiim, bu yiizden de camu kirdim.
Ama kafurun kokusu yanilgiya pay vermezdi. Evrensel
clrimenin icinde bu ucucu madde belki de binlerce yiizyil
boyunca varligimm siirdiirebilmeyi basarmisti. Bana bir



zamanlar gordigiim, milyonlarca yil 6nce 6lmis ve
fosillesmis olmas1 gereken bir Belemnite kalintisinin
miirekkebinden yapilma bir sepya tablosunu amimsatti. Tam
onu atmak tUzereyken, yanici oldugunu animsayarak iyi,
parlak bir atesle yaktim —kusursuz bir mumdu dogrusu— ve
cebime koydum. Ancak ne bir patlayici, ne de bronz kapilari
kirmama yarayacak herhangi bir alet bulabildim. Heniiz sahip
oldugum en yararh alet demir cubugumdu. Yine de galeriden
biiylik bir neseyle ayrildim.

“O uzun oOgleden sonrasinin tiim hikayesini anlatamam
sizlere. Iceride kesfettiklerimi dogru sirasiyla animsamak icin
hafizami1  epey  zorlamam  gerekecektir. = Paslanmis
platformlarda silahlarin dolu oldugu uzun bir galeriyi, ayrica
demir cubugumla bir balta ya da kili¢ arasinda nasil tereddiit
ettigimi animsiyorum. Ikisini birden tasiyamazdim ve bronz
kapilara karsi demir cubugum daha kullanishh goriiniiyordu.
Bir siirii tabanca, tiifek ve yivli tiifek vardi. Cogu pas kiitlesi
icindeydi, ama bir bélimii yeni bir madendendi ve hala
saglam goriiniiyordu. Ama bir zamanlar var olan biitiin
fisekler ve barut toza topraga karismisti. Yanarak
komiirlesmis, darmadagin olmus bir kose gordiim; belki de
numunelerin arasinda bir patlamanin sonucunda. Baska bir
kosede sonsuz bir put dizisi vardi —Polinezya, Meksika, Eski
Yunan, Fenike, diinya yiiziinde diisiinebileceginiz her tlkeye
ait putlar. Burada kars1 koyamadigim bir diirtiiyle, 6zellikle
aklimi basimdan almis olan sabuntasindan bir Giiney
Amerika canavarimin burnuna adimi yazmaktan kendimi
alamadim.



“Aksam coOkerken merakim azalmisti. Galeriden galeriye
girdim; tozlu, sessiz, coklukla harap sergiler bazen yalnizca
pas ve linyit yiginiydi, bazen de daha ferah. Bir ara kendimi
teneke bir modelin yaninda buldum ve tamamen tesadiif eseri,
hava gecirmez bir kutunun icinde iki dinamit fisegi buldum!
‘Evreka!’ diye bagirdim ve nese icinde kirdim kutuyu. Sonra
bir kusku c¢oktii icime. Duraksadim. Ve kiiciik bir yan galeri
secerek denemeye giristim. Bes, on, on bes dakika boyunca
asla gelmeyecek bir patlamay1 bekledigim zamanki kadar
biiylik bir hayal kirikligini, daha once asla yasamamistim.
Dinamitler taklitti elbette, goriiniislerinden tahmin etmis
olmaliydim. Inamiyorum ki, eger 6yle olmasalardi, hemen
firlar, Sfenks’i, bronz kapilan ve dolayisiyla biitiin Zaman
Makinesi’ni bulma timitlerimi, her seyi havaya ucurup, hep
birlikte hiclige ugurlardim.

“Galiba bundan sonraydi, sarayin icinde kiiciik, acik bir
avluya ciktik. Cimle kapliyd: ve icinde li¢ tane meyve agaci
vardi. Boylece dinlendik ve birseyler yedik. Giinbatimina
dogru konumumuzu diisiinmeye basladim. Uzerimize gece
cokmekteydi ve wulasilamaz siginagimizin  bulunmasi
gerekiyordu hala. Ama canimi bunun icin pek sikmiyordum
artik. Morlocklara karsi kendimizi savunmamiza yarayacak
belki de en etkili seye sahiptim —Kkibritler! Hem, eger bir alev
gerekirse, kafur da vardi cebimde. Geceyi aciklikta, bir atesin
korumasi altinda gecirmek akla yatkin geliyordu. Sabahleyin
Zaman Makinesi’ni ele gecirecektim. (Bu yolda heniiz
yalnizca bir demir cubugum vardl) Ama artik artan
bilgilerimle, bronz kapilar icin hissettiklerim degismisti.
Simdiye kadar, oteki tarafin gizemi yliziinden onlari
zorlamaktan kacinmisttm. Hicbir zaman pek giicli



gelmemislerdi bana ve demir cubugumun bu is icin biisbiitiin
yetersiz olmamasini umdum.



IX

“Ufukta giinesin bir boliimii hala goriiniirken saraydan ciktik.
Ertesi sabah erkenden Beyaz Sfenks’e ulasmaya kararliydim
ve bir 6nceki defada beni durdurmus olan ormani, safaktan
once asmis olmayr hedefliyordum. O geceki planim
gidebildigim yere kadar gitmek, sonra da bir ates yakip,
alevleriyle korunarak uyumakti. Bu yiizden yol boyunca
gordiigiim her dali, kurumus her otu topladim; kisa zamanda
kollarim cercople dolmustu. Yiiklerden dolay: hareketimiz
tahmin ettigimden daha yavas ilerliyordu ve Weena yorgundu.
Ben de uykusuzluktan muzdariptim; bu yiizden ormana ancak
gece yansl ulasabildik. Ormanin calilarla kaph kiyisinda,
Weena oOntimiizdeki karanliktan korkarak duruyordu; ama
beni harekete geciren, aslinda beni uyarmasi gereken tek bir
duyguydu: Felaketin yakin oldugunu hissediyordum. Iki giin,
bir gecedir uykusuzdum, atesim vardi ve sinirliydim.
Uykunun tzerime coktiigiinii hissettim, onunla birlikte de
Morlocklarin.

“Duraksarken, arkamizdaki siyah calilarin  arasinda,
karanligin icinde belirsiz halleriyle c¢omelmis {i¢ suret
gordiim. Dort yanimiz fundalik ve uzun otlarla kaphydi ve
sinsice sokuluslarina karsi kendimi glivenlikte
hissetmiyordum.

Hesaplarima gore orman boylu boyunca bir milden kisaydi.
Ormani asip tepe yamacina ulasabilsek, diye diistiniiyordum,



orasl tamamiyla daha giivende olacagimiz bir mola yeriydi;
kibritlerim ve kafurum varken, ormanin icinde bir caresini
bulup yolumu aydinlatabilirdim. Ancak ellerimle Kkibrit
sallayacaksam, odunlarimi birakmam gerektigi acikti; biraz
isteksizce onlari, yere biraktim. Sonra onlan yakmakla
arkamizdaki dostlarimizi bir parca sasirtabilecegimiz geldi
aklima. Bunun ne fena bir ahmaklik oldugunu 6grenecektim;
ancak o an, kacisimizi gizlemek icin dahice bir yol gibi geldi
bana.

“Insanin yoklugunda ve 1liman bir iklimde alevin ne kadar
ender rastlanan bir sey oldugunu bilmiyorum hi¢ disiindiiniiz
mii? Giinesin 1s1s1 nadiren yakacak kadar giicliidiir; daha
tropikal bolgelerde bazen oldugu gibi, bir ciy damlasinda
odaklandig1 zaman bile. Simsek cakip kavurabilir, ama biiytik
bir yangina cok nadiren yol acar. Ciiriiyen bitkiler zaman
zaman, mayalanmalarinin sicakligiyla icin icin yanabilirler,
fakat bu durum nadiren alevlerle sonuclanir. Bu cokiis
caginda, ates yakma Dbecerisi de dilinya yiziinde
unutulanlardan olmustu. Odun yiginimi yalayarak yiikselen
kizil diller Weena icin yepyeni, yabanci bir seydi.

“Ona kosmak ve onunla oynamak istedi. Ben onu zapt
etmeseydim, inaniyorum ki, kendini ate sin icine atmis
olacakti. Ancak onu yakaladim ve oniime, agaclarin arasina
savurdum onu. Kisa bir siire, patikayr benim atesimin 15181
aydinlatti. Az sonra kalabalik aga¢ govdelerinin arasindan
donilip geriye baktigimda, alevlerin dal yiginindan, bazi
komsu calilara sicramis oldugunu ve kivrilan bir ates
cizgisinin, tepenin otlarina dogru siiriinerek ilerledigini
gordim. Giildim buna ve Oniimdeki kapkara agaclara



dondiim yeniden. Cok karanlikti, Weena birden bana sarildi;
gozlerim karanhiga alistikca, benim de agac govdelerinden
sakinmama yetecek kadar 1sik kaliyordu. Orada burada
buldugu deliklerden lizerimize parlayan, uzak, mavi
gokyliziini  saymazsak,  basimin  Ustii  simsiyaht.
Kibritlerimden hicbirini ¢akmiyordum, cilinkii bosta elim
yoktu. Sol kolumun {istiinde benim ufaklig1 tasiyordum, sag
elimdeyse demir cubugum vardi.

“Bir stlire, ayaklarnmin altinda catirdayan dal seslerinden,
yukaridaki meltemin belli belirsiz 1shigindan ve kendi
solugumdan baska hicbir sey duymadim. Sonra cevremdeki
bir pitirdamay1 tamdim. Biitlin giiciimle yoluma devam ettim.
Pitirdama daha da belirginlesti. Sonra Yeralti’nda duymus
oldugum aym tuhaf sesler geldi kulagima. Belli ki birkac
Morlock vardi etrafta ve bana yaklasiyorlardi. Sahiden de bir
anda ceketimin cekistirildigini, sonra da koluma bir seyin
dokundugunu hissettim. Weena’y:1 siddetli bir titreme aldi,
sonra sesi kesildi.

“Kibrit cakmanin zamaniydi. Ama kibrit cikarmak icin onu
yere birakmam gerekiyordu. Oyle yaptim, ben ceplerimde
aranirken, karanhikta dizlerimin cevresinde bir bogusma
basladi, kiz tamamen sessizdi, Morlocklardan ise
kumrularinkine benzeyen, aym acayip sesler cikiyordu. Ve
kiiciik, yumusak eller ceketime, sirtima tirmaniyor, boynuma
dokunuyordu. Kibrit yandi ve wvizildadi. Atesi tuttum ve
agaclarin arasina kacan Morlocklarin beyaz sirtlarini gordiim.
Aceleyle cebimden bir parca kafur cikardim, Kkibrit séner
sonmez yakmaya hazirlandim. Sonra Weena’ya baktim.
Benim ayaklanma tutunmus, yiliziikoyun yatiyordu ve oldukca



hareketsizdi. Ani bir korkuyla ona dogru egildim. Zorlukla
soluk aliyordu. Kafur kalibim1 yaktim ve yere firlattim, o
parcalara ayrilarak alevlenip, Morlocklar1 ve golgeleri geri
puskiirtirken ben diz c¢oktim ve Weena’yr Kkaldirdim.
Arkamizdaki orman biiytik bir stirtiniin kipirti ve miriltilariyla
doluydu!

“Weena bayillmis gibi goriiniiyordu. Onu dikkatlice omzuma
koydum ve devam etmek icin ayaga kalkmistim ki, korkung
bir gercegi fark ettim. Kibritlerim ve Weena’yla birlikte
manevralar yaparken kendi cevremde birkac defa donmiistiim
ve artik hangi yone gidecegim konusunda en ufak bir fikrim
yoktu. Tiim bildigim, dosdogru Yesil Porselen Sarayi’na bile
bakmakta  olabilecegimdi. @ Soguk soguk terlemeye
baslamistim. Cabucak yapacak birseyler diisiinmeliydim. Ates
yakmaya ve bulundugumuz yerde kamp kurmaya Kkarar
verdim.

Hala hareketsiz duran Weena’y:r cimli bir aga¢ dibine
yatirdim, ilk kafur kalibim bitmek ilizereyken dal ve yaprak
toplamaya basladim aceleyle. Karanlhigin i¢cinde Morlocklarin
gozleri, cevremde yakut gibi parliyordu.

“Kafur parladi ve sondii. Bir Kkibrit yaktim, Weena’ya
yaklasmakta olan iki beyaz suret bununla birlikte hemen geri
kacti. Bir tanesi 1s1ktan o kadar korlesmisti ki, dogrudan bana
geldi; yumrugumun altinda kemiklerinin ezildigini hissettim.
Acadan bir cighik att1, sendeleyerek biraz uzaklasti, diistii. Bir
parca kafur daha yaktim ve senlik atesi icin odun toplamaya
devam ettim. Az sonra yukaridaki bazi yapraklarin ne kadar
kuru olduklarini fark ettim. Zaman Makinesi’yle indigimden
beri, yaklasik bir haftadir, hi¢ yagmur yagmamisa. Bu yilizden



diismiis dallan toplamak icin agaclarin arasinda savrulmak
yerine, yukari sicrayip dallar asagiya cekmeye basladim. Cok
kisa siirede, yesillik ve kuru dallardan bogucu, dumanli bir
atesim olmustu ve kafurumu idareli kullanabilirdim artik.
Weena’nin, beyaz demir topuzumun yaninda yattigr yere
dondiim. Onu kendine getirmek icin elimden gelen her seyi
yaptim, ancak o6lii gibi yatiyordu. Soluk alip almadigindan
bile emin olamamistim.

“Simdi atesin dumani tizerimde yogunlasiyordu; beni bir anda
uyusturmus olmali. Ustelik kafurun dumam da vardi havada.
Atesimin daha bir saat icin tazelenmesi gerekmeyecekti. O
kadar cabadan sonra bitkin diismiistiim; yere oturdum.
Ormanda anlayamadigim, uyku getiren bir mrnlt
dolasiyordu. Bir an basim oniime diistii sonra da gozlerimi
actim gibi geldi bana. Ama her yer karanlikt1 ve Morlocklann
elleri lizerimdeydi. Bana yapismis parmaklarindan kurtularak,
kibrit kutusu i¢in elimle cebimi yokladim, ama yoktu! Sonra
ellerini uzattilar ve tekrar lizerime cullandilar. Bir anda neler
oldugunu anladim. Uyumustum ve atesim sonmiistii, ruhuma
Olimin acligr cokti. Orman, yanan odunun kokusuyla
dolmustu sanki. Boynumdan yakalandim, sa¢imdan,
kollanmdan ve asagiya cekildim. Karanlikta biitiin bu
yumusak yaratiklarin {izerime kapandiklarim hissetmek tarif
edilemeyecek kadar korkunctu. Kendimi bir canavar
orimcegin aginda gibi hissediyordum. Yenilmistim, teslim
oldum. Kiiciik dislerin boynumu kemirdiklerini hissettim.
Yana yuvarlandim ve bdylece demir cubugum geldi elime. Bu
bana giic verdi. Insan sicanlarn savurarak dogrulmaya
cabaladim ve cubugumu kisa tutarak yiizleri olabilecegine
hiikkmettigim yerlere sapladim. Vuruslarimin altinda fiskiran



sulu et ve kemigi hissedebiliyordum ve bir an icin serbest
kaldim.

“Sert kavgalara sik sik eslik ettigi goériilen o garip seving
dolmustu icime. Hem benim sansimin, hem de
Weena’ninkinin tiikendigini biliyordum, ama Morlocklara
yiyecekleri etin bedelini 6detmeyi aklima koymustum. Sirtimi
bir agaca vererek demir cubugu 6niimde sallamaya basladim.
Tim orman onlarin kipirtilar1 ve cigliklariyla dolmustu. Bir
dakika gecti. Durmus, karanhgi seyrediyordum. Sonra birden
bir Gimit belirdi. Ya Morlocklar korktuysa? Hemen ardinda da
garip bir sey oldu. Hava aydinlamyordu. Cevremdeki
Morlocklar belli belirsiz secmeye basladim —iic tanesi fena
hirpalanmis, ayaklarinmin dibinde yatiyordu— ve sonra
digerlerinin, ardi arkas1 kesilmeyen bir dalga halinde benim
arkamdan, 6ndeki ormanin iclerine dogru kostugunu goriince
gozlerime inanamadim. Sirtlar artik beyaz degil, kirmizimsi
goriniiyordu. Saskin saskin dururken, kiiciik kirmizi bir
kivilaamin, dallarin arasindaki yildizli boslukta gezindigini,
sonra kayboldugunu gordiim. Bunun {izerine, yanan odun
kokusunun nedenini anladim; artik firtinali bir kiikremeye
doniismekte olan, uyku getiren o murltiyl, kizil koru ve
Morlocklann kacisini...

“Agacimin arkasindan cikip da geriye baktigimda, yakindaki
agaclarin siyah govdelerinin arasindan, yanmakta olan
ormanmn alevlerini gordiim. Ilk yaktugim ates pesimden
geliyordu. Hemen Weena’y1 aradim, ama o yoktu. Arkamdaki
hisirtilar, her taze agac alevlere karistikca duyulan patlamali
giimbiirtii, derin diisiinceye pek zaman birakmiyordu. Demir
cubuk hala elimde, Morlocklarin yolunu izledim. Alevler



ensemdeydi. Kosarken bir ara sagimda o kadar hizli ilerlediler
ki, bir anda kusatildim ve sola sapmak zorunda kaldim.

Sonunda kiiciik bir acikliga cikabildim; bu sirada aptalca
hareketlerle bana dogru bir Morlock geldi, yanimdan gecti ve
dosdogru atesin icine daldh.

“Ve 0 an, o gelecek cagda gordiiklerim arasinda, sanirim en
garip ve korkunc¢ olanina tamik olacaktim. Tiim alan atesin
yansimaslyla giin gibi aydinlikti. Ortada, hoyiigii andiran bir
tepenin Uzerinde kavrulmus bir alic calisi vardi. Onun
arkasinda da kivrilarak yiikselen ve biitiin alan1 atesten bir
korkulukla ceviren sar1 dilleriyle, yanan ormanin baska bir
kolu. Tepe yamacinda 151k ve 1siyla sersemlemis, hayretler
icinde kosturarak birbirleriyle carpisan otuz kirk kadar
Morlock gérdiim. Basta korliiklerini fark etmedim ve delice
bir korkuyla, onlar bana yaklastikca, cubugumu hiddetle
onlara vurdum; birini 6ldirdiim, biirkacini da sakat biraktim.
Ama kizil gokyiiziiniin altinda, alicin cevresinde el
yordamiyla aranan bir tanesinin hareketlerini izledigimde ve
inlemelerini  duydugumda, atesin  icindeki  mutlak
caresizliklerinden ve perisanliklarindan emin oldum ve bir
daha hicbirine vurmadim.

“Yine de ara sira biri dosdogru bana gelerek, onu hemen
basimdan savdiracak, titreten bir dehset saliyordu icime. Bir
ara alevler birazcik dindi ve pis yaratiklarin yakinda beni
gorebileceklerinden korktum. Bu gerceklesmeden 6nce
onlardan birkacin1  o6ldiirip kavgayr baslatmay1r bile
diistiniiyordum; ancak ates parlak bir sekilde yeniden
canlandi, ben de kendime hakim oldum. Tepe civarinda,



onlarin arasinda yiirtiylip, onlardan sakinarak Weena’dan
herhangi bir iz aradim, ama Weena gitmisti.

“Sonunda tepecigin doruguna oturdum ve bu garip, inanilmaz
kor yaratiklar siiriisiiniin, iizerlerinde atesin koru parladikca,
el yordamiyla oraya buraya kacismalarini, birbirlerine
tekinsiz sesler cikarmalarimi izledim. Halkalar halinde
ylikselen duman gokyiiziinde akiyor, o kizil gok kubbenin
yirtik pacavralarn arasindan, sanki baska bir evrene aitlermis
gibi uzak, kiiciik yildizlar parliyordu. Budalaca hareketlerle
iki  ti¢ Morlock geldi lizerime, onlan titreyerek,
yumruklarimla puskiirttiim.

“O gecenin biiyiikk kisminda bunun bir kabus olduguna
inanmistim. Kendime ¢imdik attim ve uyanmak icin tutkulu
bir istekle haykirdim. Ellerimle yeri dévdiim, ayaga kalktim
ve tekrar oturdum. Asagl yukart dolandim ve yeniden
oturdum. Sonra basladim gozlerimi ovusturmaya ve beni
Uyandirmasi icin Tanri’ya yakarmaya ti¢ defa, Morlocklarin,
bir tiir ac1 icinde baslarin1 6n egdiklerini ve alevlerin icine
daldiklarim gérdiim. Ama sonunda, atesin yatisan kizilinin ve
akan kara duman kiitlelerinin, beyazlasan ve kararan agac
kitiiklerinin ve sayilan azalmakta olan bu soluk yaratiklarin
lizerinden giiniin beyaz 15181 belirdi.

“Yeniden Weena’nin izini bulmaya calistim, ama hicbir sey
bulamadim. Onun o zavalli kiiciik bedenini ormanda birakmis
olduklan acikti. Yazilmis korkung kaderinden kactigini hayal
etmek beni ne kadar rahatlatti tarif edemem. Bunu
diistiniirken cevremdeki caresiz mendeburlar1 kirimdan
gecirmeye baslamak icin hazirdim adeta. Ama kendimi
frenledim. Tepecik, dedigim gibi, ormanin icinde bir tiir



adaydi. Dorugundan, bir duman bulutu arasindaki Yesil
Porselen Sarayi’ni artik secebiliyordum. Ve bdéylece Beyaz
Sfenks’e dogru gitmem icin gereken yolu belirleyebildim.
Nihayet giin agarirken o lanetli ruhlardan geriye kalanlar
asag1 yukar1 kosturur ve inler halde terk ederek ayaklanma
biraz ot bagladim ve dumam {istiinde kiillerin, icten ice
yanarak hala nabiz gibi atan agac govdelerinin arasindan
topallayarak,

Zaman Makinesi’nin saklandigr yere dogru yoluma devam
ettim. Yavas yturiiyordum, clinkii hem yorgun hem de
topaldim ve kiiciik Weena’min korkung¢ o6limi beni perisan
etmisti. Kars1 konulamaz bir felaketti bu. Simdi, bu tamidik
eski odada bu, gercek bir kayiptan cok, bir hayalin yas1 gibi
geliyor bana. Ama o sabah yine, tamamen yalmz kalmistim
—yapayalmiz. Su evimi, bu somine basini, aranizdan
bazilarim diisiinmeye basladim ve bu diistincelerle birlikte ac1
veren bir 6zlem geldi.

“Ne var ki, sabahin berrak gégiiniin altinda, kiillerin tstiinde
yliriirken bir kesif yaptim. Pantolonumun cebinde, dagilmis
birkac kibrit vardi hala. Kutu, kaybolmadan ¢nce delinmis
olmaliydu.



X

“Sabah saat sekiz yada dokuz gibi, geldigim aksam {istii
oturup diinyay1 izlemis oldugum sar1 madenden koltugun
yanina vardim. O aksam c¢ikardigim aceleci sonuclan
diisiindim ve bu giivenime ac1i aci gillmekten kendimi
alamadim. Iste buradaydi; aym giizel manzara, aym bol
yesillik, aym gorkemli saraylar ve muhtesem kalintilar,
bereketli kiyilarinin arasindan akan ayni giimiis nehir. Giizel
insanlarin parlak renkli clippeleri, agaclarin arasinda saga sola
hareket ediyordu. Bazilari, benim tam Weena’yr kurtarmis
oldugum yerde yikamyordu, bu benim icime bir aa
saplanmasina neden oldu. Ve Yeralti’na inen yollarin basinda
kiiciik kubbeler, manzaradaki lekeler gibi yiikseliyordu.
Yukar1 Diinya’nin biittin o gilizelliginin neleri oOrttiigiint
anliyordum artik. Giinleri ¢ok hos geciyordu, tarladaki sigirin
giinii kadar hos. Sigirlar gibi, hicbir diisman tanimiyor ve
hicbir ihtiyaca karsi hazirlikli bulunamiyorlardi. Ve sonlan da
ayniydi.

“Insan zekas1 hayalinin ne kadar kisa siirmiis oldugunu
diistiinmek beni iizdii —intihar etmisti. Istikrarli bir bicimde
kendini rahatlik ve kolayliga, parolasi giivenlik ve sitireklilik
olan dengeli bir topluma ayarlamis, tiim beklentilerini
gerceklestirmis —sonunda da bu hale gelmisti. Bir defa,
yasam ve miilkiyet neredeyse mutlak bir giivenlige ulasmis
olmaliydi. Zengin varlik ve konforundan, emekci ise yasam
ve isinden emin kilinmisti. Siiphesiz oradaki o kusursuz



diinyada c¢Oziilmemis hicbir issizlik problemi, hicbir
toplumsal sorun kalmamis ve bunu biiyiik bir sessizlik
izlemisti.

“Zihinsel cok yonliiliigiin degisim, tehlike ve belanin telafisi
olusu, gozden kacirdigimiz bir doga yasasidir. Cevresiyle
kusursuz bir ahenk icinde yasayan bir hayvan, miikemmel bir
mekanizmadir. Aliskanlik ve icglidi caresiz kalmadikca doga
zekaya asla bagvurmaz. Degisimin ve degisime gereksinimin
olmadigi yerde akil da yoktur. Yalnizca ¢ok cesitli ihtiyaclar
ve tehlikeleri karsilamak zorunda olan hayvanlar zekadan
paylarini alirlar.

“Iste, benim gordiigiim, Yukar1 Diinya insaninin o dermansiz
sirinlige, Yeralti Diinyasi’min da sirf mekanik endiistriye
dogru siiriiklenmis oldugu idi. Ama o miikemmel devlette
mekanik kusursuzluk icin bile eksik olan tek sey vardi:
mutlak istikrar. Belli ki, zaman gectikce Yeralti Diinyasi’nin
beslenme diizeni, her nasil yiritiilmiis idiyse, bozulmustu.
Birkac bin yil boyunca uzak tutulmus olan Ihtiyac Ana geri
geldi ve isine asagida basladi. Ne kadar kusursuz olursa
olsun, yine de biraz diistiniilmiis dis diinya aliskanliklarina
ihtiyac duyan makineyle icli dish olarak Yeralti Diinyasi,
biliytik olasilikla elinde, diger insani 6zelliklerden olmasa da,
yukaridakinden daha fazla inisiyatif bulunduruyordu. Ve diger
yiyecekleri tiikenince eski aliskanhklarinin o ana kadar
yasaklamis oldugu seye yoneldiler. Bunlar benim, Sekiz Yiiz
Iki Bin Yedi Yiiz Bir yilma son bakisimda gordiiklerim. Bu,
Olimli usun yaratabilecegi en yanhs aciklama olabilir.
Olaylar kendini bana bu sekilde gosterdi, ben de sizlere dyle
aktariyorum.



“Son  giinlerin  yorgunluklarindan, heyecanlarindan,
dehsetlerinden sonra ve yasima ragmen bu koltuk ve bu
manzara ve sicacik giines 15181 hostu. Bitkindim ve uykum
vardi. Kisa zamanda teori tretmelerim yerini sekerlemeye
birakti. Cimlerin lizerine yayildim ve uzun, hayat veren bir
uykuya daldim.

“Glinbattimindan az o©Once uyandim. Morlocklara gafil
avlanmaya karsi kendimi giivende hissediyordum artik.
Gerinerek tepeden asagi, Beyaz Sfenks’e dogru indim. Bir
elimde manivelam vardi, diger elimse cebimdeki Kkibritlerle
oynuyordu.

“Iste 0 an en umulmadik sey gerceklesti. Sfenks’in kaidesine
yaklastigimda bronz kapilarn ac¢ik buldum. Oluklarinda
kaydirilmiglardh.

“Bunun tizerine, 6nlerinde kisa bir an durdum, iceri girmekte
tereddiit ediyordum.

“Klictiik bir daireydi icerisi ve kosede, yiikseltilmis bir yerde
Zaman Makinesi duruyordu. Kiicliik manivelalar cebimdeydi.
Ve iste, Beyaz Sfenks kusatmasi icin yapmis oldugum bunca
ayrintihi hazirliktan sonra kuzu gibi bir teslim olus vardi. Onu
kullanamamaktan dolay1 adeta (izgiince, demir cubugumu
elimden attim.

“Kaideye dogru egilirken, aklima ani bir fikir geldi. Hicg
olmazsa bir defaligina, Morlocklarin zihinsel faaliyetlerini
kavradim. Giilmemek icin kendimi zor tutarak, bronz
cerceveden adimimi attim ve Zaman Makinesi’ne ulastim.
Onu Ozenle yaglanip, temizlenmis bulmak beni sasirttl.



Clinkii Morlocklarin, onu ne ise yaradigim anlamak icin kit
akillariyla ~ kurcalarken, @ kismen  parcalara  ayirmis
olduklarindan siiphelenmistim.

“Ve durmus, icada sirf dokunmaktan zevk alarak onu
incelerken korktugum basima geldi: Bronz paneller birdenbire
yukar1 kaydi ve cinlayarak cerceveye carpti. Karanlhktaydim
— kapana kisilmistim. Ya da Morlocklar 6yle samiyordu.
Bunu diistinerek kikirdadim.

“Bana  yaklasirken cikardiklarmm ~ muriltilh - kahkahalar
duyabiliyordum. Cok sogukkanli bir sekilde kibrit cakmayi
denedim. Manivelalar1 takmam gerekiyordu yalnizca. Sonra
bir hayalet gibi sivisacaktim. Ama gozden kacirdigim bir sey
vardi: Kkibritler o sadece kutunun iistiinde yanan berbat
tiirdendi.

“Sogukkanhligimin  nasil da wucup gittigim tahmin
edebilirsiniz. Kiiciik menfurlar cok yakinimdaydi. Biri bana
dokundu. Karanlikta manivelalarla okkali bir vurus cikardim
ve makinenin eyerine tirmanmaya basladim. Sonra bir el
yakaladl beni ve bir tanesi daha. Ve sonra manivelalarima
uzanan 1srarct parmaklarla savasmak, ayni zamanda da
manivelalarima uydugu yuvalarnn bulmak zorundaydim.
Dogrusu bir tanesini az kalsin kaybediyordum. Elimden
kayinca, karanlikta onu geri almak icin kafa atmam gerekti —
Morlock’un kafatasinin cinladigim duyabildim— bu son
kapisma ormandaki kavgadan daha sikiydi, sanirim.

“Ama sonunda taktim manivelayr ve yiliklendim. Yapismis
eller tizerimden kaydi. Az sonra karanhk gézlerimin 6ntinden



kayboldu. Kendimi daha once tarif ettigim aym gri 15181n ve
kargasanin icinde buldum.



XI

“Zaman yolculuguyla gelen mide bulantisi ve akil
karisikligindan daha énce soz etmistim. Ustelik bu kez eyere
iyice yerlesememis, pek de saglam olmayan bir bicimde yana
oturmustum. Ne kadar siirdi bilmiyorum, makine sallanip
titrerken, nasil gittigime aldirmayarak makineye tutundum.
Kadranlara bakacak kadar kendime geldigimde nereye
vardigimi gorerek sasirdim. Kadranin biri giin kaydeder, biri
binlerce giin, bir digeri milyonlarca ve bir kadran da binlerce
milyon giin. Simdi, manivelalarn ters cevirmek yerine ileri
gidecek sekilde kendime cekmistim ve gostergelere
bakabildigimde binler ibresinin saatin saniyesi kadar hizh
dondiigiinii gérdiim —gelecege dogru.

“Ilerlerken nesnelerin dis goriiniislerinde olaganiistii bir
degisim bas gosterdi. Kalp gibi carpan grilik koyulasti; sonra
—her ne kadar hala miithis bir ivmeyle siiriiyor da olsam—
gece ve glindiiziin kendini genellikle daha yavas bir hizla
gosteren silsilesi geri dondii ve giderek daha cok goze
carpmaya basladi. Baslangicta kafami cok kurcaladi bu.

Gece ve giindiiz degisimleri yavasladikca yavasladi, glinesin
gokytiziinden gecisi de Oyle; sonunda sanki ytizyillar1 bulan
hareketler gibi bir goriiniime biriindiiler. Nihayet diinyanin
lizerine kalica bir alacakaranlik dogdu, yalnizca ara sira,
karanhk gokytiziinde bir kuyrukluyildiz parladiginda bozulan
bir alacakaranlik. Giinesi belirten 1s1k seridi coktandir kayipti;



clinkii giines dogmayr kesmisti. Batida oylece yiikselip
alcaliyor, gitgide genisliyor ve kizillasiyordu. Aydan eser
yoktu. Yildizlarin doniisii giderek yavaslamis, yerini, hafifce
kayan 1s1k beneklerine birakmisti. Nihayet durmadan az 6nce,
kizil ve kocaman giines ufukta hareketsiz kaldi; cansiz bir
1s1yla kizaran ve ara sira sénen muazzam bir kubbe. Bir ara
kisa bir siire icin tekrar eski parlakligiyla yandi, ama cok
gecmeden kasvetli kirmizi 1sisina geri dondii. Dogus ve
batisinin yavaslamasindan, med ve cezirin isinin bitmis
oldugunu cikardim. Diinyanin artik tek yiizii glinese dontiktii,
ayni, zamanimizda ayin diinyaya bakmasi1 gibi. Biyiik bir
dikkatle —daha 6nceki bas asag1 yuvarlanisimi hatirladim da
— hareketimi tersine cevirmeye basladim. Daire cizen ibreler,
binler kadram hareketsizlesinceye ve giin kadrani 1skalasinin
lizerinde yalnizca bir sis haline gelinceye kadar giderek

yavasladi, ta ki tenha bir sahilin bulanik cizgileri belirinceye
kadar.

“Yavasca durdum ve Zaman Makinesi’nin icinde oturup
cevreye baktim. GoOkylizii aritk mavi degildi. Kuzeydogu
miurekkep siyahiydi, siyahligin icinden soluk beyaz yildizlar
parlak bir sekilde, stirekli 1s1yordu. Basimin tizeri derin bir
Hint kirmizisiydi ve yildizsizdi; giineydoguya dogru, ufukla
kesilmis gilinesin kizil ve hareketsiz, muazzam kabugunun
durdugu yerde, korlasmis, daha parlak bir ala doniiyordu.
Cevremdeki kayalar aci kirmizi renkteydi ve hayata dair ilk
gordiigiim izler, giineydoguya bakan yiizleriyle cikintili her
noktayr kapatan koyu yesil bitkilerdi. Orman yosunlarinda
veya magara likenlerinde gordiigiimiiz zengin yesilin aynisi;
bunlar gibi, daimi bir alacakaranlikta biiyliyen bitkilerin
rengi.



“Makine egimli bir sahilde duruyordu. Deniz giineybatiya
uzanmyor, ufugun keskin cizgisinde solgun gége kavusuyordu.
Kopiik yoktu, dalga yoktu, riizgarin nefesi yoktu. Yalnizca
nazik bir soluk gibi, hafif yagh bir kabart1 yiikselip alcaliyor,
ebedi denizin hala hareket ettigini ve .yasadigini gosteriyordu.
Ve suyun ara sira vurdugu cizgide yer yer tuzdan kalin
tabakalar olusmustu —ucuk kizil gokyiliziiniin altinda
pembeydiler. Basimda bir zorlama hissediyordum ve cok hizli
soluk alip verdigimi fark ettim. Bu duygu bana yegane
dagcilik deneyimimi hatirlatti ve bundan, havanin bugiinkii
halinden daha seyrek oldugunu cikardim.

“Issiz yamacin yukarilarinda, uzaktan gelen tiz bir ciglik
duydum ve gokyiiziinde yan yana kanat cirpan, daireler
cizerek oOtedeki bazi alcak tepeciklerin iizerinde gozden
kaybolan, koca bir kelebege benzer bir sey gordiim. Sesi o
kadar kasvetliydi ki, tliylerim tirperdi ve makineye daha bir
diizgiin yerlestim. Tekrar cevreme bakarken hayli yakinimda
kizihms: bir kaya kiitlesi oldugunu sandigim bir seyin
yavasca bana dogru geldigini gordiim, sonra da o seyin
gercekte iri, yengece benzeyen bir canavar oldugunu.
Yavasca, amacsizca hareket eden bir siirii bacagi, sallanan
biiyiik penceleri, arabacilarin kirbaci gibi dalgalanan ve etrafi
yoklayan antenleri ve metalik yiiziiniin her iki tarafindan
firlamis saplarin ucundaki gozlerini devirerek size yaklasan,
su masa kadar biiyiik bir yengec¢ diistinebiliyor musunuz?
Kinsik sirti bicimsiz sisliklerle donanmis, surada burada
yesilimsi bir kabukla lekelenmisti. Caprasik agzindaki
dokunaclarinin hareket ederken titredigini ve hissettigini
gorebiliyordum.



“Bana dogru sokulan bu wugursuz hayaleti go6zlerimi
ayirmadan seyrederken, yanagimda sinek konmus gibi bir
gidiklanma hissettim. Elimle savusturmak istedim, ama
aninda geri dondii ve hemen hemen ayni anda da bir digeri
yaklasti kulagima. Vurdum ve iplige benzer birseyler
yakaladim. Cabucak elimden kacti. Korkulu bir karamsarlikla
dondiim ve hemen arkamda duran bir baska canavar yengecin
antenini yakalamis oldugumu gordiim. Seytani gozleri
saplarinin stiinde solucan gibi kivrihiyor, agz1 istahla
capcanli goriinliyor, yosunumsu bir balciga bulanmis
kocaman hantal penceleri lizerime iniyordu.

Aninda elimi manivelaya attim ve kendimle bu canavar
arasina bir ay koydum. Ancak hala ayni sahildeydim ve durur
durmaz onlar acik secik gordiim. Kagit gibi ince,yogun yesil
yapraklarin arasinda, los 1s181n icinde sagda solda sanki bir
diizinesi siirtintiyordu.

“Diinyanin  verdigi o tiksindirici haraphk duygusunu
aktaramam. Kizil dogu go6gi, kuzeyin siyahhigi, tuzlu 6li
deniz, bu agir kanh pis yaratiklarin stirtindiigi tashk sahil,
likenimsi bitkilerin zehirli goriinen tek tip yesili, insanin
cigerlerini acitan incecik hava; hepsi korkunc¢ bir etkiye
katkida bulunuyordu. Yiz yil ilerledim, aym kirmizi giines
vardr —bir parca daha biiyiik, biraz daha soniik— aym 6lgiin
deniz, ayni serin hava ve yesil otlarin, kizil kayalarin arasinda
asag1 yukar siiriinen ayn kaba eklembacakhlar toplulugu. Ve
bati1 gogiinde kivrilmis, soluk bir ¢izgi gordiim, biiyiik, yeni
bir aya benziyordu.

“Bin yilhk biiyiik adimlarla, diinyamin kaderinin sirriyla
stirtiklenerek hi¢ durmadan, garip bir bliytilenmislikle giinesin



batida biiyliylip s6nmesini ve yash diinyanin hayatinin
cokiistinli seyrederek yolculuguma devam ettim. Sonunda, su
andan otuz milyon yil sonra, giinesin kizil sicak kubbesi
karanlik goklerin neredeyse onda birini kaplar olmustu. Bir
kez daha durdum, cilinki siriinen yenge¢ kalabalig1 yok
olmustu ve canli yesil koyunotlarini ve likenleri saymazsak,
kizil sahil cansiz goriinliyordu. Ve artik beyaz benekler vardi.
Ac1 bir soguk hiicum etti bana. Seyrek beyaz benekler girdap
gibi donerek distiyorlardi. Kuzeydogunun matem siyahi
gogiiniin yildiz 15181 altinda kar 151l 1511d1 ve pembemsi beyaz
tepeciklerin dalgalanan doruklarini goérebiliyordum. Deniz
kenar1 boyunca buz sacaklan vardi ve daha ileriye siiriiklenen
kiitleler; ancak ebedi giin dogumunun altinda biitiiniiyle kanli
goriinen tuz okyanusunun en biiytik kismi hala donmamusti.

“Hayvan hayatindan herhangi bir iz bulur muyum diye
cevreme bakindim. Tamimlanamaz bir korku beni makinenin
eyerine mihlamisti. Ancak hareket eden hicbir seye
rastlamadim, ne yerde, ne gokte, ne de denizde. Hayatin
tiikenmemis oldugunu tek kamtlayan, kayalarin iizerindeki
yesil balcikti. Denizin icinde alcak bir kum tepecigi olusmus,
sular kiyidan cekilmisti. Bu tepecigin cevresinde doniiveren
siyah bir nesne gordiigimii sandim, ama baktigimda
kipirdamadi, ben de gozlerimin yanildigina, nesnenin yalnizca
bir kaya olduguna hiikmettim. GoOkytlziinde yildizlar ¢ok
parlakti ve pek kirpismiyorlardi.

“Birdenbire gilinesin bat1 yarimkiiresinin degistigini fark
ettim; egri bir obrukluk, bir oyuk olusmustu. Oyuk genisledi.
Belki bir dakika boyunca, donakalmis bir halde, giindiiziin
tzerine ¢okmekte olan bu karanliga bakakaldim. Sonra bir



tutulma olaymin olusmaya basladigimin farkina vardim.
Gilines Kkiiresinin yanindan ya ay, ya da Merkiir geciyordu.
Dogal olarak ilk 6nce ay oldugunu diisiindiim, ama gercekten
gordiigimiin bir i¢ gezegenin diinyanin hemen yanindan
gecisi olduguna inanmak icin cok nedenim var.

“Karanhk hizla biiylidii; dogudan giderek sertlesen boralarla
soguk bir riizgar esmeye basladi ve havada yagan beyaz
beneklerin sayis1 cogaldi. Denizin esiginden bir dalgacik
yayildi ve bir 1slik. Cansiz seslerin disinda diinya sessizdi.
Sessiz? O dinginligi aktarabilmem cok zor. Insamin biitiin
sesleri, koyunlarin meleyisi, kuslarin cigliklari, boceklerin
viziltisi, yasamimizin arka planini olusturan hareket —biitiin
hepsi sona ermisti. Karanlik koyulastikca, diisen benekler
cogalarak go6ziimiin o©Onlinde dans etmeye basladilar ve
havanin sogugu yogunlasti. En sonunda, uzak tepelerin beyaz
doruklan teker teker, cabucak, birbiri ardina karanlhga karisti.
Meltem inleyen bir riizgara doniistii. Bana dogru siirtiklenen
elipsin kara golgesini gérdiim. G6z acip kapayincaya kadar,
goriiniirde yalmzca soniik yildizlar kaldi. Gerisi, 1s1ksiz bir
karanlik. Gokytizii mutlak siyahta.

“Icimde bu muazzam karanlia karst bir dehset uyandh.
Iliklerime kadar isleyen soguk ve soluk alirken duydugum aci
beni yendi. Titredim, 6liimctil bir mide bulantisina tutuldum.
Sonra gokyltiziinde atesten kipkirmizi kesilmis bir yay gibi,
giinesin kenar1 belirdi. Kendime gelmek icin makineden
indim. Basim doniiyor, geri donebilecegime ihtimal
yermiyordum. Midemin bulantisi ve basimin dénmesiyle
dururken, denizin kizil sularinda, kum tepeciginin cevresinde
hareket eden nesneyi yine goérdiim —hareket eden bir sey



oldugu kesindi artik. Yuvarlak bir seydi, belki futbol topu
biiytikliigiinde, daha biiyilk de olabilir, dokunaclan
sarkiyordu; kabarip yuvarlanan kan kirmizisi sularin tstiinde
siyah gortiniiyordu ve saga sola si¢criyordu. Bayilacagimi
hissettim. Eyere tirmanirken bana gii¢ veren, bu uzak ve
berbat alacakaranlikta caresiz bir halde yatmaktan duydugum
o korkunc dehset oldu.



XI1I

“Boylece geri geldim. Makinenin tistiinde uzun zaman baygin
yatmis olmaliyim. Gece ve gilndiizlerin kirpisan silsilesi
yeniden baslamisti, giines altin rengine yeniden biirtindii, gok
tekrar maviydi. Daha 06zgiirce soluk aliyordum. Karanin
dalgalanan diizey cizgileri bozuldu ve akarak wuzaklasti.
Kadranin iistiindeki ibreler gerisin geriye doéndii. Sonunda
evlerin bulamk golgelerini, yozlasmis insanhgin delillerini
yeniden gordiim. Bunlar da degisti ve gecti gitti, yerine
baskalar1 geldi. Az sonra, milyon kadrani sifira geldiginde hiz
kestim. Bizim ufak tefek, bildik mimarimizi secmeye
basladim; binler gostergesi de baslangic noktasina geri
donmiistii. Gece ve giindiiz daha ve daha yavas cirpti
kanatlanin ve ¢evremde laboratuarin eski duvarlarim gérdiim.
O zaman, cok biiyiik bir dikkatle mekanizmay1 yavaslattim.

“Bana tuhaf gelen bir sey gordiim. Kalkis sirasinda, hizim cok
ylikselmeden 6nce Bayan Watchett’in odanin i¢inde ytirtirken
bana roket hiziyla firlamis gibi geldigini sanirim anlatmistim
sizlere. Geri donerken, onun laboratuarin kat ettigi o
dakikadan tekrar gectim. Ama bu kez her hareketi, bir
oncekinin tam tersiydi. Alt uctaki kap1 acildi, sessizce iceri
stiziildii ve geri geri yiiriiyerek, daha oOnceki seferde iceri
girmis oldugu. kapinin arkasinda gézden kayboldu. Ondan
hemen 6nce bir an Hillyer’i goriir gibi oldum; ama o bir flas
gibi cakti, gecti.



“Sonra makineyi durdurdum ve cevremde tekrar eski tanmidik
laboratuar1 gordiim, takimlarimi, aletlerimi; aym biraktigim
gibiydiler. Sarsilarak makineden indim ve koltuguma ¢oktiim.
Birka¢ dakika boyunca siddetle titredim. Sonra sakinlestim.
Cevremde eski atélyem vardi yine, aynen eski haliyle. Orada
uyumus olabilirdim, her sey bir riiya olabilirdi.

“Ama kesinlikle 0Oyle degildi! Her sey laboratuarin
giineydogu kosesinde baslamis, kuzeybatida son bulmustu,
onu gormis oldugunuz duvarda. Bu size benim kiiclk
cimenlikten, Morlocklarin makineyi tasidiklann Beyaz
Sfenks’in kaidesine olan tam uzaklig1 verir.

“Beynim bir siire c¢alismadi. Sonra ayaga kalktim ve
koridordan gecip topallayarak buraya geldim, ciinkii topugum
hala aciyordu. Kapinin yanindaki masanin iistiinde PdIMaE
Gazetesi’ni gordiim. Tarih gercekten de bugiinii gosteriyordu.
Saate baktigimda neredeyse sekiz oldugunu goérdiim. Sizin
sesinizi ve tabak canak giirtiltiisiinii duydum. Duraksadim —
kendimi cok hasta ve halsiz hissediyordum. Sonra burnuma
iyi, saghkli et kokusu geldi. Ve kapiy1 acip karsimiza ciktim.
Gerisini biliyorsunuz. Yikandim, aksam yemegini yedim ve
simdi de sizlere hikayeyi anlatiyorum.”

Biraz durakladiktan sonra, “Biliyorum,” dedi, “biitiin bunlar
size inanilmaz gelecektir. Benim tek inanamadigim, bu gece
burada, bu eski, tanidik odada sizin dost yiizlerinize bakiyor,
sizlere bu garip maceralar anlatiyor olmam.”

Tip Adami’na bakti. “Hayir, buna inanmanizi bekleyemem —
yalan farz edin, veya bir kehanet. Atdlyede riiya gordiiglimii
sOyleyin. Irkimizin kaderi hakkinda rivayetler tirettigimi, en



sonunda bu kurguyu vyaratngimi disiiniin. Iddiamin
dogruluguna, ilgi cekmek icin basvurdugum bir hile géziiyle
bakin. Peki bir hikaye olarak aldigimzda, nasil buldunuz?”

Piposunu cikardi ve eski bildik tavriyla pencere kafesinin
demirlerine huzursuzca vurmaya basladi. Anlik bir sessizlik
oldu. Sonra sandalyeler gicirdamaya, ayakkabilar haliya
sirtinmeye basladi. Bakislarnmi  Zaman Gezgini’nin
ylzinden ayirdim ve dinleyicilerine g6z gezdirdim.
Karanliktaydilar, = Onlerinde  renkli, kiiciik  benekler
ucusuyordu. Tip Adami’nin kafasi ev sahibimizle mesguldii.
Editér go6ziinii purosunun ucuna dikmisti. Gazeteci el
yordamiyla saatini artyordu. Digerleri, hatirladigim kadariyla,
hareketsizdiler.

Editor icini cekerek ayaga kalkti. “Bir 6ykii yazan olmamaniz
ne yazik!” diyerek elini Zaman Gezgini’nin omzuna koydu.

“Inanmiyor musunuz?”

»

“Sey...
“Ben de dyle diisiinmiistiim.” ???

Zaman gezgini bize dondi. “Kibritler nerede?” dedi. Bir
tanesini yakti ve piposunu tiittlirerek konustu. “Dogrusunu
soylemek gerekirse... ben bile... zor inamiyorum... Fakat...”

Gozleri suskun bir soruyla kiiciik masanin tistiindeki, solmus
beyaz ciceklerin lizerine diistii. Sonra pipoyu tutan elini ters
cevirdi, parmak bogumlarinda yan iyilesmis birkac cizige
baktigim gordiim.



Tip Adami ayaga kalkti, lambanin yanina geldi ve cicekleri
inceledi. “Pistil topu cok tuhaf. Psikolog gormek icin One
egilerek bir 6rnek almak tizere elini uzatti.

“Saat bire ceyrek kalay1 gectiyse yandim,” dedi Gazeteci,
“eve nasil gidecegiz?”

“Istasyonda bir siirii taksi var,” dedi Psikolog.

“Garip bir sey,” dedi Tip Adami. “Ama bu ciceklerin dogal
diizenlerini kesin olarak bilmiyorum. Onlar alabilir miyim?”

Zaman Gezgini duraksadi. Sonra birden, “Kesinlikle hayir,”
dedi.

“Onlar gercekten nereden buldun?” dedi Tip Adamu.

Zaman Gezgini elini basina koydu. Kendinden kacan
diisiinceyi ele gecirmeye calisan biri gibi konusuyordu.
“Zamanda yolculuk ettigimde cebime Weena koydu onlar1.”
Bakislarim1 odada gezdirdi. “Neler oldugunu anladiysam,
kahrolayim. Bu oda, siz ve giinliik ortam benim hafizam icin
cok fazla. Bir Zaman Makinesi’ni gercekten yaptim mi, yoksa
yalnizca modeli mi bu? Ya da her sey yalnizca riiya mi?
Yasamuin riiya oldugunu séylerler, bazen de acinasi bir riiya —
ama biri daha uymazsa dayanamayacagim. Cilginlik bu. Peki
bu riiya nereden geldi? Makineye bakmam gerek. Eger Oyle
bir makine varsa?'

Hemen lambay1 kapti ve lambanin kizil alevleriyle koridorda
ylridii. Onu izledik. Orada, lambanin titrek 1s181nda
gercekten vardi makine. Bodur, cirkin ve carpik. Piring,



abanoz, fildisi ve pirildayan seffaf kuvarstan bir nesneydi.
Katiydi —elimi uzattim ve parmakligl hissettim— fildisinde
kahverengi lekeler vardi, alt kisimlarinda da ot ve yosun
parcaciklari, bir parmaklik da carpikti.

Zaman Gezgini lambay1 siranin tistiine koydu ve elini hasarh
parmaklikta gezdirdi. “Simdi tamamdir,” dedi. “Size
anlattigim hikaye dogruydu. Sizi bu sogukta buraya
getirdigim icin tizgiintim.”

Lambay1 aldi; mutlak bir sessizlik icinde tiitiin odasina geri
dondiik. Bizimle birlikte hole geldi ve Editér’in ceketini
giymesine yardim etti. Tip Adami onun ytiziine bakti ve belli
bir tereddiitle, onun cok fazla calistigim sodyledi. Zaman
Gezgini katila katila giildii buna. Acik kapr esiginde durup,
“Iyi geceler,” diye bagirdigini hatirhyorum.

Editorle ayni taksiye bindim. Hikaye icin Stsli bir yalan,’
diyordu. Bana gelince, ben bir sonuca varmakta
zorlamyordum. Hikaye biiyiileyici ve inanmilmazdi, anlatilis
ise ¢ok inandirici ve mantikli. Gecenin biiylik boliimiinde
uyanik yatarak bunu diisiindiim. Ertesi giin gidip Zaman
Gezgini’ni tekrar gormeye karar verdim. Bana laboratuarda
oldugunu soylediler, evin icinde rahat tavirlarla yanina ciktim.
Ne var ki, laboratuar bostu. Bir dakika durup Zaman
Makinesi’ni seyrettim ve elimi uzattim, manivelaya
dokundum. Bununla birlikte dayanikli gértintislii bodur kiitle,
rizgarin sarstigl bir dal gibi asagr yukarn sallandi.
Dayaniksizlig1 beni ¢ok sasirtti ve tuhaf bir sekilde, burnumu
her ise sokmanin yasaklandigi o cocukluk giinlerimi
amimsadim. Koridoru gecip geri dondiim. Tiitlin odasinda
Zaman Gezgini’yle karsilastim. Evden geliyordu. Bir kolunun



altinda bir kamera, o6tekinde bir sirt cantasi vardi. Beni
goriince gildi ve sitkmmam icin bilegini uzatti.

“Suradaki o nesneyle,” dedi, “o kadar meggultim ki.”

“Bu bir aldatmaca degil mi yani?” dedim. “Gercekten
zamanda yolculuk yapiyor musun?”

“Gercekten ve sahiden yapiyorum.” Ve ictenlikle gozlerime
bakti. Duraksadi. Gozleri odanmin icinde dolasti. “Yalnizca
yarim saat istiyorum,” dedi. “Neden geldigini biliyorum;
gercekten cok iyisin. Burada birka¢ dergi var. Ogle yemegine
kalirsan, sana zaman yolculugunu, numuneleri, her seyi
tamamen kanitlayacagim. Simdi iznini istemek zorundayim.”

O zaman soyledigi sozlerin gercek anlamlanin kavrayamadan
buna razi oldum. Basim salladi ve koridorda yiridii.
Laboratuarin kapisinin carptigimi  duydum. Bir sandalye
cektim ve giinliik bir gazete aldim. Ogle yemeginden 6nce ne
yapacakti? Sonra aniden, bir reklam bana saat ikide yayinci
Richardson’la bulusmaya s6z vermis oldugumu hatirlatt.
Saatime baktim ve randevuya zar zor yetisebilecegimi
gordim. Ayaga kalktim ve bunu Zaman Gezgini’ne anlatmak
icin koridoru gectim.

Kapimnin koluna elimi attigimda bir bagiris duydum, sonu
acayip bir sekilde kesildi, sonra bir klik ve giimbiirtii. Kapiy1
actigimda cevremde bir hava cereyam dondii ve iceriden yere
diistip kirilan cam sesi geldi. Zaman Gezgini orada yoktu.
Firnldak gibi donen bir siyah ve pirin¢ kiitlesinin icinde
oturan, hayalet gibi, belirsiz bir suret gérdiiglimii sandim —o
kadar seffaft1 ki, listlinde cizimleriyle onun arkasinda duran



masa apacik goriiniiyordu; ama gozlerimi ovusturdugumda bu
hayal kayboldu. Zaman Makinesi gitmisti. Dibe cdken toz
disinda laboratuarin arka bolimii bostu. Iceriye bir 1sik
tabakasi hentiz girmisti.

Nedensiz bir saskinlik icindeydim. Garip bir seylerin
oldugunu biliyordum, ama o ama o garip seyin ne
olabilecegini o anda ayirt edemedim. bakarken, bahce kapisi
acildi ve usak gortindii.

Birbirimize baktik. Sonra aklima fikirler gelmeye basladi.
“Bay. —o taraftan m1 cikt1?” dedim.

“Hayir, efendim, bu taraftan hic kimse gecmedi. Ben de onu
burada bulmay1r umuyordum.”

O an anladim. Richardson’u hayal kirikligina ugratmak
pahasina durup Zaman Gezgini’ni bekledim; ikinci, belki de
daha garip Oykiiyli, yaninda getirecegi numune ve
fotograflari. Ama artitk bir ©Omir boyu beklemem
gerekeceginden korkmaya basliyorum. Zaman Gezgini, tc¢ yil
once ortadan kayboldu ve artik herkesin bildigi gibi, bir daha
asla geri donmedi.



SONSOZ

Merak etmemek elde degil. Bir daha geri donecek mi? Belki
de gecmise savruldu ve Kaba Tas Devri’nin kan icen, killi
vahsilerinin arasina diistii; Girit Denizi’nin derinliklerine veya
Dinazor devrinin grotesk kertenkelelerinin, kocaman
siirlingenlerinin arasina. Su anda belki Plesiosauruslarin
avlandigr Oolitik mercan kayaliklarinda veya Triasik Cag’in
1ss1z, tuzlu gollerinin kiyisinda geziniyor bile olabilir. Yoksa
ileriye, insanin hala insan oldugu, ancak zamammizin
gizlerine cevap bulundugu ve bezdirici sorunlarinin
cozildiigii daha yakin zamanlardan birine mi gitti? Irkin
yigitlik zamanina mi: Zira kendi adima ben, bu zayif
deneyler, eksik kuramlar ve karsilikli anlasmazliklarla gecen
giinlerin, dogrusu, insanoglunun zirveye oturdugu zaman
oldugunu diisiinemiyorum! Kendi adima. Onun pek
keyifsizce, Insanoglunun Ilerleyisi’ni diisiindiigiinii ve ¢18
gibi biiyliyen uygarhikta, kacinilmaz olarak yikilacak ve onu
yaratanlart da sonunda yok edecek, aptalca bir yigilma
gordiigiinti biliyorum —bu konu Zaman Makinesi yapilmadan
cok onceleri aramizda tartisilmisti. Eger boyleyse, bize boyle
degilmis gibi yasamak kalir. Ama benim icin gelecek hala
kara ve bos — birka¢ rastgele yerinde onun 6ykiisiiniin
anisityla aydinlanan, biiyiik bir cehalet. Beni avutsun diye de
yanimda iki yabanci, beyaz cicek tasiyorum —artik soldular,
kurudular, kahverengi ve kirilgan bir hal aldilar— akil ile gii¢
gittiginde bile minnetin ve karsihikli sevgi duygusunun



insanoglunun ylireginde yasamaya devam ettigine tamiklik
etsin diye...
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